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VII

Ê ÷èòàòåëþ

Â òåííèñ íà íàøåé ïëàíåòå èãðàþò ìèëëèîíû ëþäåé, è ÿ óæå 
áîëåå 50 ëåò çàíèìàþñü ýòèì áëàãîðîäíûì äåëîì è, êàçàëîñü 
áû, çíàþ âñå: êàê èãðàòü, êàê íàó÷èòü, êàê óâëå÷ü è ò. ä. Âîò â 
ýòîì è êðîåòñÿ ìîå çàáëóæäåíèå.

Â òåííèñ âîîáùå íàó÷èòü èãðàòü íåëüçÿ! Ýòî íå èãðà, ýòî 
öåëàÿ èãðîâàÿ ôèëîñîôèÿ, êîòîðîé íåò êîíöà.

Êàçàëîñü áû, òàê ïðîñòî: ïåðåáèë ìÿ÷ ÷åðåç ñåòêó, ïîïàë â 
ðàçìåðû ïëîùàäêè — è ïîáåäà… Òàê íåò æå, íà òîé ñòîðîíå 
òàêîé æå óìíèê, êàê òû, ñ òàêèìè æå, à ìîæåò, è áîëüøèìè 
àìáèöèÿìè, âîçâðàùàåò ìÿ÷ íà òâîþ ñòîðîíó — è æèçíü íà÷è-
íàåòñÿ ñíà÷àëà… È òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.

Êíèãà Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ êàê ðàç î òâîåì âíóòðåííåì «ß». 
Ïðè åå ÷òåíèè âñå êàæåòñÿ òàêèì ïîíÿòíûì, íî âñå ñòàíîâèòñÿ 
òàêèì íåïîñòèæèìûì, êîãäà, ñëåäóÿ åãî ñîâåòàì, òû ïðèñòóïà-
åøü ê ïðàêòè÷åñêèì äåéñòâèÿì íà êîðòå. Ýòà áåñêîíå÷íàÿ áîðü-
áà ñî ñâîèì «ß» îáîãàùàåò òâîþ æèçíü â ïðèíÿòèè ðåøåíèé — 
áûñòðûõ, íàäåæíûõ — â ìèêðîñêîïè÷åñêóþ åäèíèöó âðåìåíè.

Ýòà êíèãà — î ãëóáîêîì ïðîíèêíîâåíèè â òåííèñ, î òîì, ÷òî 
êàæäûé äåíü åñòü âîçìîæíîñòü îäåðæàòü ìèíè ïîáåäó, âïëîòü 
äî âåëè÷àéøèõ ïîäâèãîâ â òâîåé ëè÷íîé æèçíè.

Ïîëåçíåéøàÿ êíèãà äëÿ òåííèñèñòîâ âñåõ óðîâíåé è âîçðàñ-
òîâ, ðàññêàçûâàþùàÿ, êàê ìîæíî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ îò ìàò÷à 
ê ìàò÷ó….

Ãëàâíîå, â ýòîé êíèãå Ãýëëóýé îáúÿñíÿåò, êàê íå íàäî èã-
ðàòü ñ ñîáîé, à êàê íàäî ó÷èòüñÿ îáûãðûâàòü ïðîòèâíèêà. Ýòî 
ïîñîáèå íà ëþáîé ìàò÷ — êàê ðàññòàâëÿòü ïðèîðèòåòû, êàê íå 
ðàñòðàòèòü áåç ïîëüçû òàëàíò, êàê íå ïîòåðÿòü æåëàíèå èãðàòü 
â òåííèñ äëÿ óäîâîëüñòâèÿ è çäîðîâüÿ.

Ïðî÷òÿ êíèãó íà îäíîì äûõàíèè, ÿ äóìàþ, ÷òî áóäó åå ïå-
ðå÷èòûâàòü ìíîãîêðàòíî.



Ê ÷èòàòåëþ
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Ðåêîìåíäóþ è âàì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â êíèãå íåò âðåäà 
è íåò íè îäíîé ñòðî÷êè ãëóïîñòè, à ýòî — òîæå áîæèé äàð 
àâòîðà!

Æåëàþ ðàäîñòíûõ ïîáåä íà êîðòå, äà ïîìîæåò âàì ýòîò 
áåñòñåëëåð.

Âëàäèìèð Êàìåëüçîí,
Ãëàâíûé òðåíåð ñáîðíûõ êîìàíä

Ôåäåðàöèè òåííèñà Ðîññèè,
Çàñëóæåííûé òðåíåð Óêðàèíû è Ðîññèè



×òî òàêîå íàñòîÿùàÿ èãðà?
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ âåñåëèò ñåðäöå,
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ äîñòàâëÿåò ðàäîñòü,
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ ïðèíåñåò ïîáåäó.

Ìàõàðàäæè

Ïîñâÿùàåòñÿ ìàòåðè è îòöó, 
êîòîðûå îòêðûëè äëÿ ìåíÿ òàéíû ÈÃÐÛ, 

à òàêæå äîñòîïî÷òåííîìó Ìàõàðàäæè, 
êîòîðûé ïîêàçàë ìíå, ÷òî òàêîå ÏÎÁÅÄÀ.



X

Îá àâòîðå

Ó. Òèìîòè Ãýëëóýé ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ïîñ-
ëå 15 ëåò èçíóðèòåëüíûõ òðåíèðîâîê, êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç 
ïðîïóñòèë ñîâñåì ëåãêèé óäàð âî âðåìÿ Íàöèîíàëüíîãî þíîøåñ-
êîãî ÷åìïèîíàòà â Êàëàìàçó, øòàò Ìè÷èãàí, Ãýëëóýé çàäóìàë-
ñÿ î ïðè÷èíàõ òàêîãî íåâåçåíèÿ, è ýòîò âîïðîñ îáðåë äëÿ íåãî 
ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå. Îò÷àÿííûé, äîñòîéíûé Äîí Êèõîòà 
ïîõîä çà èñòèíîé è êðàñîòîé, ðàâíî êàê è îòëè÷íûå îöåíêè â 
Ãàðâàðäå, ãäå îí áûë êàïèòàíîì òåííèñíîé êîìàíäû, íå äàëè 
åìó íà ýòîò âîïðîñ íèêàêîãî îòâåòà. Çàòåì, óæå ÷åðåç 10 ëåò, 
îòêàçàâøèñü îò êàðüåðû â àäìèíèñòðàöèè êîëëå äæà, îí ïðî-
äîëæèë ñâîè ïîèñêè ïî Åâðîïå è Àçèè. È òîëüêî êîãäà Ãýëëóýé 
íàêîíåö îòêàçàëñÿ îò ïîèñêîâ, îòâåò ñàì íàøåë åãî. Ýòî îòêðû-
òèå ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ òàêîé øêîëû, êàê «òåííèñíàÿ éîãà» 
(øêîëà äåéñòâîâàëà íà «Òåííèñíîì ðàí÷î Äæîíà Ãàðäèíåðà» è 
â «Ýñàëåíñêîì ñïîðòèâíîì öåíòðå» â Êàëèôîðèè), ê îòêðûòèþ 
«Èíñòèòóòà âíóòðåííåé èãðû» è ê íàïèñàíèþ ýòîé êíèãè.

Áåñòñåëëåð Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ «The Inner Game of Tennis», 
ïîëó÷èâøèé âñåìèðíóþ ñëàâó, áûë îïóáëèêîâàí â 1974 ãîäó. 
Â íåì âûäâèíóòû íîâûå ïðèíöèïû è ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ — 
êàê äëÿ òðåíåðîâ, òàê è äëÿ ñïîðòñìåíîâ. Ñ òåõ ïîð èõ èñ-
ïîëüçîâàëè äëÿ äîñòèæåíèÿ âûñøèõ óðîâíåé â ìèðå áèçíåñà, 
â çäðàâîîõðàíåíèè, â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, ðàâíî êàê è â ìèðå 
ñïîðòà.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ 20 ëåò Ãýëëóýé áîëüøóþ ÷àñòü âðå-
ìåíè òðóäèëñÿ â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê îáðàçîâàíèå, òðåíåðñêàÿ 
ðàáîòà è ïîäãîòîâêà ê ïðåäåëüíûì íàãðóçêàì, ñîòðóäíè÷àë ñ 
âåäóùèìè êîðïîðàöèÿìè è íåêîììåð÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. 
Ñðåäè åãî ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ — AT&T, Apple, Coca-Cola, 
IBM. Ñ ìèñòåðîì Ãýëëóýåì ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ÷åðåç Inner Game 
Corporation, P.O. Box 875, Agoura Hills, CA 91376.
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Ïðåäèñëîâèå: îãëÿíåìñÿ íàçàä

Âçÿòü è çàíîâî ïåðåïèñàòü ñòàðóþ êíèæêó «The Inner Game of 
Tennis» * — ýòà çàòåÿ îáåðíóëàñü äëÿ ìåíÿ íîâûì è î÷åíü èí-
òåðåñíûì îïûòîì. Ðåäêî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü âíèìà-
òåëüíî ïåðåñìîòðåòü äàâíî çàâåðøåííóþ ðàáîòó è âíåñòè â íåå 
ïîïðàâêè, ðîæäåííûå äîáàâî÷íûìè 25 ãîäàìè æèçíè. Ïåðåëèñ-
òûâàÿ ñâîþ êíèãó, ÿ çàäàâàëñÿ ìíîæåñòâîì âîïðîñîâ:

• Íó è ÷òî âîîáùå çäåñü íàäî ìåíÿòü?

• À íå èçìåíèëñÿ ëè çà ýòî âðåìÿ ìîé âçãëÿä íà æèçíü?

• À ìîæåò, èçìåíèëñÿ ÷èòàòåëü?

• Íå íóæíî ëè ÷òî-òî ðàçúÿñíèòü, îáíîâèòü èëè óïðîñ-
òèòü?

Ñàìîå çàìåòíîå èçìåíåíèå â ìèðå, ïðîèçîøåäøåå çà ïîñëåä-
íþþ ÷åòâåðòü âåêà, ñ òåõ ïîð êàê âûøëî â ñâåò ïåðâîå èçäàíèå 
ìîåé êíèãè, — ýòî ïîÿâëåíèå îãðîìíîãî êðóãà ëþäåé, êîòîðûå 
íà÷àëè îñîçíàâàòü âàæíîñòü âíóòðåííåé — äóõîâíîé, èíòåëëåê-
òóàëüíîé è ïñèõè÷åñêîé — ñîñòàâëÿþùåé ñïîðòà. Â 1972 ãîäó, 
êîãäà ÿ òîëüêî-òîëüêî íàïèñàë «The Inner Game of Tennis», 
ñïîðòèâíàÿ ïñèõîëîãèÿ áûëà åùå â çàãîíå, îá èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñòîðîíå ñâîåé ðàáîòû â ñïîðòèâíûõ êðóãàõ ïðåäïî÷èòàëè íå 
ðàññóæäàòü. Ïðèìåíèòåëüíî ê ñïîðòó ðàçãîâîðû î «âíóòðåííåì 
ìèðå» çâó÷àëè äëÿ îäíèõ êàê êðàìîëà, à äëÿ äðóãèõ — ïðîñòî 
êàê áîëòîâíÿ íå ïî äåëó.

 * The inner game (àíãë.) — áóêâ. «âíóòðåííÿÿ èãðà». Êîíöåïöèÿ «âíóò-
ðåííåé èãðû» îòðàæåíà â äðóãèõ êíèãàõ Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ, ïîñâÿ-
ùåííûõ ãîëüôó, ëûæíîìó ñïîðòó è ìóçûêå: «The Inner Game of Golf», 
«Inner Skiing» (â ñîàâòîðñòâå ñ Ðîáåðòîì Êðèãåëåì), «The Inner Game 
of Music» (â ñîàâòîðñòâå ñ Áàððè Ãðèíîì). — Ïðèìå÷. ðåä.
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È âîò ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòî ïðåäèñëîâèå, â Àòëàíòå óæå 
âòîðóþ íåäåëþ èäóò «Ñentennial Olimpics» («Îëèìïèéñêèå èãðû 
âåêîâîãî þáèëåÿ»). Â ñâåæåì âûïóñêå æóðíàëà «Newsweek» 
ïîìåùåí «Ñïåöèàëüíûé îëèìïèéñêèé îáçîð» ñ ïîäçàãîëîâêîì 
«Íàóêà ÷åìïèîíîâ» — óæå îäíî ýòî íàãëÿäíî îòðàæàåò òå èç-
ìåíåíèÿ, êîòîðûå ïðåòåðïåëè îáùåïðèíÿòûå âçãëÿäû íà âíóò-
ðåííþþ, èíòåëëåêòóàëüíóþ ñòîðîíó ñïîðòà. Â ñòàòüå ïîä íà-
çâàíèåì «Äçåí è èñêóññòâî îëèìïèéñêîãî óñïåõà» àâòîð ïèøåò, 
÷òî «ñåé÷àñ ïî÷òè â êàæäîì âèäå ñïîðòà ïðèíÿòî îáðàùàòüñÿ çà 
ïîìîùüþ ê ïñèõîëîãàì, êîòîðûå ïîìîãàþò ñïîðòñìåíàì ñëèòü 
âîåäèíî ñâîè ôèçè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñ âíóòðåííèìè óñèëèÿ-
ìè». Òàì æå ãîâîðèòñÿ, ÷òî «ñïîðòñìåíàì ïðîñòî íåîáõîäèìî 
íàëàäèòü êîíòàêòû ìåæäó ñîáñòâåííûì òåëîì è ñîáñòâåííûì 
ðàçóìîì, ïîñêîëüêó èì ïðèõîäèòñÿ êîîðäèíèðîâàòü áóêâàëü-
íî ìèëëèîíû ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ îäíîâðåìåííî â ñôåðå 
ìóñêóëüíîé è íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè». È äàëåå: «Èññëåäîâàíèÿ 
ïîêàçûâàþò ñíèæåíèå àêòèâíîñòè â ëåâîì ïîëóøàðèè ìîçãà — 
â òîì ïîëóøàðèè, êîòîðîå îòâå÷àåò çà ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå. 
Ýòî ñíèæåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñïîðòñìåí óäåëÿåò ìåíüøå 
âíèìàíèÿ ìåõàíè÷åñêîìó àíàëèçó ñâîèõ äåéñòâèé è ñîñðåäîòî-
÷èâàåòñÿ íà òîì, êàêîâû îíè â îùóùåíèÿõ».

Âîçìîæíî, íûíåøíèå ÷èòàòåëè âîñïðèìóò ãëàâíóþ èäåþ 
ýòîé êíèãè êàê ñóæäåíèå øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå è äàæå î÷å-
âèäíîå, õîòÿ êîãäà-òî, 25 ëåò òîìó íàçàä, îíà âûãëÿäåëà âïîëíå 
ðåâîëþöèîííîé. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìû äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî 
ïðîäâèíóëèñü íà ïóòè ê ïîíèìàíèþ è îáó÷åíèÿ, è äåéñòâèé 
â óñëîâèÿõ ïðåäåëüíûõ íàãðóçîê. Íî òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü è 
äëÿ ñêåïòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé. Íå äóìàþ, ÷òî íàì êîãäà-íèáóäü 
óäàñòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ïîëíîöåííóþ «íàóêó, êàê ñòàòü ïîáå-
äèòåëåì». Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ âíóòðè, íå òàê óæ ëåãêî 
ïîääàåòñÿ íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì, è ýòî èìåííî ïîòîìó, ÷òî 
îíî «âíóòðåííåå» è, ïî ñóòè, íå ìîæåò ñëóæèòü îáúåêòîì äëÿ 
äîñòîâåðíûõ íàó÷íûõ íàáëþäåíèé. Íå ïîìîãóò çäåñü ñïîðòñìå-
íó íè ñëîæíûå òåîðèè, íè îáúåìèñòàÿ ñòàòèñòèêà. Îñíîâíûå 
ïîëîæåíèÿ «âíóòðåííåé èãðû» î÷åíü ïðîñòû, èìåþò ìíîãîâå-
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êîâóþ èñòîðèþ, îäíàêî ñðåäè íèõ íåò êîëäîâñêèõ çàêëèíàíèé, 
ïîçâîëÿþùèõ áåç òðóäà ïðèìèðèòü âàø ðàçóì ñ âàøèì æå òå-
ëîì. Äëÿ óñïåõà ïðèäåòñÿ ñîâåðøèòü íåìàëóþ âíóòðåííþþ ðà-
áîòó. Ïîìîãóò çäåñü è äîáðîñîâåñòíûå òðåíèðîâêè. Íàäåþñü, 
ñîñëóæèò ñâîþ ñëóæáó è ïðåäëàãàåìàÿ âàì êíèãà, îäíàêî çíà-
íèå òîãî, êàê âûðâàòüñÿ èç íàåçæåííîé êîëåè (ýòî è åñòü ãëàâ-
íàÿ öåëü «âíóòðåííåé èãðû»), âûðàñòàåò èç èíäèâèäóàëüíîãî 
îïûòà, à îïûò ïðèîáðåòàåò òîëüêî òîò, ó êîãî åñòü ìóæåñòâî è 
ðåøèìîñòü çà íåãî áîðîòüñÿ.

Êîãäà ýòà êíèãà âïåðâûå óâèäåëà ñâåò, åå óñïåõ ïðåâçî-
øåë âñå íàøè îæèäàíèÿ. Ìîè èçäàòåëè ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî 
âðÿä ëè êíèæêà ïî òåííèñó ðàçîéäåòñÿ òèðàæîì áîëåå 20 òû-
ñÿ÷. Ðàçóìååòñÿ, ìû áûëè óäèâëåíû, êîãäà òèðàæ äîøåë ïî÷òè 
äî ìèëëèîíà è êíèãó âçÿëèñü ïåðåèçäàâàòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. 
Îñìûñ ëèâ ýòîò óñïåõ, ìû ïîíÿëè òî, ÷òî ÷èòàòåëÿì ñòàëî ÿñíî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà: ýòà êíèãà âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïîñîáèåì ïî òåí-
íèñó, îíà — î òîì, êàê äîáèòüñÿ îò ñåáÿ òîëêó â ëþáîé ñôåðå 
äåÿòåëüíîñòè. ß ïîëó÷èë îò ÷èòàòåëåé òûñÿ÷è ïèñåì, è â íèõ 
ïî áîëüøåé ÷àñòè ïèñàëè î ïðèìåíåíèè ìåòîäîâ è ïðàâèë ýòîé 
êíèãè êî ìíîãèì îáëàñòÿì, ëåæàùèì î÷åíü äàëåêî îò òåííèñà. 
×èòàòåëè èñïîëüçîâàëè ýòè ïðèíöèïû ïîâñþäó — îò èíæåíåð-
íûõ çàäà÷ äî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, õèðóðãèè è ìåíåäæìåíòà. 
Îñîáåííî õîðîøî îíè ëîæèëèñü íà ëþáûå ìåòîäèêè îáó÷åíèÿ 
è òðåíèðîâîê.

Ñàìè òåííèñèñòû íàøëè â ìîåé êíèãå ïîëåçíûå ñîâåòû, êàê 
ïîâûñèòü ñâîþ êâàëèôèêàöèþ — è ýòî áåçîòíîñèòåëüíî ê èõ 
èñõîäíîìó óðîâíþ ïîäãîòîâêè. Âìåñòå ñ òåì ìíîãèå íîâè÷êè 
ïèñàëè, ÷òî ýòà êíèãà ïîìîãëà èì îñâîèòü òåííèñ â ïðåäåëüíî 
êîðîòêèå ñðîêè, èçáåæàâ îáû÷íûõ â íà÷àëå ýòîãî ïóòè îãîð÷å-
íèé. Ïðîôåññèîíàëû ñîîáùàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîé êíèãå èì 
ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å ïåðåíîñèòü òî íàïðÿæåíèå, êîòîðîìó ïîä-
âåðæåí ëþáîé ó÷àñòíèê ñåðüåçíîãî òóðíèðà. Êàê-òî âå÷åðîì ïå-
ðåä ìàò÷åì «Virginia Slims», ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà êîðò, 
Áèëëè Äæèí Êèíã ïðèçíàëàñü ìíå, ÷òî ìîÿ êíèãà ñòàëà äëÿ íåå 
÷åì-òî âðîäå Áèáëèè. Îòäàäèì åé äîëæíîå — ýòè ñëîâà áûëè 
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ñêàçàíû òîãäà, êîãäà ìàëî êòî èç ïðîôåññèîíàëîâ îòêðûòî ñî-
çíàëñÿ áû ïåðåä ïóáëèêîé, ÷òî â ýòîé ñîêðîâåííîé ñôåðå ñâîåé 
æèçíè îí òîæå íóæäàåòñÿ â ïðîôåññèîíàëüíîé ïîìîùè.

À âîò ñðåäè òðåíåðîâ, ðàáîòàþùèõ ïðîôåññèîíàëüíî, èäåè, 
âûñêàçàííûå â ýòîé êíèãå, îêàçàëèñü íå òàê ÷òîáû î÷åíü óæ 
ïîïóëÿðíû. Êòî-òî ñ÷åë èõ ñëèøêîì ïðîñòûìè, äðóãèå óâèäåëè 
â íèõ óãðîçó äëÿ ñâîåé óñòîÿâøåéñÿ òðåíåðñêîé ìåòîäèêè. Äîë-
ãèå ãîäû øëè ñïîðû ìåæäó òåìè, êòî âåðèë â ðåøàþùóþ ðîëü 
ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, è òåìè, êòî ïîëàãàë, ÷òî òåííèñó 
ëó÷øå ó÷èòüñÿ èíòóèòèâíî, èçáåãàÿ ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííûõ 
íàñòàâëåíèé.

Ìíå óæå òîãäà áûëî âèäíî: èãðà â òåííèñ êàê èñòî÷íèê ðà-
äîñòè îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé, à óãðîæàëè åé íåïðåðûâíî ìíî-
æèâøèåñÿ êèïû èíñòðóêöèé è íàñòàâëåíèé. Ïîä èõ ãíåòîì 
èãðîêè òåðÿëè âåðó â ñåáÿ, ïðåäàâàëèñü ÷ðåçìåðíîé ñàìîêðè-
òèêå — è âñå ýòî òîëüêî èç-çà æåñòêîé ìàíåðû, ñâîéñòâåííîé 
ìíîãèì òðåíåðàì. Ìíîãèå ïîêèäàëè ýòîò ñïîðò, òàê è íå äî-
æäàâøèñü, êîãäà âûïàäåò øàíñ ñàìîñòîÿòåëüíî ïîïûòàòü ñâîå 
ñ÷àñòüå, ïîñêîëüêó èì ñ ñàìîãî íà÷àëà âáèëè â ãîëîâó, ÷òî îíè 
íå ñïîñîáíû äîñòàòî÷íî áûñòðî óñâàèâàòü ìàòåðèàë, à ïîñåìó 
íå ñòîèò çðÿ òðàòèòü ñèëû. Âìåñòå ñ òåì ìíîãèå ñòàðûå òðåíå-
ðû òåðÿëè óâåðåííîñòü â ñåáå, ãëÿäÿ, êàê áóðíî ðàçâèâàåòñÿ 
òåííèñíàÿ êóëüòóðà, à â îòâåò îíè ïûòàëèñü ñàìîóòâåðäèòüñÿ è 
ïåðåä ó÷åíèêàìè, è ïåðåä êîëëåãàìè, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ êîì-
ïåòåíòíîñòü â òåõíè÷åñêèõ àñïåêòàõ èãðû. Â îáùåì, îáó÷åíèå 
òåííèñó ñòàëî íóäíûì, áåçðàäîñòíûì çàíÿòèåì êàê äëÿ ïåäà-
ãîãîâ, òàê è äëÿ ó÷åíèêîâ, è â ðåçóëüòàòå ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî 
âèäà ñïîðòà íà÷àëà ïàäàòü.

Òàêèå âçãëÿäû ðàçäåëÿëè ìíîãèå ïåäàãîãè. Âîçüìåì, ê ïðè-
ìåðó, Øîíà Áðýäëè. Â ñåðåäèíå 1980-õ îí áûë ïåðâîé ðàêåòêîé 
â USC, ïîòîì âûñòóïàë íà òóðíèðàõ ATP è áûë âêëþ÷åí â ñïè-
ñîê 150 ëó÷øèõ òåííèñèñòîâ ìèðà. Âñêîðå ïîñëå òîãî êàê Øîí 
ðåøèë çàíÿòüñÿ òðåíåðñêîé ðàáîòîé, îí îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ æå-
ëàíèåì ïîáîëüøå óçíàòü î «âíóòðåííåé èãðå». Îí øàã çà øàãîì 
îòêàçûâàëñÿ îò òîãî, ÷åìó åãî ó÷èëè ðàíüøå, è âñåé äóøîé ïðè-
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íÿë ãëàâíûå èäåè «âíóòðåííåé èãðû». Â 1994 ãîäó îí ïîáåäèë 
íà Îòêðûòîì ÷åìïèîíàòå Ïðîôåññèîíàëüíîé òåííèñíîé àññî-
öèàöèè ÑØÀ è âûøåë íà ïåðâóþ ñòðî÷êó â èõ êëàññèôèêàöèè. 
Íà ñëåäóþùèé ãîä åìó ïðèñâîèëè çâàíèå «Èãðîê ãîäà». Øîí 
ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà åìó íå èãðàëîñü ëó÷øå, ÷åì òåïåðü, è òåì 
íå ìåíåå îí ñ åùå áîëüøèì ýíòóçèàçìîì ñòàë îòíîñèòüñÿ ê óñïå-
õàì ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî ó÷èòüñÿ ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ, 
ïðè÷åì èìåííî òîìó, êàê ëó÷øå âñåãî èõ òðåíèðîâàòü, — ýòî 
íàñëàæäåíèå, åìó ðàíüøå íåâåäîìîå. Ýòî îòêðûòèå áûëî ñòîëü 
ãðàíäèîçíî, ÷òî òåïåðü êàæäûé ýòàï åãî æèçíè ïðåäñòàë ïåðåä 
íèì êàê øàã íà ïóòè ñàìîîáó÷åíèÿ.

È âîò ïðèøëî âðåìÿ ïåðåïèñàòü ýòó êíèãó. ß ïîïðîñèë Øîíà 
î ïîìîùè, â ÷àñòíîñòè, ïî îäíîìó âîïðîñó, êîòîðûé êîãäà-òî 
îçàäà÷èâàë è ïðîôåññèîíàëîâ, è ëþáèòåëåé ïðè ÷òåíèè ïåðâîãî 
èçäàíèÿ: êàê æå ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê «òåõíè÷åñêèì» àñïåêòàì 
èãðû è êàêîâ ñàìûé ëó÷øèé ïóòü, ÷òîáû ïåðåäàòü ýòè çíàíèÿ 
èãðîêó? ß íèêîãäà íå áûë ñêëîíåí íåäîîöåíèâàòü ðîëü «òåõíè-
êè» â òåííèñå, äà è â ëþáîì äðóãîì çàíÿòèè, íî âîïðîñ, êàêèì 
îáðàçîì ëó÷øå âñåãî ïåðåäàâàòü òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ, îêàçàëñÿ 
íå òàê óæ è òðèâèàëåí. Ïî ìîåìó ñîáñòâåííîìó îïûòó ÿ õîðî-
øî çíàë, ÷òî ÷ðåçìåðíîå óñåðäèå â ðàáîòå íàä òåõíè÷åñêèìè 
íàâûêàìè ìîæåò èíîé ðàç âîçäâèãíóòü ñåðüåçíûå áàðüåðû íà 
ïóòè ê ïîçíàíèþ â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Êîãäà ïåðå-
äî ìíîé âïåðâûå ðàñêðûëàñü ìåòîäîëîãèÿ «âíóòðåííåé èãðû», 
ìåíÿ ïðîñòî ïîòðÿñëà òà ïðîñòîòà, ñ êîòîðîé ìîæíî îñâàèâàòü 
òåõíè÷åñêèå íàâûêè, ñîâñåì íå çëîóïîòðåáëÿÿ «íàñòàâëåíèÿìè, 
êàê íóæíî ïîñòàâèòü ïðàâèëüíóþ òåõíèêó». Ñ òåõ ïîð ÿ âñåãäà 
óñåðäíî ïîä÷åðêèâàë èìåííî ýòîò ìîìåíò.

Â 1975 ãîäó Ãàððè Ðèçîíåð ïðîâåë ïåðâóþ ïåðåäà÷ó íà íà-
öèîíàëüíîì òåëåêàíàëå, ïîñâÿùåííóþ ìåòîäèêå «âíóòðåííåé 
èãðû». Òàì áûë ïîêàçàí íàãëÿäíûé ïðèìåð: 50-ëåòíÿÿ æåíùè-
íà, êîòîðàÿ íèêîãäà â æèçíè íå èãðàëà â òåííèñ, âñåãî ëèøü 
çà 20 ìèíóò îñâîèëà âïîëíå ïðèëè÷íûé óðîâåíü, ïðè÷åì çà ýòè 
20 ìèíóò îíà íå óñëûøàëà íè îäíîãî ñîâåòà êàñàòåëüíî òåõíè-
êè èãðû. Ðàçóìååòñÿ, ïîâåðèëè ýòîìó îòíþäü íå âñå. Ïåðåäà÷à 
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áûëà âîñïðèíÿòà êàê ïåðåâîðîò â íàøåé îáëàñòè. Êîíå÷íî æå, 
ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî òåõíè÷åñêèå íàâûêè íè÷åãî íå ñòîÿò. 
Íàïðîòèâ, ïåðåäàâàòü èõ íåîáõîäèìî, òîëüêî íåëüçÿ ïðè ýòîì 
íàðóøàòü åñòåñòâåííûé ïðîöåññ îñâîåíèÿ ìàòåðèàëà. Â ãëàâå 5 
ïîêàçàíî, êàê ìîæíî îáúåäèíèòü îñâîåíèå òåõíè÷åñêèõ íàâû-
êîâ ñ ïðîñòåíüêèìè ïðèåìàìè «âíóòðåííåé èãðû», ÷òîáû íàè-
ëó÷øèì îáðàçîì èñïîëüçîâàòü îáà ïóòè ïîçíàíèÿ.

È íàêîíåö, ïðî÷èòàâ ïåðâîå èçäàíèå êíèãè «The Inner Game 
of Tennis», ìíîãèå çàäàëèñü âîïðîñîì: íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ 
ñàì õîä ìîåé ìûñëè? Î ÷åì èäåò ðå÷ü: î ïðèìåíåíèè ê ñïîðòó 
âîñòî÷íûõ ôèëîñîôèé? Î ðàññóæäåíèÿõ íà òåìó ïðàâîãî-ëåâî-
ãî ïîëóøàðèé? Ïðèäåòñÿ çäåñü âñå âêðàòöå îáúÿñíèòü. ß ñëèø-
êîì ìàëî îáðàçîâàí êàê â âîñòî÷íîé ôèëîñîôèè, òàê è â çàïàä-
íîé ïñèõîëîãèè, ÷òîáû çàÿâëÿòü, ÷òî ìîÿ «âíóòðåííÿÿ èãðà» 
îñíîâûâàåòñÿ íà òîé èëè èíîé òðàäèöèè. Êîãäà ïåðåäî ìíîé 
ðàñêðûëèñü òàéíû «âíóòðåííåé èãðû», ÿ ïðîñòî çàíèìàëñÿ ïå-
äàãîãèêîé, ìåíÿ èíòåðåñîâàëè òåîðåòè÷åñêèå ïðîáëåìû ìîåé 
ïðîôåññèè. Òîãäà, â 1971 ãîäó, ÿ â ïðîöåññå ñàìîîáðàçîâàíèÿ 
ñäåëàë ãîäîâîé ïåðåðûâ. Çà ýòîò ñâîáîäíûé ãîä ÿ ìíîãî ÷åãî 
óçíàë î æèçíè íà òåííèñíîì êîðòå, î ðåàëüíîì ïðîöåññå îáó-
÷åíèÿ è òðåíèðîâîê — ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìîæíî áûëî áû 
óçíàòü â ñòåíàõ ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Êîíöåïöèÿ «âíóòðåííåé 
èãðû» âûðîñëà â îñíîâíîì èç ïîâñåäíåâíûõ íàáëþäåíèé íàä 
ó÷åáíûì ïðîöåññîì, â êîòîðîì ïðåáûâàëè è ÿ, è ìîè ó÷åíèêè.

Áûë êàê-òî ñëó÷àé, êîãäà áåç âñÿêîãî ïðèãëàøåíèÿ è ïðå-
äóïðåæäåíèÿ çàÿâèëñÿ îäèí ÷åëîâåê è ñêàçàë, ÷òî ñïåöèàëüíî 
äîáèðàëñÿ êî ìíå àæ èç Èòàëèè. Îí ñîîáùèë, ÷òî çà âñþ ñâîþ 
æèçíü ïðîøòóäèðîâàë ìíîæåñòâî äóõîâíûõ ïèñàíèé, è òåïåðü 
åìó îòêðûëîñü, ÷òî «âíóòðåííÿÿ èãðà â òåííèñ» åñòü åãî ëè÷-
íûé ïóòü ê ïðîñâåòëåíèþ. ß íå óñïåë è ñëîâà ñêàçàòü, êàê îí 
óæå íàîáåùàë, åñëè ÿ ñîãëàøóñü ñòàòü åãî ó÷èòåëåì, è êîðò 
ïîäìåòàòü, è ãîäàìè âûïîëíÿòü ñàìóþ óíèçèòåëüíóþ ðàáîòó. 
Íå ñðàçó ìíå óäàëîñü ðàçîáúÿñíèòü ýòîìó ïàðíþ, ÷òî ÿ íå èìåþ 
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òàê íàçûâàåìîì «ïðîñâåòëåíèè», ÷òî 
ÿ äèëåòàíò âî âñåì, ÷òî íå êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî òåííèñà, òàê 
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÷òî â äóõîâíûå ó÷èòåëÿ åìó íå ãîæóñü. Ñ òîãî ñàìîãî ÷àñà 
ÿ ïîñòîÿííî ñòðåìëþñü äîíåñòè äî ñâîèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî «âíóò-
ðåííÿÿ èãðà» â ìîåì ïîíèìàíèè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ 
ìèñòèöèçìîì, íè ñ ýçîòåðè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè.

Íà ñàìîì äåëå ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âíóòðè ëþáîãî ÷åëîâåêà 
êðîþòñÿ òàêèå áåçäíû, êàêèå âðÿä ëè íàì óäàñòñÿ êîãäà-ëèáî 
ïîçíàòü. Äëÿ ìåíÿ ýòî íàèâàæíåéøàÿ òåìà â æèçíè. Îäíàêî 
ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, êàêîå îíà èìååò îòíîøåíèå ê îáó-
÷åíèþ èãðå â òåííèñ. Ïðåäëîæåííàÿ âàì êíèãà è òå ìåòîäèêè, 
êîòîðûå â íåé ñîäåðæàòñÿ, íå íàöåëåíû íà èñïîëíåíèå íàøèõ 
ãëàâíûõ ïðåäíà÷åðòàíèé. Îòíþäü. ß òîëêóþ òîëüêî î ïðîñòîì 
ñïîñîáå ðàçâèòèÿ îïðåäåëåííûõ âíóòðåííèõ íàâûêîâ, êîòîðûå 
ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âàøåé «âíåø-
íåé èãðû», â êàêîé áû ñôåðå âû íè èñêàëè ïðèëîæåíèÿ âàøèì 
ñèëàì. ß õîòåë áû íàó÷èòü âàñ âñåãî ëèøü ëîìêå âíóòðåííèõ 
ñòåðåîòèïîâ, êîãäà îíè ìåøàþò âàì ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàòü 
ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Ãîâîðÿ î òîì, êàê «óòèõîìèðèòü» 
ñâîå «ïåðâîå ß», ÿ âîâñå íå èìåþ â âèäó, êàê óñïîêîèòü ëå-
âîå ïîëóøàðèå ìîçãà, ÷òîáû ïðàâîå ðàçâåðíóëîñü âî âñþ ñâîþ 
ñèëó. Âåñü ìîçã âìåñòå ñ åãî è ïðàâûì, è ëåâûì ïîëóøàðèÿìè 
îò ðîæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ «âòîðîãî ß», è äàé òîëüêî âîëþ 
çëîíàìåðåííîìó «ïåðâîìó ß», òàê îíî èçâðàòèò ðàáîòó ëþáîãî 
èç ïîëóøàðèé. È íàêîíåö, ÿ îòâåðãàþ ïðåäïîëîæåíèÿ íåêîòî-
ðûõ ìîèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî â ñâîåé òåðìèíîëîãèè ÿ ïîäðàçóìåâàþ 
ôðåéäîâû «èä» è «ñóïåð-ýãî».

Â ìîèõ ãëàçàõ âñÿ êàðòèíà âûãëÿäèò ãîðàçäî ïðîùå. ß îáíà-
ðóæèë, ÷òî â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ è èãðû â òåííèñ â ìîåì ñîçíà-
íèè è â ñîçíàíèè ìîèõ ó÷åíèêîâ ïîñòîÿííî äëèòñÿ íåêàÿ âíóò-
ðåííÿÿ äèñêóññèÿ. Ìíå ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî íåêîòîðàÿ ÷àñòü 
ýòèõ âíóòðåííèõ ñïîðîâ ïðîèñòåêàåò èç ÷óâñòâà ñòðàõà è íåóâå-
ðåííîñòè â ñåáå, ñîçäàâàÿ äëÿ èãðîêà è ó÷åíèêà îòíþäü íå ñà-
ìóþ îïòèìàëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñðåäó. Äëÿ óäîáñòâà îäíó 
ñòîðîíó ýòîãî äèàëîãà — áîëòóíà è êðèòèêà ñ êîìàíäèðñêèìè 
çàìàøêàìè, ýòîò ïåðâûé ãîëîñ — ÿ íàçâàë «ïåðâîå ß». À âîò 
äëÿ òîãî âíóòðåííåãî «ß», êîòîðîå ñêðîìíî êîëîòèò ðàêåòêîé 
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ïî ìÿ÷èêó, îñòàëîñü íàçâàíèå «âòîðîå ß». Ñêîðî ÿ îñîçíàë, 
÷òî ÷åì ìåíüøå «ïåðâîå ß» ââÿçûâàåòñÿ â äåëî ñî ñâîèìè óêàçà-
íèÿìè è ñóæäåíèÿìè, òåì ëó÷øå ïîëó÷àþòñÿ óäàðû ðàêåòêîé ïî 
ìÿ÷ó. ×åì áîëüøå ÿ äîâåðÿë ñïîñîáíîñòÿì ìîåãî «âòîðîãî ß», 
òåì ëó÷øå ìíå èãðàëîñü è òåì ñêðîìíåå âåëî ñåáÿ ìîå «ïåðâîå 
ß». Â ýòîì ðàêóðñå ïðèíöèïû «âíóòðåííåé èãðû» íè÷óòü íå 
èçìåíèëèñü è íå èçìåíÿòñÿ, ïîêóäà ñëàáîå ÷åëîâå÷åñêîå ïëåìÿ 
íå èçáàâèòñÿ îò ãíåòà ñòðàõîâ, ñîìíåíèé è íå íàó÷èòñÿ ïðÿìî, 
íå îòâëåêàÿñü, èäòè ê íàìå÷åííîé öåëè.

Ñ òåõ ïîð êàê ÿ íàïèñàë ýòó êíèãó, ïðîøëè ìíîãèå ãîäû, 
è ðàç çà ðàçîì ìîé îïûò ïîäñêàçûâàë âñå íîâûå ñâèäåòåëüñòâà 
òîãî, ñêîëü äîñòîéíû ïî÷òåíèÿ è âîñòîðãà ñïîñîáíîñòè ê ñàìî-
îáó÷åíèþ, êîòîðûå äåìîíñòðèðóåò íàøå «âòîðîå ß». Âìåñòå ñ 
òåì ÿ íà÷àë ñïîêîéíåå îòíîñèòüñÿ è ê «ïåðâîìó ß», óäèâëÿ-
ÿñü ïîðîé åãî íàñòîé÷èâîñòè è èçîáðåòàòåëüíîñòè â ïîïûòêàõ 
ëþáîé öåíîé ïðîðâàòüñÿ â òå ñôåðû, ãäå ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ. 
Ñî âðåìåíåì ÿ óâèäåë, ÷òî «âòîðîå ß» òîæå íå òàê ïðîñòî è 
íå ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü èñïîëíèòåëåì. Ýòî íàøå «ß» ñïîñîáíî 
íà øèðîêóþ ãàììó ÷óâñòâ, êîòîðûå ìû ïðèâûêëè îòíîñèòü íà 
ñ÷åò, òàê ñêàçàòü, «÷åëîâå÷åñêèõ» àñïåêòîâ íàøåé æèçíè. Ýòè 
÷óâñòâà ïðîñòóïàþò è â ñïîðòå, è â èñêóññòâå, è â áèçíåñå — äà 
ïðàêòè÷åñêè â ëþáîé ôîðìå äåÿòåëüíîñòè. «Âòîðîå ß» ïîäîáíî 
æåëóäþ, íà ïåðâûé âçãëÿä ìàëåíüêîìó, íî íåñóùåìó â ñåáå 
ñêðûòóþ ñïîñîáíîñòü âûðàñòè â âåëè÷åñòâåííîå äåðåâî è, áîëåå 
òîãî, â áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ äàòü íà÷àëî íåîáúÿòíîìó ëåñó. 
Ïðåäëàãàÿ âàøåìó âíèìàíèþ êíèãó î «âíóòðåííåé èãðå», ÿ íà-
äåþñü ïåðåäàòü âàì èìåííî ýòî îòêðûòèå, èìåííî òàêîé ïîäõîä 
ê ñâîåìó ïðèðîäíîìó âíóòðåííåìó «ß».
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Ëþáàÿ èãðà ñîñòîèò èç äâóõ ýëåìåíòîâ — «âíåøíåé èãðû» è 
«âíóòðåííåé èãðû». Âíåøíþþ èãðó âåäóò ñ âíåøíèì ïðîòèâ-
íèêîì, â õîäå åå ïðåîäîëåâàþò âíåøíèå ïðåïÿòñòâèÿ è äîñòè-
ãàþò îïðåäåëåííûõ âíåøíèõ öåëåé. Ñîâåðøåíñòâîâàíèå âíåø-
íåé èãðû — òåìà ìíîæåñòâà êíèæåê, â êîòîðûõ îáúÿñíÿþò, 
êàê äåëàòü çàìàõ, êàê áèòü ïî ìÿ÷ó, êàê äåðæàòü ðóêè, íîãè è 
òîðñ, ÷òîáû äîñòè÷ü âûñøèõ ðåçóëüòàòîâ. Îäíàêî âîò íåçàäà-
÷à — äëÿ ìíîãèõ èç íàñ îêàçûâàåòñÿ ëåã÷å çàïîìíèòü âñå ýòè 
íàñòàâëåíèÿ, ÷åì ïðèìåíèòü èõ íà ïðàêòèêå.

Îñíîâíàÿ ìûñëü ýòîé êíèãè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âû íå 
äîáüåòåñü íè â êàêîé èãðå íè ñîâåðøåíñòâà, íè ðàäîñòè, åñëè 
íå îáðàòèòå äîëæíîãî âíèìàíèÿ íà íåïðèìåòíûå õèòðîñòè «èã-
ðû âíóòðåííåé». «Âíóòðåííÿÿ èãðà» ïðîèñõîäèò â ñîçíàíèè 
èãðîêà, â íåé ïðåîäîëåâàþò òàêèå ïðåïÿòñòâèÿ, êàê íåñïîñîá-
íîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íåðâîçíîñòü, íåóâåðåííîñòü â ñåáå è ñà-
ìîîñóæäåíèå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, â íåé âàì ïðîòèâîñòîÿò òå íàåç-
æåííûå óìñòâåííûå ñõåìû, êîòîðûå ìåøàþò äîñòè÷ü â âàøåì 
äåëå ñîâåðøåíñòâà.

×àñòî áûâàåò òàê, ÷òî â îäèí äåíü èãðàåòñÿ ïðîñòî îòëè÷-
íî, à íà ñëåäóþùèé èãðà íå êëåèòñÿ. Áûâàåò, ÷òî âî âðåìÿ 
òóðíèðà íàñ îõâàòûâàåò ñêîâàííîñòü, è ìû ðàç çà ðàçîì ïðîâî-
äèì øàáëîííûå, òðèâèàëüíûå óäàðû, íå ïðåäñòàâëÿþùèå äëÿ 
ïðîòèâíèêà íèêàêîé îïàñíîñòè. Ïî÷åìó òàê òðóäíî ðàññòàòüñÿ 
ñ äóðíûì íàâûêîì è ïîìåíÿòü åãî íà íîâûé, áîëåå ïðàâèëü-
íûé? Ïîáåäû âî «âíóòðåííåé èãðå» íå âñåãäà ñîïðîâîæäàþòñÿ 
âðó÷åíèåì áëåñòÿùèõ êóáêîâ, íî çäåñü íàãðàäû áîëåå âåñîìû 
è äîëãîâå÷íû, îíè òåïåðü âñåãäà áóäóò ñîäåéñòâîâàòü âàøåìó 
óñïåõó — êàê íà êîðòå, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè.

Âî «âíóòðåííåé èãðå» ó÷èøüñÿ âûøå âñåõ äðóãèõ èñêóññòâ 
öåíèòü èñêóññòâî «ðàññëàáëåííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè», íàùó-
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ïûâàåøü ïîäëèííûå îñíîâû äëÿ óâåðåííîñòè â ñâîèõ ñèëàõ, 
íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ïóòü ê ïîáåäå ëåæèò âîâñå íå â ÷ðåç-
ìåðíîì íàïðÿæåíèè âñåõ îòïóùåííûõ òåáå ñèë. Âî «âíóòðåííåé 
èãðå» ñòðåìèøüñÿ ê òîé ðàñêîâàííîñòè, êîòîðàÿ äîñòóïíà ëèøü 
òîãäà, êîãäà ðàçóì ñïîêîåí, äåéñòâóåò çàîäíî ñ òâîèì òåëîì, 
à òåëî èùåò ñâîè íåïðåäñêàçóåìûå ïóòè ê òîìó, ÷òîáû ñíîâà è 
ñíîâà ïðåâîñõîäèòü ñîáñòâåííûå âîçìîæíîñòè. Áîëåå òîãî, 
â íåðâîçíîé òóðíèðíîé àòìîñôåðå èãðîê, çíàêîìûé ñ ïðàâèëà-
ìè «âíóòðåííåé èãðû», ðàñêðûâàåò â ñåáå òàêîå ñòðåìëåíèå ê 
ïîáåäå, êîòîðîå ñïîñîáíî âûïóñòèòü íà âîëþ âñþ íàêîïëåííóþ 
ýíåðãèþ è íå ðóõíåò äàæå â ñëó÷àå ïîðàæåíèÿ íà êîðòå.

Ìû äàæå è íå äîãàäûâàåìñÿ, êàêèå åñòü íà ñâåòå ïðîñòûå, 
åñòåñòâåííûå è ýôôåêòèâíûå ñïîñîáû ïîëó÷àòü ëþáûå çíàíèÿ 
è îòòà÷èâàòü ëþáûå íàâûêè. Ýòè ñïîñîáû íàïîìèíàþò òî, êàê â 
äåòñòâå ìû ó÷èëèñü õîäèòü è ãîâîðèòü. Êîãäà-òî ìû èõ çíàëè, 
íî — óâû! — çàáûëè. Â ýòèõ ñïîñîáàõ çàäåéñòâîâàíû èíòóè-
òèâíûå ñïîñîáíîñòè ðàçóìà, â íèõ ðàáîòàþò êàê ïðàâîå, òàê 
è ëåâîå ïîëóøàðèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà. Âñåì ýòèì ìåòîäèêàì íå 
íàäî ó÷èòüñÿ — ìû èõ äàâíî óæå çíàåì. Âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ îò 
íàñ, — ýòî çàáûòü, îòðàáîòàòü «çàäîì íàïåðåä» òå äóðíûå ïðè-
âû÷êè, êîòîðûå ìåøàþò ðåàëèçàöèè íàøèõ òàëàíòîâ. Ñäåëàåì 
òàê, è ïóñòü äàëüøå âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.

Öåëü «âíóòðåííåé èãðû» — ðàñêðûòèå è ðåàëèçàöèÿ òîãî 
ïîòåíöèàëà, êîòîðûé êðîåòñÿ âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Â íà-
øåé êíèãå ìû ðàññêàæåì îá ýòèõ âîçìîæíîñòÿõ íà ïðèìåðå 
èãðû â òåííèñ.
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Èãðîêîâ â òåííèñ ÷àùå âñåãî òðåâîæàò îòíþäü íå âîïðîñû 
î òîì, êàê ïðàâèëüíî áèòü ïî ìÿ÷ó ðàêåòêîé. Íà òàêèå 

âîïðîñû âñåãäà ìîæíî íàéòè èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû — è ó òðå-
íåðîâ, è âî ìíîæåñòâå ó÷åáíèêîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ îãðàíè÷åí-
íîñòè ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, òî íà ýòî æàëóåòñÿ òîæå 
íå òàê óæ ìíîãî ñïîðòñìåíîâ. Ñàìàÿ ÷àñòàÿ æàëîáà, êàêóþ ìû, 
ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, ñëûøèì îò òåííèñèñòîâ: «Äåëî íå 
â òîì, ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå äåëàþ 
òîãî, ÷òî çíàþ». Âîò åùå ñïèñîê æàëîá, êîòîðûå íåïðåðûâíî 
èñõîäÿò îò ïðîôåññèîíàëîâ:

• Íà òðåíèðîâêå ÿ èãðàþ ëó÷øå, ÷åì íà òóðíèðå.

• ß ÷åòêî çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ÷òî-òî íå òàê ñ «óäàðîì ñïðà-
âà», òîëüêî ÿ íå çíàþ, êàê èçáàâèòüñÿ îò ýòîé íåïðàâèëü-
íîé ïðèâû÷êè.

• Êîãäà ÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü ïðîâåñòè óäàð èìåííî 
òàê, êàê íàïèñàíî â êíèæêå, ÿ îáÿçàòåëüíî çàïàðû-
âàþ åãî. Ñòîèò ìíå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî íóæíî 
äåëàòü, ÿ ñðàçó óïóñêàþ èç âèäó ÷òî-íèáóäü åùå.

• Êàê òîëüêî ìíå äîâîäèòñÿ âûñòóïàòü ïðîòèâ õîðîøåãî 
èãðîêà, ÿ òàê íåðâíè÷àþ, ÷òî íå ìîãó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà 
èãðå.

• Ìîé ñàìûé ñòðàøíûé âðàã — ýòî ÿ ñàì. Èìåííî ÿ íå 
äàþ ñåáå ïîáåäèòü.

Ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì âèäå ñïîðòà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ýòèìè 
èëè àíàëîãè÷íûìè ïðîáëåìàìè, îäíàêî íå î÷åíü ïîíÿòíî, ÷òî 
æå ñ íèìè äåëàòü. Èãðîêîâ çà÷àñòóþ êîðìÿò èçáèòûìè àôîðèç-
ìàìè òèïà «Òåííèñ — èãðà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, òàê ÷òî íóæíî 
âûðàáîòàòü â ñåáå ñîîòâåòñòâóþùåå îòíîøåíèå» èëè «Ãëàâíîå, 
÷òîáû âîëÿ áûëà ê ïîáåäå, — èíà÷å òàê íàâñåãäà è îñòàíåøüñÿ 
íåóäà÷íèêîì». Íî êàê âûðàáàòûâàòü ýòî «ñîîòâåòñòâóþùåå îò-
íîøåíèå»? È ñ ÷åì åäÿò ýòó «âîëþ ê ïîáåäå»? Îáû÷íî îòâåòèòü 
íà ýòè âîïðîñû íèêòî íå óäîñóæèâàåòñÿ.
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Êîðî÷å, òóò åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, âåäü ðå÷ü çàõîäèò î ñî-
âåðøåíñòâîâàíèè òîãî óìñòâåííî-ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, áëà-
ãîäàðÿ êîòîðîìó òåõíè÷åñêîå çíàíèå î òîì, êàê íóæíî áèòü 
ïî ìÿ÷ó, ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàâèëüíîå è ýôôåêòèâíîå äåéñòâèå. 
Òåìà ýòîé êíèãè êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, êàê âûðàáîòàòü â ñåáå 
âíóòðåííèå íàâûêè, áåç êîòîðûõ íèêîãäà íå äîáèòüñÿ âûñîêèõ 
ðåçóëüòàòîâ â èãðå.

Îáû÷íàÿ òðåíèðîâêà òåííèñèñòà
Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî òâîðèòñÿ â ãîëîâå ÷åñòîëþáèâîãî ó÷åíèêà, 
êîãäà îí áåðåò óðîê ó ñòîëü æå ÷åñòîëþáèâîãî ìîëîäîãî òðåíå-
ðà. Äîïóñòèì, ó÷åíèê — ýòî áèçíåñìåí ñðåäíèõ ëåò, íàöåëåí-
íûé íà òî, ÷òîáû ïîâûñèòü ñâîé àâòîðèòåò â ãëàçàõ ïðèÿòåëåé 
ïî êëóáó. Òðåíåð ñòîèò ó ñåòêè ñ áîëüøîé êîðçèíîé, ïîëíîé ìÿ-
÷èêîâ. Îí íå î÷åíü-òî óâåðåí, ÷òî ó÷åíèê ïðèíèìàåò åãî âñåðüåç 
è íå æàëååò î çàïëà÷åííîì çà óðîê ãîíîðàðå. Ïîýòîìó òðåíåð 
îñòîðîæíî è âçâåøåííî îöåíèâàåò êàæäûé óäàð ñâîåãî ó÷åíèêà. 
«Îòëè÷íî, ìèñòåð Âåéë, íî âû ïðè çàâåðøåíèè óäàðà äîâåðíó-
ëè ðàêåòêó ÷óòü áîëüøå, ÷åì íàäî… Òåïåðü ñìåñòèòå âåñ íà òó 
íîãó, êîòîðàÿ âïåðåäè, — êàê ðàç â ìîìåíò, êîãäà ãîòîâèòåñü 
ê óäàðó… Ñåé÷àñ âû ÷óòü çàïîçäàëè ñ âîçâðàùåíèåì ðàêåòêè… 
Çàìàõ äîëæåí áûòü ÷óòü ïîíèæå, ÷åì ïðè ïîñëåäíåì óäàðå… 
Âîò òàê… Òåïåðü óæå ëó÷øå». Ïîë÷àñà òàêèõ óïðàæíåíèé, è â 
ãîëîâå ó ìèñòåðà Âåéëà áóëüêàåò ãóñòàÿ êàøà èç øåñòè ìûñëåé 
î òîì, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ, è øåñòíàäöàòè ìûñëåé î òîì, ÷åãî 
äåëàòü íåëüçÿ. Ïðîãðåññ â òàêîé ñèòóàöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ è òðó-
äîåìêèì, è âîîáùå áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûì. Òåì íå ìåíåå è 
ó÷åíèê, è ó÷èòåëü â âîñòîðãå îò ýòèõ òî÷íûõ è ãëóáîêîìûñëåí-
íûõ çàìå÷àíèé. Íà÷èíàþùèé òåííèñèñò íå æàëååò î ïîòðà÷åí-
íûõ äåíüãàõ è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàåò ñîâåò: «Ïîâòîðÿéòå 
âñå ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî — è óñïåõ íå çàñòàâèò ñåáÿ æäàòü».

Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì òðåíåðîì, ÿ òîæå çëîóïîòðåáëÿë ïî-
äîáíûìè íàñòàâëåíèÿìè è ñîâåòàìè, íî îäíàæäû, ïðåáûâàÿ â 
ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè, ïîïðîáîâàë ìåíüøå ãîâîðèòü è áîëü-
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øå íàáëþäàòü. Ê ìîåìó îãðîìíîìó èçóìëåíèþ, òå îøèáêè, êî-
òîðûå ÿ çàìå÷àë, íî íå äàâàë ñåáå òðóäà èñïðàâëÿòü, èñïðàâ-
ëÿëèñü êàê-òî ñàìè ïî ñåáå, ïðè÷åì òàê, ÷òî ó÷åíèê íå çàìå÷àë 
íè èõ ïîÿâëåíèÿ, íè èõ èñ÷åçíîâåíèÿ. ×òî æå ïðîèñõîäèëî? 
Ìíå âñå ýòî ïîêàçàëîñü ëþáîïûòíûì, õîòÿ ñëåãêà ðàíèëî ìîå 
ñàìîëþáèå. Åùå áû! Òåïåðü ïðåäñòàâëÿëîñü íå î÷åíü ïîíÿò-
íûì, êóäà ïðèñòðîèòü ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó, êàê åé ïðèïèñàòü 
äîñòèæåíèÿ ìîåãî ó÷åíèêà. Åùå áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûé ùåë÷îê 
ïî ñàìîëþáèþ áûë ïîëó÷åí, êîãäà ÿ îñîçíàë, ÷òî èíîé ðàç ìîè 
çàìå÷àíèÿ è íàñòàâëåíèÿ òîëüêî òîðìîçèëè ó÷åíèêà íà åãî ïóòè 
ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ.

Êàæäûé òðåíåð ïîíèìàåò, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ãîâîðþ. Ó êàæäîãî 
áûâàëè ó÷åíèêè òàêîãî òèïà, êàê, ñêàæåì, ìîÿ Äîðîòè. ß äàþ 
åé ñîâåòû — òèõèì ãîëîñîì, íå äàâÿ, áåç âñÿêîãî ðàçäðàæåíèÿ: 
«À ïîïðîáóé çàâåðøèòü óäàð ÷óòü ïîâûøå — íå íà óðîâíå ïîÿ-
ñà, à íà óðîâíå ïëå÷. Óäàð ïîëó÷èòñÿ çàêðó÷åííûé, è ìÿ÷èê 
òîãäà óæå íå óëåòèò çà ïðåäåëû êîðòà». ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî 
Äîðîòè ïîñòàðàåòñÿ âûïîëíèòü ìîé ñîâåò. Îíà ïîäîæìåò ãóáû, 
ñâåäåò áðîâè ê ïåðåíîñèöå, èçîáðàçèâ íà ëèöå îò÷àÿííóþ ðå-
øèìîñòü. Ìûøöû ïðåäïëå÷üÿ íàïðÿãóòñÿ òàê, ÷òî íè î êàêèõ 
ñâîáîäíûõ äâèæåíèÿõ óæå íå áóäåò è ðå÷è. Èòàê, óäàð — è ðà-
êåòêà çàìåðëà âñåãî íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ âûøå ïðåæíåãî. 
Òåðïåëèâûé îïûòíûé òðåíåð â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñêàæåò: «Íó âîò, 
Äîðîòè, óæå ëó÷øå. Òîëüêî ðàññëàáüñÿ. Íå íàïðÿãàéñÿ». Ñîâåò 
êàê áû ïðàâèëüíûé, íî Äîðîòè óæå íå ïîíèìàåò, ÷òî çíà÷èò 
«ðàññëàáèòüñÿ», êîãäà èçî âñåõ ñèë íàïðÿãàåøüñÿ, ÷òîáû ïðî-
âåñòè ïðàâèëüíûé óäàð.

Òàê ïî÷åìó æå Äîðîòè (èëè, ñêàæåì, âû èëè ÿ) èñïûòûâàåò 
ñòîëü íåóäîáíîå íàïðÿæåíèå, êîãäà âûïîëíÿåò òðåáóþùååñÿ îò 
íåå äåéñòâèå, ïóñòü äàæå ýòî ôèçè÷åñêè ñîâñåì íå òðóäíî? ×òî 
ïðîèñõîäèò ó íåå â ãîëîâå ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îíà óñëûøàëà 
ìîé ñîâåò, è äî òîãî, êàê óäàð çàâåðøåí? Ïåðâûé íàìåê íà îò-
âåò, êàê îçàðåíèå, çàáðåçæèë â ìîåì ñîçíàíèè, êîãäà íàñòóïèë 
ìîìåíò èñòèíû ïîñëå î÷åðåäíîãî óðîêà ñ Äîðîòè: «×òî áû íè 
âàðèëîñü ó íåå â ãîëîâå, ýòîé êàøè òàì ÿâíî ñëèøêîì ìíîãî! 
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Îíà òàê ñòàðàåòñÿ ïðàâèëüíî âåñòè ðàêåòêó, ÷òî íå ñïîñîáíà 
âèäåòü ìÿ÷èê». Â òîò ñàìûé ìîìåíò è â òîì ñàìîì ìåñòå ÿ äàë 
ñåáå êëÿòâó, ÷òî â áóäóùåì ðàäèêàëüíî óðåæó îáúåì ñëîâåñíûõ 
íàñòàâëåíèé.

Ìîèì ñëåäóþùèì ó÷åíèêîì â òîò äåíü áûë íîâè÷îê ïî èìå-
íè Ïîë — ýòîò âîîáùå íèêîãäà ðàíüøå íå äåðæàë â ðóêå ðà-
êåòêó. ß ðåøèë ïîêàçàòü åìó, êàê ïðàâèëüíî èãðàþò â òåííèñ, 
èñïîëüçóÿ ïðè ýòîì êàê ìîæíî ìåíüøå ñëîâ. Ïóñòü ó íåãî â 
ãîëîâå áóäåò ïîìåíüøå ïóñòîãî øóìà, è ïîñìîòðèì, êàê ïîñëå 
ýòîãî ïîéäåò äåëî. Èòàê, ÿ îáúÿñíèë Ïîëó, ÷òî ñîáèðàþñü èñ-
ïûòàòü íà íåì íîâûé ïåäàãîãè÷åñêèé ïîäõîä. Ïåðâûì äåëîì ÿ 
ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èë îáû÷íóþ ëåêöèþ äëÿ íà÷èíàþùèõ — 
î òîì, êàê ïðàâèëüíî äåðæàòü ðàêåòêó, êàê ïðîâîäèòü óäàð, êàê 
ðàáîòàòü íîãàìè ïðè îáû÷íîì óäàðå ñïðàâà (ôîðõåíäå). Âìåñòî 
ýòîãî ÿ ñàì âûïîëíèë äåñÿòîê òàêèõ óäàðîâ, ïîïðîñèâ åãî, ÷òî-
áû îí âñåãî ëèøü âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ìîèìè äâèæåíèÿìè, 
íå äóìàÿ î òîì, ÷òî ÿ äåëàþ, à ïðîñòî ñòàðàÿñü óõâàòèòü çðè-
òåëüíûé îáðàç òåõ äâèæåíèé, êîòîðûå ÿ ñîâåðøàþ ïðàâîé ðó-
êîé. Äàëåå ÿ ïîïðîñèë, ÷òîáû îí íåñêîëüêî ðàç ïðîêðóòèë ýòîò 
îáðàç â ñâîåì âîîáðàæåíèè, ïîñëå ÷åãî äàë áû ñâîáîäó ñâîåìó 
òåëó è ïîçâîëèë åìó ïðîñòî îáåçüÿííè÷àòü. Èòàê, ÿ ïðîâåë äå-
ñÿòü óäàðîâ. Ïîë íàïðÿã âîîáðàæåíèå è ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî îí 
äåëàåò òî æå ñàìîå. Çàòåì, êîãäà ÿ âëîæèë ðàêåòêó åìó â ðóêó 
è çàìêíóë åãî ïàëüöû â ïðàâèëüíîì çàõâàòå, îí ïðîãîâîðèë: 
«ß çàìåòèë, ÷òî âàøèì ïåðâûì äâèæåíèåì áûëè äâà øàãà íîãà-
ìè». ß îòâåòèë íåîïðåäåëåííîé óõìûëêîé è íàïîìíèë, ÷òî åãî 
òåëî äîëæíî êàê ìîæíî ñâîáîäíåå ïîäðàæàòü ìîèì äâèæåíèÿì. 
Îí ïîäáðîñèë ìÿ÷èê, ñäåëàë èäåàëüíûé çàìàõ, ïðîâåë ðàêåòêó 
âïåðåä è ñ åñòåñòâåííîé ãðàöèåé çàêîí÷èë óäàð, äåðæà ðàêåòêó 
íà óðîâíå ïëå÷à. Äëÿ ïåðâîé â æèçíè ïîïûòêè ýòî áûëî ïðîñòî 
áëåñòÿùå! Îäíàêî ñòîï! Åãî íîãè! Îíè íå ñäâèíóëèñü íè íà 
ìèëëèìåòð ñ èäåàëüíîé ñòàðòîâîé ïîçèöèè, êîòîðóþ îí ïðèíÿë 
ïåðåä çàìàõîì. Áóäòî èõ ïðèáèëè ê êîðòó ãâîçäÿìè! ß óêàçàë 
íà ýòî, à Ïîë îòâåòèë: «Íó äà, ÿ ïðîñòî î íèõ ñîâñåì çàáûë!» 
Åäèíñòâåííûé ýëåìåíò èç âñåãî äâèæåíèÿ, êîòîðûé Ïîë ñîçíà-
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òåëüíî ïîñòàðàëñÿ çàïîìíèòü, — èìåííî åãî-òî îí è ïîçàáûë! 
Âñå îñòàëüíîå âîñïðèíÿëîñü, ïåðåâàðèëîñü è óëåãëîñü â åãî ãî-
ëîâå áåç åäèíîãî ñëîâà, áåç êîìàíä è íàñòàâëåíèé.

Âîò òóò ÿ íà÷àë ïîíèìàòü òî, ÷òî äîëæíû çíàòü âñå ïðèëè÷-
íûå òðåíåðû è õîðîøèå ó÷åíèêè: îáðàçû âñåãäà ëó÷øå ñëîâ, 
ïîêàç ëó÷øå, ÷åì ðàññêàç, ñëèøêîì ìíîãî ñîâåòîâ åùå õóæå, 
÷åì èõ ïîëíîå îòñóòñòâèå, à ÷ðåçìåðíîå óñåðäèå çà÷àñòóþ ïðè-
âîäèò ê îòðèöàòåëüíûì ðåçóëüòàòàì. Íåÿñíûì îñòàâàëñÿ îäèí 
âîïðîñ: à ïðè ÷åì çäåñü óñåðäèå? È ÷òî çíà÷èò ÷ðåçìåðíîå 
óñåðäèå?

Èãðà áåç ìîçãîâ
Ïîäóìàéòå, ÷òî äåëàåòñÿ â ãîëîâå ó èãðîêà, ïðî êîòîðîãî ãîâî-
ðÿò, ÷òî îí ñåé÷àñ «â óäàðå». Ðàçâå îí äóìàåò î òîì, êàê êàæäûé 
ðàç áèòü ïî ìÿ÷ó? Äà è äóìàåò ëè îí âîîáùå? Âñïîìíèì, êàê 
îáû÷íî îïèñûâàþò òàêóþ èãðó: «Äà îí ïðîñòî ñ óìà ñîøåë!», 
«Îí íå âåäàåò, ÷òî òâîðèò!», «Ïàðåíü áåç òîðìîçîâ!», «Îí íà 
àâòîïèëîòå!» Âñå ýòè îöåíêè îáúåäèíÿåò êîíñòàòàöèÿ òîãî ôàê-
òà, ÷òî ñïîðòñìåí èãðàåò, íå âêëþ÷àÿ â ðàáîòó êàêóþ-òî îáëàñòü 
ñâîåãî ñîçíàíèÿ. Ïîäîáíûå ðåìàðêè ìîæíî óñëûøàòü ïðèìåíè-
òåëüíî ïî÷òè êî âñåì âèäàì ñïîðòà, à ëó÷øèå èç ñïîðòñìåíîâ è 
ñàìè ïîíèìàþò, ÷òî â ñïîðòå, åñëè äóìàòü î òîì, ÷òî äåëàåøü, 
íà ëàä äåëî, ñêîðåå âñåãî, íå ïîéäåò.

Ðàçóìååòñÿ, èãðàòü áåññîçíàòåëüíî — íå çíà÷èò èãðàòü, âî-
îáùå íå ïîëüçóÿñü ñîáñòâåííûì ñîçíàíèåì. Òàêîå ïîâåäåíèå 
áûëî áû âåñüìà çàòðóäíèòåëüíûì! Êîãäà íàñòîÿùèé ìàñòåð 
èãðàåò «â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè», îí ïðåêðàñíî âèäèò è 
ìÿ÷, è êîðò, è, ïðè íåîáõîäèìîñòè, ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Ïðîñòî 
â ãîëîâå ó íåãî íå êðóòÿòñÿ êîìàíäû, ñîâåòû, ðàçìûøëåíèÿ î 
òîì, êàê áèòü ïî ìÿ÷ó, êàê èñïðàâëÿòü äîïóùåííûå îøèáêè 
è ïîâòîðÿòü óñïåøíûå äåéñòâèÿ. Îí â ñîçíàíèè, íî íå ðàññóæ-
äàåò. Íå óñåðäñòâóåò. Ïðåáûâàÿ â ïîäîáíîì ñîñòîÿíèè, ñïîðò-
ñìåí çíàåò, êóäà ñëåäóåò ïîñëàòü ìÿ÷, íî åìó ñîâñåì íå íóæíî 
«ñòàðàòüñÿ», ÷òîáû îí òóäà ïîëåòåë. Îíî ïðîèñõîäèò ñàìî ñî-
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áîé è çà÷àñòóþ òî÷íåå, ÷åì äàæå ðàññ÷èòûâàåøü. Ñïîðòñìåí 
êàê áû ïîãðóæåí â ïîòîê äåéñòâèé. Ýòîò ïîòîê âðîäå è òðåáóåò 
îò ñïîðòñìåíà åãî ýíåðãèè, íî âîçäàåò ñòîðèöåé — è â ñèëå, 
è â òî÷íîñòè. Ýòî ñîñòîÿíèå âäîõíîâåíèÿ îáû÷íî çàêàí÷èâàåòñÿ 
èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà íà÷èíàåøü î íåì äóìàòü è ïûòàåøü-
ñÿ ñîçíàòåëüíî åãî óäåðæàòü. Òîëüêî ïîïðîáóé óïðàâëÿòü ýòèì 
ïîòîêîì, è ïîòîê ñðàçó âûáðîñèò òåáÿ èç ñâîåãî ëîíà.

Ýòó òåîðèþ î÷åíü ëåãêî ïðîâåðèòü — åñëè âû, êîíå÷íî, ðå-
øèòåñü íà òàêîå ïîâåäåíèå, êîòîðîå íå íàçîâåøü ñëèøêîì óæ 
áëàãîðîäíûì. Â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà âû ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî 
íà âàøåãî ïàðòíåðà ïî èãðå âäðóã ñíèçîøëî îïèñàííîå âûøå 
âäîõíîâåíèå, ïîïðîáóéòå, ïðîõîäÿ ìèìî íåãî â ïåðåðûâå ìåæ-
äó ñåòàìè, êàê áû ìåæäó äåëîì ñïðîñèòü: «Ñëóøàé, Äæî, ÷òî 
ñ òîáîé ñëó÷èëîñü? Òû ñåãîäíÿ ïðîñòî êëàññíî èãðàåøü!» Åñëè 
âàø ïðîòèâíèê çàãëîòèò íàæèâêó — à ýòî áóäåò ïî÷òè íàâåðíÿ-
êà — è íà÷íåò äóìàòü, êàê îí ñåãîäíÿ ìàøåò ðàêåòêîé, íà÷íåò 
ôîðìóëèðîâàòü îòâåò, êàê îí ñåãîäíÿ áüåò ïî ìÿ÷ó, êàê äåðæèò 
ðàêåòêó, — çíà÷èò, êîíåö! Âäîõíîâåíèå äîëæíî óëåòó÷èòüñÿ 
áåç ñëåäà. È ðèòì, è ïëàñòè÷íîñòü èñ÷åçíóò â òîò æå ìîìåíò, 
êîãäà îí ïîïûòàåòñÿ õîòÿ áû âíóòðè ñåáÿ èõ îáúÿñíèòü.

Íî ìîæíî ëè ñîçíàòåëüíûì óñèëèåì ââåñòè ñåáÿ â ñîñòîÿíèå 
«áåññîçíàòåëüíîé èãðû»? Êàê ìîæíî áûòü «îñîçíàííî áåññî-
çíàòåëüíûì»? Òàêîå ñîñòîÿíèå äîñòèæèìî, õîòÿ íàñ è ñìóùàåò 
ÿâíàÿ íåóâÿçî÷êà â òåðìèíàõ. Ìîæåò áûòü, âìåñòî «áåññîçíà-
òåëüíûé» ëó÷øå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî â òàêîì ñîñòîÿíèè ðàçóì 
èãðîêà íàñòîëüêî ñîñðåäîòî÷åí, íàñòîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàí, 
÷òî ïðåáûâàåò â ïîêîå. Îí ñóùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, â òî âðåìÿ 
êàê òåëî ðàáîòàåò òîæå ñàìî ïî ñåáå, è áåññîçíàòåëüíûå èëè àâ-
òîìàòè÷åñêèå ðåàêöèè îòðàáàòûâàþòñÿ áåç âìåøàòåëüñòâà ìûñ-
ëèòåëüíîãî àïïàðàòà. Â ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷åííîì ðàçóìå íå 
îñòàåòñÿ ìåñòà äëÿ ðàçìûøëåíèé î òîì, íàñêîëüêî ïðàâèëüíî 
òåëî âûïîëíÿåò ñâîþ çàäà÷ó, à óæ òåì áîëåå î òîì, êàê ýòè çà-
äà÷è ñëåäîâàëî áû âûïîëíÿòü. Êîãäà ñïîðòñìåí âõîäèò â òàêîå 
ñîñòîÿíèå, ìàëî ÷òî ìîæåò ïîìåøàòü åãî ñòðåìëåíèþ ñàìîâûðà-
æàòüñÿ, ïîçíàâàòü è ïîëó÷àòü ðàäîñòü.
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Öåëü «âíóòðåííåé èãðû» â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû ïîëó÷èòü 
âîçìîæíîñòü ïî ñâîåé èíèöèàòèâå äîñòèãàòü îïèñàííîãî ñîñòîÿ-
íèÿ. Äëÿ ýòîãî, êîíå÷íî, íåîáõîäèìà íàðàáîòêà îïðåäåëåííûõ 
âíóòðåííèõ íàâûêîâ, íî ñðàçó ñ÷èòàþ íóæíûì îòìåòèòü, ÷òî 
åñëè, çàíèìàÿñü òåííèñîì, âû ïîïóòíî áóäåòå ó÷èòüñÿ ñîñðå-
äîòî÷åíèþ è âåðå â ñîáñòâåííûå ñèëû, òî â ðåçóëüòàòå âû îñâîè-
òå íå÷òî íåñðàâíåííî áîëåå âàæíîå, ÷åì ïðîñòî óìåíèå áèòü 
ñî âñåé äóðè ðàêåòêîé ïî ìÿ÷ó. Ïðàâèëüíî ïîñòàâëåííûé óäàð 
äàåò ïðåèìóùåñòâî òîëüêî íà òåííèñíîì êîðòå, à âîò íàâûê ñî-
ñðåäîòî÷åíèÿ áåç âèäèìûõ óñèëèé — ýòî èñêóññòâî áóäåò äëÿ 
âàñ áåñöåííûì íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé ñôåðå âû ïîæåëàåòå 
åãî ïðèìåíèòü.
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Èòàê, ÿ óæå êîå-÷òî ïîíèìàë â èñêóññòâå «ðàññëàáëåííîé 
ñîñðåäîòî÷åííîñòè», êîãäà â õîäå òðåíèðîâêè ó ìåíÿ ñíî-

âà õâàòèëî óìà ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ â òî, ÷òî ïðîèñõîäèò 
ïðÿìî íà ìîèõ ãëàçàõ. È âîò òóò ìåíÿ íàñòèãëî ãëàâíîå îçà-
ðåíèå. Ïîïðîáóéòå ïðåäñòàâèòü ñåáå, î ÷åì ìîæåò ñàì ñ ñîáîé 
ãîâîðèòü èãðîê íà êîðòå. Ðàçãîâîð áûâàåò ïðèìåðíî òàêîé: «Íó 
÷òî, Òîì! Âèäèøü ìÿ÷èê? Ñìîòðè íå ïðîïóñòè!»

À òåïåðü ïîäóìàåì, ÷òî æå ïðîèñõîäèò â ýòîò ìîìåíò â ãî-
ëîâå ó èãðîêà. Êòî ñ êåì è î ÷åì âåäåò ýòîò ðàçãîâîð? Áîëüøàÿ 
÷àñòü èãðîêîâ íà êîðòå íå ïðåðûâàåò ýòó áîëòîâíþ íè íà ìè-
íóòó. «Íå òÿíèñü çà ìÿ÷îì!», «Âûøå ðàêåòêó!», «Íå óïóñêàé 
ìÿ÷ èç âèäó!», «Ñîãíè êîëåíè!» — áåñêîíå÷íûé ïîòîê êîìàíä. 
Áûâàåò òàê, áóäòî â òâîåé ãîëîâå ïðîèãðûâàåòñÿ ìàãíèòîôîí-
íàÿ çàïèñü ïîñëåäíåãî óðîêà. À ïîñëå êàæäîãî óäàðà â ãîëîâå 
ïðîëåòàåò ìûñëü, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü òàê: «Íó è 
êîçåë! Òâîÿ áàáêà ñûãðàëà áû ëó÷øå». È âîò îäíàæäû ÿ çàäàë 
ñåáå ýòîò âàæíûé âîïðîñ: òàê êòî æå è ñ êåì òàì ðàçãîâàðèâàåò? 
Êòî òóò ðóãàåòñÿ è êòî ïîëó÷àåò âçáó÷êó? Áîëüøèíñòâî ëþäåé 
áåç êîëåáàíèé îòâåòÿò: «Äà ïðîñòî ÿ ñàì ñ ñîáîé ðàçãîâàðè-
âàþ». Äà, íî òîëüêî êòî ýòîò «ñàì» è ñ êàêèì òàêèì «ñîáîé»?

Ðàçóìååòñÿ, ýòè «ñàì 1» è «ñàì 2» — äâà ðàçíûõ ïåðñîíà-
æà, èíà÷å âîîáùå íåëüçÿ áûëî áû ðàññìàòðèâàòü ýòîò ïðîöåññ 
êàê «ðàçãîâîð». Ñëåäîâàòåëüíî, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî âíóòðè 
êàæäîãî èãðîêà óæèâàþòñÿ äâà ðàçíûõ «ß». Ñóäÿ ïî âñåìó, 
îäíî «ß» ðàçäàåò êîìàíäû, à âòîðîå âûïîëíÿåò âñþ ðàáîòó. 
Êîãäà äåëî ñäåëàíî, ñíîâà âûëåçàåò ïåðâîå «ß» è äàåò îöåí-
êó. Èòàê, ââåäåì äëÿ ÿñíîñòè äâà îïðåäåëåíèÿ. Ïóñòü òîò, êòî 
êîìàíäóåò, áóäåò íàçûâàòüñÿ «ïåðâûì ß», à òîò, êòî ðàáîòà-
åò, — «âòîðûì ß».

Èòàê, ìû ãîòîâû ñôîðìóëèðîâàòü ïåðâûé ãëàâíûé ïîñòó-
ëàò «âíóòðåííåé èãðû». Íàøà ñïîñîáíîñòü ïåðåâåñòè ìåðòâûå 
çíàíèÿ è íàâûêè â æèâîå, ýôôåêòèâíîå äåéñòâèå îïðåäåëÿåòñÿ 
ïåðâûì äåëîì òåìè îòíîøåíèÿìè, êîòîðûå ñëîæèëèñü ìåæäó 
íàøèìè âíóòðåííèìè ñóùíîñòÿìè ïîä íàçâàíèåì «ïåðâîå ß» 
è «âòîðîå ß». Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïóòü ê õîðîøåé èãðå 
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â òåííèñ — äà, âîîáùå ãîâîðÿ, ê ëþáîé õîðîøåé ðàáîòå — ëå-
æèò ÷åðåç ñîâåðøåíñòâîâàíèå îòíîøåíèé ìåæäó ñîçíàòåëüíûì, 
äèêòóþùèì ñâîþ âîëþ «ïåðâûì ß» è íàøèìè ïðèðîäíûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè, âîïëîùåííûìè â îáðàçå «âòîðîãî ß».

Êàê îáû÷íî 
ñêëàäûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ 

ìåæäó «ïåðâûì ß» è «âòîðûì ß»
Ïðåäñòàâèì íà ìèíóòêó, ÷òî êîìàíäèð «ïåðâîå ß» è èñïîëíè-
òåëü «âòîðîå ß» — íå äâå ãðàíè îäíîé ëè÷íîñòè, à ïðîñòî äâà 
ðàçíûõ ïåðñîíàæà. È ÷òî æå ìîæíî ñêàçàòü î ñëîæèâøèõñÿ 
ìåæäó íèìè îòíîøåíèÿõ, ïîñëå òîãî êàê ìû ïîäñëóøàëè òàêîé 
ðàçãîâîð íà êîðòå, êîãäà èãðîê îòòà÷èâàåò óäàð ïî ìÿ÷ó? Èã-
ðîê ïðèêàçûâàåò ñåáå: «Íó, áóäåøü òû, ÷åðò ïîáåðè, ñëåäèòü 
çà çàïÿñòüåì?» Ïîòîì ÷åðåç ñåòêó ëåòèò ìÿ÷èê çà ìÿ÷èêîì, à 
«ïåðâîå ß» ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò èãðàþùåìó «âòîðîìó ß»: 
«Äåðæè çàïÿñòüå! Äåðæè çàïÿñòüå! Äåðæè çàïÿñòüå!» Åùå íå 
íàäîåëî? À ïîäóìàéòå, ÷òî ïðè ýòîì äîëæíî ÷óâñòâîâàòü «âòî-
ðîå ß». Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî «ïåðâîå ß» äåðæèò 
ñâîåãî ñîáåñåäíèêà çà èäèîòà, êîòîðûé âäîáàâîê òóãîóõ è èìååò 
äåâè÷üþ ïàìÿòü. Íà ñàìîì-òî äåëå «âòîðîå ß», âêëþ÷àþùåå â 
ñåáÿ è íåðâíóþ ñèñòåìó, è íàøå áåññîçíàòåëüíîå, âñå ïðåêðàñ-
íî ñëûøèò, íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàåò, è íåò ó íàñ íèêàêîãî 
ïðàâà îáâèíÿòü åãî â èäèîòèçìå. Ñòîèò åìó õîòÿ áû îäèí ðàç 
ïðàâèëüíî óäàðèòü ïî ìÿ÷ó, è îíî íàâñåãäà çàïîìíèò, êàêèå 
ìóñêóëû è êàê íóæíî äëÿ ýòîãî íàïðÿãàòü. Òàêîâà ïðèðîäà.

Òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî ïðîèñõîäèò ïðè óäàðå. Åñëè ñëåäèòü 
çà ëèöîì èãðîêà, ìû óâèäèì, êàê ó íåãî èãðàþò æåëâàêè íà ñêó-
ëàõ, êàê ñòÿãèâàþòñÿ ãóáû â îò÷àÿííîé ïîïûòêå ñîñðåäîòî÷èòü-
ñÿ. Îäíàêî äëÿ õîðîøåãî óäàðà íàì âåäü ñîâñåì íå òðåáóåòñÿ 
íàïðÿãàòü ìûøöû íà ëèöå. Äà è äëÿ êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ 
ýòî ñîâñåì íå íóæíî. Òàê êòî æå ñòðîèò ýòè ãðèìàñû? Ðàçóìååò-
ñÿ, «ïåðâîå ß». Íî ïî÷åìó? Âåäü âðîäå áû îíî ó íàñ êîìàíäèð, 
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à íå èñïîëíèòåëü. Ïðàâäà, êàæåòñÿ, ÷òî «ïåðâîå ß» íå î÷åíü-òî 
äîâåðÿåò ñâîåìó ïîä÷èíåííîìó è âñå âðåìÿ ïîðûâàåòñÿ ñäåëàòü 
âñþ ðàáîòó ñàìîñòîÿòåëüíî, îòîãíàâ ïîäàëüøå ãëóïîâàòîå «âòî-
ðîå ß». Èòàê, ôîðìóëèðóåì ñóòü íàøåé ïðîáëåìû: «ïåðâîå ß» 
íå äîâåðÿåò «âòîðîìó ß», íåâçèðàÿ íà òî ÷òî èìåííî â íåì 
ñîñðåäîòî÷åíû âñå ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå âû íàðàáîòàëè íà äàí-
íûé ìîìåíò, ÷òî èìåííî îíî, à âîâñå íå «ïåðâîå ß» óìååò óïðàâ-
ëÿòüñÿ ñ âàøèìè ìóñêóëàìè.

Âåðíåìñÿ ê íàøåìó èãðîêó. Åãî ìóñêóëû íàïðÿãëèñü â îò-
÷àÿííîì óñèëèè, ìÿ÷ âñòðå÷àåòñÿ ñ ðàêåòêîé, è òóò ÷òî-òî õðóñò-
íóëî â çàïÿñòüå, è ìÿ÷ ëåòèò â îãðàäó êîðòà. «Âîò ÷åðò! Òàê 
íèêîãäà è íå íàó÷èøüñÿ áèòü ïî ìÿ÷ó!» — ïðè÷èòàåò «ïåðâîå 
ß», õîòÿ âèíîâàòî èìåííî îíî, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ìíîãî ðàñ-
ñóæäàëî, ñëèøêîì ñèëüíî íàïðÿãàëîñü, ïîêà íå ñïðîâîöèðîâà-
ëî â òåëå êàêîé-òî ìóñêóëüíûé êîíôëèêò. Êîðî÷å, âèíîâàòî, 
êîíå÷íî, «ïåðâîå ß», íî îíî óïîðíî «ïåðåâîäèò ñòðåëêè» íà 
«âòîðîå ß», à ïîâòîðÿÿ ýòè ëèïîâûå îáâèíåíèÿ, åùå áîëüøå 
ïîäðûâàåò ñîáñòâåííîå äîâåðèå êî «âòîðîìó ß». Â ðåçóëüòàòå 
óäàð ñòàíîâèòñÿ âñå õóæå è õóæå, à èãðîê îêàçûâàåòñÿ íà ïî-
ðîãå îò÷àÿíèÿ.

Óñåðäèå — 
ñîìíèòåëüíàÿ äîáëåñòü

Âñåõ íàñ ñ äåòñòâà çàäîëáàëè íîòàöèÿìè, ÷òî åñëè ìû íå áóäåì 
ñòàðàòüñÿ èçî âñåõ ñèë, òî íè÷åãî ïóòíîãî èç íàñ íèêîãäà íå 
âûéäåò. È ÷òî ìû äóìàåì òåïåðü, êîãäà âèäèì, êàê êòî-íèáóäü 
îò óñåðäèÿ ïðÿìî èç êîæè âîí ëåçåò? Ìîæåò, ëó÷øå íå íàä-
ðûâàòüñÿ? Èòàê, âîîðóæèìñÿ ñâåæåíüêîé êîíöåïöèåé î äâóõ 
íàøèõ âíóòðåííèõ «ß» è ïîñìîòðèì, êàê ìîæíî áûëî áû ðàç-
ðåøèòü ýòîò êàæóùèéñÿ ïàðàäîêñ. Äëÿ íàãëÿäíîñòè ïðåäëàãàþ 
ñëåäóþùóþ èëëþñòðàöèþ.

Êàê-òî ñèæó ÿ è ðàçìûøëÿþ íà ýòó ñàìóþ òåìó, è òóò ïðè-
õîäèò íà òðåíèðîâêó îäíà ñèìïàòè÷íàÿ è æèçíåðàäîñòíàÿ äà-
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ìî÷êà. Ïðèõîäèò è íà÷èíàåò æàëîâàòüñÿ, ÷òî ðàçî÷àðîâàëàñü â 
ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ, òàê ÷òî ãîòîâà ñîâñåì ðàñïðîùàòüñÿ 
ñ òåííèñîì. Ó íåå, ìîë, ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò êîîðäèíàöèÿ 
äâèæåíèé. «ß õîòåëà ïîäó÷èòüñÿ äî òàêîãî óðîâíÿ, ÷òîáû ìóæ 
ñàì ïðîñèë ìåíÿ ñûãðàòü ñ íèì ïàðó è ÷òîáû òàêèå èãðû íå 
áûëè äëÿ íåãî îáðåìåíèòåëüíûì ñóïðóæåñêèì äîëãîì». ß ñïðî-
ñèë åå, â ÷åì, ñîáñòâåííî, ïðîáëåìà, è îíà îòâåòèëà: «Ñàìîå 
ãëàâíîå, ÿ òàê è íå íàó÷èëàñü ïðàâèëüíî ïîïàäàòü ðàêåòêîé ïî 
ìÿ÷ó — ïî÷òè âñåãäà ìÿ÷ ïîïàäàåò â îáîä ðàêåòêè».

«Äàâàéòå ïîñìîòðèì», — ñêàçàë ÿ è ïîäîáðàë ñâîþ êîðçèí-
êó ñ ìÿ÷àìè. ß ïîäàë åé äåñÿòü ìÿ÷åé íà óðîâíå ïîÿñà òàê, ÷òî-
áû åé íå ïðèõîäèëîñü äàæå òÿíóòüñÿ, è ñ óäèâëåíèåì óâèäåë, 
÷òî âîñåìü èç äåñÿòè ïî÷åìó-òî óãîäèëè ëèáî ïðÿìî ïî îáîäó, 
ëèáî ÷àñòè÷íî ïî ñòðóíàì, à ÷àñòè÷íî âñå ðàâíî ïî îáîäó. Ïðè 
ýòîì áûëî âèäíî, ÷òî äàìà íåäóðíî âëàäååò ðàêåòêîé. ß áûë 
îçàäà÷åí — ïîõîæå, ïðîáëåìà áûëà ñôîðìóëèðîâàíà âïîëíå 
àäåêâàòíî. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, âñå ëè ó íåå íîðìàëüíî ñî çðå-
íèåì, íî îíà ñêàçàëà, ÷òî çðåíèå ó íåå áåçóïðå÷íîå.

Òîãäà ÿ ïðåäëîæèë Äæîàí íåñêîëüêî ýêñïåðèìåíòîâ. 
Âî-ïåðâûõ, ïîïðîñèë åå ïîñòàðàòüñÿ èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû ìÿ÷ 
ïðèõîäèë òî÷íî â öåíòð ðàêåòêè. Ïî÷åìó-òî ÿ áûë çàðàíåå óâå-
ðåí, ÷òî ðåçóëüòàòû áóäóò åùå õóæå, ÷òî äîëæíî áûëî áû ïîä-
òâåðäèòü ìîè ìûñëè íàñ÷åò êîíöåïöèè «÷ðåçìåðíîãî óñåðäèÿ». 
Îäíàêî íå âñåãäà íîâûå òåîðèè ñðàçó æå ïîëó÷àþò óáåäèòåëü-
íîå ïîäòâåðæäåíèå. Êðîìå òîãî, ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêîé íóæåí 
òàëàíòèùå, ÷òîáû âñå âðåìÿ óâåðåííî ïîïàäàòü ïî ìÿ÷ó ýòèì 
óçåíüêèì îáîäîì ðàêåòêè. Òàê ÷òî íà ýòîò ðàç â îáîä ïîïàëî 
òîëüêî øåñòü ìÿ÷åé èç äåñÿòè. Òîãäà ÿ ñõèòðèë è ïîïðîñèë 
åå ïðåäíàìåðåííî áèòü ïî ìÿ÷ó èìåííî îáîäîì. Òåïåðü â îáîä 
ïîïàëî âñåãî ÷åòûðå ìÿ÷à, à ñ øåñòüþ áûë ïðîâåäåí âïîëíå 
ïðèëè÷íûé óäàð. Ó÷åíèöà áûëà íåñêîëüêî óäèâëåíà, íî è çäåñü 
íå óïóñòèëà øàíñ ùåëêíóòü ïî íîñó ñâîå «âòîðîå ß». ß ñâîèìè 
óøàìè ñëûøàë, êàê îíà ñêàçàëà: «Íó âîò, çà ÷òî íè âîçüìóñü, 
âñå ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ íàîáîðîò». Íà ñàìîì-òî äåëå òåïåðü îíà 
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ïîäîøëà î÷åíü áëèçêî ê îäíîé î÷åíü âàæíîé èñòèíå. Íàì ñòà-
íîâèëîñü ÿñíî, ÷òî åå ñòàðàíèÿ ïî÷åìó-òî íå âåëè ê ïîëîæè-
òåëüíûì ðåçóëüòàòàì.

Òåïåðü, ïðåæäå ÷åì âûñûïàòü íà íåå ñëåäóþùèé äåñÿòîê 
ìÿ÷åé, ÿ ïîïðîñèë Äæîàí: «Íà ýòîò ðàç ïîïðîáóé ñîñðåäîòî-
÷èòü âíèìàíèå íå íà ìÿ÷å, à íà åãî øâàõ. Äàæå è íå ñòàðàéñÿ 
ïî íåìó ïîïàñòü. Â îáùåì, ìîæåøü äàæå è íå öåëèòü ïî íåìó 
ðàêåòêîé. Ïóñòü ðàêåòêà äâèæåòñÿ êàê åé îõîòà è áüåò ïî ìÿ÷ó 
òåì ìåñòîì, êàêîå åé íðàâèòñÿ, íó à ìû ïîñìîòðèì, ÷òî èç ýòî-
ãî âûéäåò». Òåïåðü Äæîàí âûãëÿäåëà íàìíîãî ñïîêîéíåå è â 
ñëåäóþùåé ñåðèè äåâÿòü ðàç ïîïàëà ïî ìÿ÷ó ñàìîé ñåðåäèí-
êîé ðàêåòêè. Îáîäà êîñíóëñÿ òîëüêî ïîñëåäíèé ìÿ÷. ß ñïðîñèë 
åå, óñïåëà ëè îíà çàìåòèòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â åå ñîçíàíèè âî 
âðåìÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî óäàðà. «Êîíå÷íî, — îòâåòèëà Äæîàí 
ñ âåñåëûìè íîòêàìè â ãîëîñå. — Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ÿ 
âñå-òàêè ìîãó èãðàòü â òåííèñ». È îíà áûëà ïðàâà.

Äæîàí íà÷àëà ÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó ìåæäó «óñåðäèåì», òî 
åñòü íàïîðîì «ïåðâîãî ß», è ïîäëèííûì óñèëèåì, êîòîðîå 
ïðèëàãàåò «âòîðîå ß» äëÿ òîãî ÷òîáû âûïîëíèòü íåîáõîäèìóþ 
ðàáîòó. Âî âðåìÿ ïîñëåäíåé ñåðèè ïîäà÷ «ïåðâîå ß» îòâëåê-
ëîñü îò èãðû è áûëî ïîëíîñòüþ çàíÿòî ðàçãëÿäûâàíèåì øâîâ 
íà ìÿ÷àõ. Â ðåçóëüòàòå íèêòî íå ìåøàë «âòîðîìó ß» ñïîêîéíî 
äåëàòü ñâîþ ðàáîòó, òàê ÷òî îíî âûñòóïèëî âî âñåé ñâîåé êðà-
ñå. Äàæå «ïåðâîå ß» áûëî âûíóæäåíî ïðèçíàòü äîñòèæåíèÿ 
«âòîðîãî ß», òî åñòü â ãîëîâå ó Äæîàí îáà «ß» ñäåëàëè ïåðâûå 
øàãè ê ñîòðóäíè÷åñòâó.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðè èãðå â òåííèñ ñâåñòè âìåñòå îáà ñâîèõ 
«ß», íåîáõîäèìî îñâîèòü íåñêîëüêî íàâûêîâ, ñâÿçàííûõ ñ 
«âíóòðåííåé ðàáîòîé»:

• íàó÷èòüñÿ ðèñîâàòü ïî âîçìîæíîñòè ÿñíóþ êàðòèíó òîãî, 
÷òî òåáå íàäî;

• íàó÷èòüñÿ äîâåðÿòü ñâîåìó «âòîðîìó ß», äàòü åìó ñâîáî-
äó, ïîçâîëèòü ñïîêîéíî äåëàòü ñâîå äåëî è ñàìîñòîÿòåëü-
íî ó÷èòüñÿ íà óñïåõàõ è íåóäà÷àõ;
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• íàó÷èòüñÿ «âçãëÿäó áåç îñóæäåíèÿ», òî åñòü òàêîìó 
âçãëÿäó, êîãäà ïðîñòî ôèêñèðóåøü ïðîèñõîäÿùåå, íå çà-
îñòðÿÿ âíèìàíèå íà òîì, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî.

Èìåííî òàêèì îáðàçîì ìû ìîæåì ïðåîäîëåòü «÷ðåçìåðíîå 
óñåðäèå». Âïðî÷åì, âñå ïåðå÷èñëåííûå âûøå íàâûêè ëèøü âòî-
ðè÷íû. Îíè ïîä÷èíåíû ãëàâíîìó èñêóññòâó, áåç êîòîðîãî âàì 
íå äîñòè÷ü íè÷åãî ñòîÿùåãî. Ýòî èñêóññòâî «ðàññëàáëåííîé ñî-
ñðåäîòî÷åííîñòè».

Äàëåå ìû ðàññêàæåì, êàê ìîæíî îâëàäåòü ýòèì ãëàâíûì èñ-
êóññòâîì, è ïîêàæåì âñå ýòî íà ïðèìåðàõ, âçÿòûõ èç èãðû â 
òåííèñ.
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Èòàê, ìû ïðèøëè ê êëþ÷åâîìó âûâîäó: âî âñåì âèíîâà-
òà «ìûñëèòåëüíàÿ» äåÿòåëüíîñòü «ïåðâîãî ß», ñîçíàíèå 

íàøåãî «ýãî» — èìåííî îíî ìåøàåò ðåàëèçàöèè ïðèðîäíûõ 
ñïîñîáíîñòåé íàøåãî «âòîðîãî ß». Ãàðìîíèÿ ìåæäó äâóìÿ «ß» 
ìîæåò óñòàíîâèòüñÿ, åñëè ïåðâîå èç íèõ çàòèõíåò è ñîñðåäîòî-
÷èòñÿ. Òîëüêî â ýòîì ñîñòîÿíèè ìîæíî ïðåòåíäîâàòü íà âûñîêèå 
äîñòèæåíèÿ.

Êîãäà íà òåííèñèñòà íèñõîäèò âäîõíîâåíèå, îí óæå íå äóìà-
åò î òîì, êàê, êîãäà è äàæå ãäå óäàðèòü ïî ìÿ÷ó. Îí íå ñòàðà-
åòñÿ óäàðèòü ïî ìÿ÷ó, à ïîñëå ïðîâåäåííîãî óäàðà íå ðàçìûø-
ëÿåò, õîðîøî èëè ïëîõî ó íåãî ýòî ïîëó÷èëîñü. Ïîõîæå, ìÿ÷ 
ïîïàäàåò ïîä ðàêåòêó â ðåçóëüòàòå íåêîåãî ïðîöåññà, êîòîðûé 
íå ïîäðàçóìåâàåò êàêèõ-ëèáî ðàçìûøëåíèé. Áåçóñëîâíî, èãðîê 
âèäèò, ñëûøèò è ÷óâñòâóåò ìÿ÷, îí äàæå îöåíèâàåò òàêòè÷åñêèå 
àñïåêòû èãðû, íî ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî èãðîê âñå ýòî 
çíàåò, íå çàäóìûâàÿñü, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ.

Ïîñëóøàåì, êàê çíàìåíèòûé äçåí-ìàñòåð Ä. Ò. Ñóäçóêè îïè-
ñûâàåò âîçäåéñòâèå ðàçóìà íà ñòðåëüáó èç ëóêà. Ýòîò òåêñò âçÿò 
èç åãî ïðåäèñëîâèÿ ê êëàññè÷åñêîìó òðàêòàòó «Äçåí è èñêóñ-
ñòâî ñòðåëüáû èç ëóêà»:

Ñòîèò òîëüêî ïðåäàòüñÿ ðàçìûøëåíèÿì, îáäóìûâàíèþ, ïî-
ñòðîåíèþ êàêèõ-ëèáî êîíöåïöèé, êàê òóò æå óëåòó÷èâàåò-
ñÿ èçíà÷àëüíàÿ íåîñîçíàííîñòü è â äåëî âñòóïàåò ìûñëü… 
Ñòðåëà óæå âûïóùåíà, íî îíà íå ëåòèò ïðÿìî ê öåëè, äà è 
öåëü óæå íå ñòîèò íà ìåñòå. Âñåìó ìåøàþò íàøè ðàñ÷åòû, 
êîòîðûå íà ñàìîì äåëå îêàçûâàþòñÿ îøèáî÷íû…

×åëîâåê — ýòî ìûñëÿùèé òðîñòíèê, îäíàêî ñâîè âåëè÷àéøèå 
äåëà îí ñîâåðøèë, êîãäà íå îòâëåêàëñÿ íà ðàñ÷åòû è îñìûñëå-
íèå. Áóäüòå êàê äåòè — âîò ê ÷åìó íóæíî ñòðåìèòüñÿ…

Âîçìîæíî, èìåííî ïîýòîìó ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî âûñî÷àéøàÿ 
ïîýçèÿ ðîæäàåòñÿ â òèøèíå. Âûñî÷àéøèå øåäåâðû ìóçûêè è 
ïðî÷èõ èñêóññòâ âûðàñòàþò èç áåçìîëâíûõ ãëóáèí ïîäñîçíà-
íèÿ, à ñàìûå èñêðåííèå âûðàæåíèÿ ëþáâè òåêóò èç èñòî÷íèêîâ, 
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êîòîðûå ñêðûòû äàëåêî çà îãðàäîé èç ñëîâ è ìûñëåé. Ïðèìåðíî 
òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î âûñî÷àéøèõ äîñòèæåíèÿõ â ìèðå ñïîð-
òà — îíè ñâåðøàþòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ðàçóì ñïîêîåí, êàê 
çåðêàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü îçåðà.

Ïñèõîëîã-ãóìàíèñò äîêòîð Àáðàõàì Ìàñëîó íàçâàë òàêèå 
ìîìåíòû «âûñøèìè ïåðåæèâàíèÿìè». Ñòàðàÿñü íàéòè îáùèå 
÷åðòû, îáúåäèíÿþùèå ëþäåé, êîòîðûå ñïîñîáíû íà òàêèå ïå-
ðåæèâàíèÿ, îí ñòðîèò öåïî÷êó èç ñëåäóþùèõ îïèñàòåëüíûõ 
ôðàç:

• «îí ÷óâñòâóåò ñâîþ öåëîñòíîñòü» (òî åñòü äâà åãî «ß» 
ñëèâàþòñÿ âîåäèíî);

• «÷óâñòâóåò ñåáÿ íåîòäåëèìûì îò ñâîèõ ïåðåæèâàíèé»;

• «îí èçáàâëÿåòñÿ îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî „ß“» (åãî ðà-
çóì çàòèõàåò);

• «÷óâñòâóåò ñåáÿ íà âåðøèíå ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé»;

• «âåñü îòäàåòñÿ äåéñòâèþ»;

• «îòäàåòñÿ ïîòîêó»;

• «íå ïðèëàãàåò óñèëèé»;

• «îñâîáîæäàåòñÿ îò óç, çàïðåòîâ, çàòîðìîæåííîñòè, ñòðà-
õîâ, ñîìíåíèé, ïîñòîðîííåé âëàñòè, îñòîðîæíîñòè, êîëå-
áàíèé, ñàìîêðèòèêè — âîîáùå îò âñÿêèõ òîðìîçîâ»;

• «âåðõ áåðåò òâîð÷åñêàÿ âîëÿ»;

• «ïðåáûâàåò èìåííî çäåñü è èìåííî ñåé÷àñ»;

• «óêëîíÿåòñÿ îò áîðüáû, ñîïåðíè÷åñòâà, íóæäû, æåëà-
íèé… ïðîñòî ñóùåñòâóåò».

Âñïîìíèòå âûñøèå ìîìåíòû âàøåé ñîáñòâåííîé æèçíè, âàøè 
«âûñøèå ïåðåæèâàíèÿ» — ñêîðåå âñåãî, â ïàìÿòè âñïëûâåò 
íå÷òî âðîäå ïåðå÷èñëåííîãî âûøå. Êðîìå òîãî, âû, íàâåðíîå, 
áóäåòå âñïîìèíàòü ýòè ìîìåíòû êàê ìèíóòû âûñøåãî ñ÷àñòüÿ, 
èñòèííîãî ýêñòàçà. Â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ ðàçóì íå âûñòóïàåò 
êàê îòäåëüíàÿ ñóùíîñòü, óêàçûâàþùàÿ âàì, ÷òî íóæíî äåëàòü, 
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è ïðèäèðàþùàÿñÿ ê òîìó, êàê âû ýòî äåëàåòå. Ðàçóì ñòèõàåò, 
âû «ñëèâàåòåñü ñ íèì âîåäèíî», è âàøè ïîñòóïêè ñòàíîâÿòñÿ 
ñâîáîäíûìè, êàê òåêóùàÿ ðåêà.

Êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò íà òåííèñíîì êîðòå, ìû îêàçûâàåì-
ñÿ ñîñðåäîòî÷åíû íà äåëå, íå ñîâåðøàÿ êàêèõ-ëèáî ñïåöèàëü-
íûõ óñèëèé ðàäè êàêîé-òî òàì êîíöåíòðàöèè. Ìû ÷óâñòâóåì â 
ñåáå ñâîáîäíóþ, íåïðèíóæäåííóþ âîëþ è ïîëíóþ ãîòîâíîñòü 
ê äåéñòâèþ. Ìû îùóùàåì âíóòðåííþþ óâåðåííîñòü, ÷òî ñïîñîá-
íû ñäåëàòü âñå, ÷òî îò íàñ òðåáóåòñÿ, è ïðè ýòîì íàì íå íóæ-
íî «óïèðàòüñÿ èçî âñåõ ñèë». Ìû ïðîñòî çíàåì, ÷òî äåéñòâèÿ 
ïðèäóò ñàìè ñîáîé, ìû íå äóìàåì î ïðèçíàíèè, ïîõâàëàõ — ìû 
÷óåì âåòåð óäà÷è, ìû çíàåì, ÷òî íà íàñ ñíèçîøëà «áëàãîäàòü». 
Êàê ñêàçàë Ñóäçóêè, ìû ñòàíîâèìñÿ «ïîäîáíû äåòÿì».

Ìíå íà óì ïðèõîäèò îáðàç ãàðìîíè÷íî ñêîîðäèíèðîâàííûõ 
äâèæåíèé êîøêè, ïîäêðàäûâàþùåéñÿ ê ïòèöå. Êàæäóþ ñåêóíäó 
îíà â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, íî ýòî íå òðåáóåò îò íåå íèêà-
êèõ óñèëèé. Âîò îíà ãðóïïèðóåòñÿ, è åå ðàññëàáëåííûå ìûø-
öû ãîòîâû ê ìîìåíòàëüíîìó íàïðÿæåíèþ, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ 
ïðûæêà. Êîøêà íå äóìàåò, êîãäà åé ïðûãíóòü, íå äóìàåò î òîì, 
êàê îòòàëêèâàòüñÿ çàäíèìè ëàïàìè, ÷òîáû çà îäèí ïðûæîê ïî-
êðûòü íåîáõîäèìîå ðàññòîÿíèå. Åå ñîçíàíèå ñïîêîéíî è ïîëíî-
ñòüþ ñîñðåäîòî÷åíî íà æåðòâå. Â åå ñîçíàíèè íå ìåëüêíåò íè 
îäíîé ìûñëè î âîçìîæíîñòè èëè î ïîñëåäñòâèÿõ ïðîìàõà. Êîø-
êà âèäèò òîëüêî îäíó ýòó ïòèöó. Íåîæèäàííî ïòèöà âçëåòàåò, 
è â òîò æå ìîìåíò êîøêà äåëàåò ïðûæîê. Èäåàëüíî ðàññ÷èòàâ 
óïðåæäåíèå, êîøêà ïåðåõâàòûâàåò ñâîþ ïèùó óæå â ïîëåòå — 
â ïîëóìåòðå íàä çåìëåé. Äåéñòâèå ñîâåðøåíî áåçäóìíî è áåçó-
ïðå÷íî, è ïîñëå íåãî íèêàêèõ ïîçäðàâëåíèé, òîëüêî îäíà íàãðà-
äà, åñòåñòâåííàÿ â òàêèõ äåëàõ, — ïðîñòî ïîéìàííàÿ íà îáåä 
ïòèöà.

Áûâàþò òàêèå, õîòü è ðåäêèå, ìîìåíòû, êîãäà òåííèñèñò 
äîñòèãàåò áåçäóìíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè ëåîïàðäà. Êàê ïðàâè-
ëî, òàêèå ìîìåíòû ïðîèñõîäÿò, êîãäà èãðîêè ïåðåáðàñûâàþòñÿ 
ìÿ÷îì ó ñàìîé ñåòêè. Íà êîðîòêîì ðàññòîÿíèè îáìåí óäàðàìè 
ïðîèñõîäèò ñ òàêîé ÷àñòîòîé, ÷òî óæ òóò-òî òðåáóþòñÿ äåéñòâèÿ 
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áîëåå áûñòðûå, ÷åì ìûñëü. Ýòî âåëèêîëåïíûå ìîìåíòû, è èã-
ðîêè çà÷àñòóþ ñàìè íå ïîíèìàþò, êàê èì óäàåòñÿ îòáèòü ìÿ÷è, 
î êîòîðûõ è ïîäóìàòü-òî ñòðàøíî. Îíè äâèãàþòñÿ áûñòðåå, ÷åì 
ñàìè ìîãëè áû îò ñåáÿ îæèäàòü, ó íèõ íåò âðåìåíè íà ðàçìûø-
ëåíèÿ. Áåçóïðå÷íûå óäàðû ïîëó÷àþòñÿ ñàìè ñîáîé. Îíè âèäÿò, 
÷òî èõ óäàðû ñëåäóþò îäèí çà äðóãèì ñàìîïðîèçâîëüíî, è çà-
÷àñòóþ ñêëîííû ïðèïèñûâàòü èõ ïðîñòîé óäà÷å. Îäíàêî åñëè 
òàêèå ñèòóàöèè ñêëàäûâàþòñÿ ðàç çà ðàçîì, èãðîê íà÷èíàåò âå-
ðèòü â ñåáÿ è îáðåòàåò ãëóáîêîå ÷óâñòâî íåïîêîëåáèìîñòè.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, «ñîáèðàíèå ñâîåãî ñîçíàíèÿ âîåäèíî» ïîä-
ðàçóìåâàåò çàìåäëåíèå ðàçóìà. Óòèõîìèðèòü ñâîé ðàçóì — ýòî 
çíà÷èò ïîìåíüøå äóìàòü, ðàññ÷èòûâàòü, ñóäèòü, áåñïîêîèòü-
ñÿ, áîÿòüñÿ, íàäåÿòüñÿ, ïûòàòüñÿ, ñîæàëåòü, âëàñòâîâàòü, 
íåðâíè÷àòü è ðàññòðàèâàòüñÿ. Óì ñïîêîåí, êîãäà îí âåñü öå-
ëèêîì ïðèñóòñòâóåò çäåñü è ñåé÷àñ â ñîâåðøåííîì åäèíåíèè 
ñ ïðåäñòîÿùèì äåéñòâèåì è ñ òåì, êòî åãî ñîâåðøèò. À öåëü 
«âíó òðåííåé èãðû» — ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïîäîáíûå ìîìåíòû 
ñëó÷àëèñü ÷àùå è ïðîäîëæàëèñü äîëüøå. Îíà øàã çà øàãîì 
óñïîêàèâàåò ðàçóì è, òàêèì îáðàçîì, íåïðåðûâíî ðàñøèðÿåò 
íàøó ñïîñîáíîñòü óçíàâàòü íîâîå è ðåàëèçîâûâàòü óçíàííîå.

Íà ýòîì ýòàïå äîëæåí âîçíèêíóòü åñòåñòâåííûé âîïðîñ: êàê 
æå óòèõîìèðèòü «ïåðâîå ß» ïðÿìî íà òåííèñíîì êîðòå? Ïðåä-
ëàãàþ ÷èòàòåëþ ýêñïåðèìåíò: îòëîæèòå íà ìèíóòêó ýòó êíèãó è 
ïðîñòî ïîïðîáóéòå îñòàíîâèòü ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå. Ïîñìîò-
ðèì, êàê äîëãî âû áóäåòå ïðåáûâàòü áåç ìûñëåé. Îäíó ìèíóòó? 
Äåñÿòü ñåêóíä? Äà ïî÷òè íàâåðíÿêà ïîëíîñòüþ îñòàíîâèòü ñâîè 
ìûñëè âàì ïîêàæåòñÿ î÷åíü òðóäíî èëè ïðîñòî íåâîçìîæíî. 
Îäíà ìûñëü öåïëÿåòñÿ çà äðóãóþ, äðóãàÿ — çà òðåòüþ è ò. ä.

Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ óñìèðåíèå ñâîåãî ðàçóìà — ïðîöåññ 
ïîñòåïåííûé, ïðåäïîëàãàþùèé îñâîåíèå íåñêîëüêèõ ïñèõè÷å-
ñêèõ íàâûêîâ. Âñå ýòè íàâûêè ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå èñêóñ-
ñòâîì èçáàâëåíèÿ îò äóðíûõ óìñòâåííûõ ïðèâû÷åê, êîòîðûõ 
ìû ïîíàáðàëèñü ñ òåõ ïîð, êàê âûøëè èç äåòñòâà.

Ïåðâûé íàâûê, êîòîðûé íóæíî îñâîèòü, — ýòî óìåíèå èç-
áàâëÿòüñÿ îò ÷åëîâå÷åñêîé íàêëîííîñòè îöåíèâàòü ñåáÿ è ñâîè 
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äåéñòâèÿ ÷åðåç êàòåãîðèè «ïëîõîå/õîðîøåå». Èçáàâèòüñÿ îò 
ïðîöåññà ñóæäåíèÿ — ýòî ãëàâíûé êëþ÷ ê öàðñòâó «âíóòðåí-
íåé èãðû». Ñìûñë ýòîãî òðåáîâàíèÿ ñòàíåò âàì áîëåå ïîíÿòåí, 
êîãäà âû ïðî÷òåòå ýòó ãëàâó äî êîíöà. Îòó÷èâøèñü ñóäèòü, ìû 
îáðåòàåì ñïîñîáíîñòü ê íåïîñðåäñòâåííûì, íî ïðè ýòîì öåëå-
íàïðàâëåííûì äåéñòâèÿì.

Èçáàâèìñÿ îò ñóæäåíèé
×òîáû óâèäåòü, êàê ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ñóæäåíèÿ, äîñòàòî÷íî 
ïîáûâàòü íà ëþáîé èãðå èëè òðåíèðîâêå. Ïîñìîòðèòå ïðèñòàëü-
íî íà ëèöî èãðîêà, è âû óâèäèòå, êàê íà íåì îòðàæàþòñÿ ñóæäå-
íèÿ, ïðîñêàëüçûâàþùèå â åãî ñîçíàíèè. Ïîñëå êàæäîãî «ïëîõî-
ãî» óäàðà îí õìûêàåò, à åñëè ïðîéäåò óäàð, êîòîðûé ñàì ñî÷òåò 
îñîáåííî «õîðîøèì», âû óâèäèòå íà åãî ëèöå âûðàæåíèå ñàìî-
äîâîëüñòâà. Çà÷àñòóþ ýòè îöåíêè ôîðìóëèðóþòñÿ è â ñëîâàõ — 
ñàì ñëîâàðü áûâàåò î÷åíü ðàçíûì è çàâèñèò îò òåìïåðàìåíòà 
èãðîêà è ïðèñòðàñòíîñòè åãî ñàìîîöåíêè. Èíîãäà ýòè ñóæäåíèÿ 
íå ñòîëüêî âûðàæàþòñÿ â ñëîâàõ, ñêîëüêî ïðîãëÿäûâàþò â òîíå 
âûñêàçûâàíèÿ. Óòâåðæäåíèå «Îïÿòü îøèáêà!» ìîæåò áûòü èñ-
ïîëíåíî æåë÷è â ñîáñòâåííûé àäðåñ, à ìîæåò ÿâëÿòüñÿ ïðîñ-
òîé êîíñòàòàöèåé ôàêòà — âñå çàâèñèò îò èíòîíàöèè. Êîìàíäû 
«Ñìîòðè çà ìÿ÷îì!» èëè «Øåâåëè íîãàìè!» ìîãóò ïðîçâó÷àòü 
êàê äðóæåñêàÿ ïîääåðæêà ñîáñòâåííîìó òåëó, à ìîãóò îêàçàòüñÿ 
è óíèçèòåëüíîé îöåíêîé ïðåäûäóùèõ äåéñòâèé.

×òîáû ÿñíåå ïîíÿòü, ÷òî æå ìû èìååì â âèäó ïîä «ñóæäåíè-
åì», ïðåäñòàâüòå ñåáå ìàò÷, ãäå ìèñòåð À èãðàåò ñ ìèñòåðîì B, 
à ìèñòåð C âûñòóïàåò â ðîëè ñóäüè. Ìèñòåð À íà ïîäà÷å, à 
ìèñòåð B ïðèíèìàåò. Èäåò òàé-áðåéê. Ìÿ÷ óëåòàåò çà ãðàíèöû 
ïëîùàäêè, è ìèñòåð Ñ îáúÿâëÿåò: «Àóò!» Ìèñòåð À õìóðèò-
ñÿ, îòïóñêàåò â ñîáñòâåííûé àäðåñ ÿçâèòåëüíûé êîììåíòàðèé 
è íàçûâàåò ñâîþ ïîäà÷ó «óæàñíîé». Ãëÿäÿ íà ýòó æå ïîäà÷ó, 
ìèñòåð B ÷óâñòâóåò óäîâëåòâîðåíèå è óëûáàåòñÿ. Ñóäüÿ æå íå 
õìóðèòñÿ è íå óëûáàåòñÿ. Îí ïðîñòî êîíñòàòèðóåò ôàêò èìåííî 
òàê, êàê åãî óâèäåë.
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È âîò çäåñü ÿ õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íè îöåíêà «õîðî-
øèé», íè îöåíêà «ïëîõîé», ïðèñâîåííûå ýòîìó ñîáûòèþ èãðî-
êàìè, íå ÿâëÿþòñÿ ñâîéñòâàìè ñàìîé ïî ñåáå ïîäà÷è. Ñêîðåå, 
ýòî îöåíêè, íàâåøåííûå íà ñîáûòèå èãðîêàìè â ñîîòâåòñòâèè 
ñ èõ èíäèâèäóàëüíûìè èíòåðåñàìè. Ìèñòåð À, ïî ñóòè, ãîâî-
ðèò: «Ìíå íå íðàâèòñÿ òàêîé ðàñêëàä», à ìèñòåð B ãîâîðèò: 
«À ìíå íðàâèòñÿ!» Òîëüêî ñóäüÿ íå âûíîñèò ñóæäåíèÿ, õîðîøî 
ýòî ñîáûòèå èëè ïëîõî. Îí ïðîñòî âèäèò, êóäà ïîëåòåë ìÿ÷, 
è êîíñòàòèðóåò ôàêò. (Îòìåòèì ïîïóòíî çàáàâíóþ èãðó ñëîâ: 
â ñïîðòå, â îòëè÷èå îò ðåàëüíîé æèçíè, ñóäüÿ íóæåí âîâñå íå 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóäèòü, à ÷òîáû, â îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ, 
âîçäåðæèâàòüñÿ îò ñóæäåíèé.) Åñëè ýòà ñèòóàöèÿ ïîâòîðèòñÿ 
åùå íåñêîëüêî ðàç, ìèñòåð À ñîâñåì îãîð÷èòñÿ, ìèñòåð B áóäåò 
âñå òàê æå ðàäîâàòüñÿ, à ñóäüÿ, âîçâûøàþùèéñÿ íàä âñåé ýòîé 
ñöåíîé, áóäåò âñå òàê æå õëàäíîêðîâíî êîíñòàòèðîâàòü ôàêòû.

Ïîä «ñóæäåíèåì» ÿ èìåþ â âèäó ñèòóàöèþ, êîãäà òîìó èëè 
èíîìó ñîáûòèþ ïðèïèñûâàåòñÿ ïîëîæèòåëüíîå èëè îòðèöàòåëü-
íîå çíà÷åíèå. Ïî ñóòè, âû ãîâîðèòå, ÷òî îäíè ñîáûòèÿ âàøåãî 
æèçíåííîãî ïðîöåññà âû ñ÷èòàåòå õîðîøèìè è îíè âàì íðàâÿò-
ñÿ, à äðóãèå ñîáûòèÿ âàøåé æèçíè âû ïðèçíàåòå ïëîõèìè è 
îíè âàì íå íðàâÿòñÿ. Âàì íå íðàâèòñÿ íàáëþäàòü, êàê ïîñëàí-
íûé âàìè ìÿ÷ ïîïàäàåò â ñåòêó, íî êîãäà â ðåçóëüòàòå âàøåé 
ïîäà÷è ïðîòèâíèê ñáèâàåòñÿ ñ íîã è ñîâåðøàåò íåïðàâèëüíûå 
äåéñòâèÿ, — ýòà ñèòóàöèÿ âàì î÷åíü äàæå ïî äóøå. Èòàê, ñóæ-
äåíèå — ýòî íàøà ëè÷íàÿ ðåàêöèÿ, îòçûâ íàøåãî «ýãî» íà êàð-
òèíû, çâóêè, ÷óâñòâà è ìûñëè, ïðîïëûâàþùèå ïåðåä íàìè â 
ðàìêàõ íàøåãî ëè÷íîãî æèçíåííîãî îïûòà.

Íó è êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê òåííèñó? Ïðîöåññ ìûø-
ëåíèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ èçíà÷àëüíîãî àêòà ñóæäåíèÿ. Ïåðâûì äåëîì 
ðàçóì èãðîêà îöåíèâàåò åãî ïîäà÷ó è îáúÿâëÿåò åå ëèáî ïëî-
õîé, ëèáî õîðîøåé. Åñëè ïîäà÷à îõàðàêòåðèçîâàíà êàê ïëîõàÿ, 
ðàçóì íà÷èíàåò âûèñêèâàòü, ÷òî æå â íåé íåïðàâèëüíî. Ïîñëå 
ýòîãî îí äèêòóåò, êàê èñïðàâèòü ñîâåðøåííóþ îøèáêó. Çàòåì 
íà÷èíàåòñÿ óñåðäíàÿ ðàáîòà, à ïðè åå âûïîëíåíèè ðàçóì ñàì 
ñåáå äàåò óêàçàíèÿ. Â çàâåðøåíèå îí ñíîâà îöåíèâàåò äîñòèã-
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íóòîå. Ðàçóìååòñÿ, ïðè òàêîì ðàñêëàäå ðàçóì íèêîèì îáðàçîì 
íåëüçÿ ñ÷èòàòü «ñïîêîéíûì», à òåëî â îòâåò íà åãî ðóêîâîäñòâî 
ïîñòîÿííî íàïðÿãàåòñÿ â óñåðäíîé ðàáîòå. Åñëè ïðîâåäåííûé 
óäàð ïîëó÷àåò âûñîêóþ îöåíêó, «ïåðâîå ß» æåëàåò ðàçîáðàòü-
ñÿ, êàê æå åìó óäàëîñü äîñòè÷ü òàêîãî õîðîøåãî ðåçóëüòàòà. 
Çàòåì îíî ïûòàåòñÿ çàñòàâèòü òåëî â òî÷íîñòè âîñïðîèçâåñòè 
íåäàâíèå äâèæåíèÿ, ïîíóæäàåò ê ñàìîîòâåðæåííûì óñèëèÿì 
è ò. ä. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðîöåññ çàêàí÷èâàåòñÿ åùå îäíîé îöåí-
êîé — òàêèì îáðàçîì, ïðîöåññ ìûøëåíèÿ è ñàìîîöåíêè ìîæåò 
ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî… È âîò ðåçóëüòàò — ìóñêóëû ó èãðîêà 
íàïðÿãàþòñÿ èìåííî â òå ìèíóòû, êîãäà îíè äîëæíû áûòü ðàñ-
ñëàáëåíû, äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íåóêëþæèìè, òåðÿþò íåîáõî-
äèìóþ ýëàñòè÷íîñòü, âûïîëíåííûå äåéñòâèÿ âñå ÷àùå è ÷àùå 
óäîñòàèâàþòñÿ îòðèöàòåëüíîãî îòçûâà.

Èòàê, «ïåðâîå ß» ïîñòàâèëî öåëóþ ñåðèþ îöåíîê, è òåïåðü 
îíî ãîòîâî ïðèñòóïèòü ê îáîáùåíèÿì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû îöå-
íèòü îòäåëüíî âçÿòîå ñîáûòèå êàê åùå îäèí íåóäà÷íûé óäàð 
ñëåâà (áýêõåíä), îíî íà÷èíàåò ãóíäîñèòü: «Òû ñîâåðøåííî íå 
óìååøü áèòü ñëåâà». Âìåñòî òîãî ÷òîáû ìÿãêî ñêàçàòü: «Íå íåðâ-
íè÷àé», îíî îáîáùàåò: «Â ýòîì êëóáå âñå ñìîòðÿò íà òåáÿ êàê íà 
êëîóíà». Âîò åùå õàðàêòåðíûå îáîáùåíèÿ íàøåãî «ïåðâîãî ß»: 
«Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ âåñü äåíü íåïðóõà!», «Ìíå íå ïîïàñòü äàæå ïî 
ìåäëåííîìó ìÿ÷ó», «Äà ÿ ïðîñòî òóïèöà» è ò. ä.

Ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü, êóäà åùå çàâåäåò ñåáÿ íàø îöåíèâà-
þùèé ðàçóì. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ æàëîá: «Äîâîëüíî-òàêè íåóäà÷-
íàÿ ïîäà÷à». Çàòåì ñëåäóåò ïåðâûé âûâîä: «×òî-òî ÿ ñåãîä-
íÿ ïîäàþ íåâàæíåöêè». Åùå íåñêîëüêî «íåóäà÷íûõ» ïîäà÷, è 
ñóæäåíèå îáðåòàåò áîëüøóþ êàòåãîðè÷íîñòü: «Ó ìåíÿ óæàñíàÿ 
ïîäà÷à». Çàòåì ïîñëåäóåò: «Äà ÿ è âîîáùå-òî ïëîõîé èãðîê». 
À çàâåðøàåòñÿ âñå ïðèãîâîðîì: «Îò ìåíÿ õîðîøåãî íå æäè!» 
Ñíà÷àëà íàø ðàçóì îöåíèâàåò ñîáñòâåííî ñîáûòèå, çàòåì îáú-
åäèíÿåò ñîáûòèÿ â ãðóïïó, âûíîñèò îáîáùåííîå ñóæäåíèå è, 
íàêîíåö, ïðèõîäèò ê ñàìîîöåíêå.

Â ðåçóëüòàòå ìû íàáëþäàåì, êàê ïîäîáíàÿ ñàìîîöåíêà ïå-
ðåðàñòàåò â ñàìîèñïîëíÿþùååñÿ ïðîðî÷åñòâî. Èíà÷å ãîâîðÿ, 
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âñå ýòî ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê äèàëîã ìåæäó «ïåðâûì ß» è 
«âòîðûì ß», è êîãäà òàêèå äåêëàðàöèè ïîâòîðÿþòñÿ äîñòàòî÷íî 
÷àñòî, «âòîðîå ß» îêàçûâàåòñÿ íàñèëüíî çàãíàíî â ñåòü ñàìîîá-
âèíåíèé è äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé. È âîò òóò «âòîðîå ß» íà÷è-
íàåò íåïðîèçâîëüíî «âæèâàòüñÿ» â òî, ÷åãî îò íåãî îæèäàþò. 
Åñëè ÷àñòî òâåðäèòü ñåáå, ÷òî òû ïëîõî ïîäàåøü, íà÷èíàåòñÿ 
÷òî-òî âðîäå ñàìîãèïíîçà. «Âòîðîìó ß» êàê áû ñèëîé íàâÿçû-
âàþò îïðå äåëåííóþ ðîëü — ðîëü ïëîõîãî èãðîêà, è îíî ñìè-
ðÿåòñÿ, âëåçàåò â ýòó ðîëü ïî ñàìûå óøè, ïîäàâëÿÿ â ñåáå ñâîè 
èñòèííûå ñïîñîáíîñòè. Îñóæäàþùèé ðàçóì ôîðìèðóåò ñàìî-
îöåíêó, îñíîâàííóþ íà îäíèõ òîëüêî íåãàòèâíûõ ñóæäåíèÿõ, 
è â ðåçóëüòàòå òàêîé ðîëåâîé èãðû èñòèííûå ñïîñîáíîñòè «âòî-
ðîãî ß» áóäóò ïðÿòàòüñÿ âñå ãëóáæå è ãëóáæå. Âû ñòàíîâèòåñü 
òåì, ÷òî ïðèâûêëè î ñåáå äóìàòü, è òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äî 
òåõ ïîð, ïîêà íå ðóõíåò ýòî ãèïíîòè÷åñêîå ïðîêëÿòèå.

Èòàê, ïðè óäàðàõ ñëåâà ó âàñ ìÿ÷ çà ìÿ÷îì ëåòèò â ñåòêó, 
è âû ãîâîðèòå ñåáå, ÷òî ó âàñ ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ ñ ýòèì óäàðîì 
èëè ó âàñ ñåãîäíÿ âîîáùå ÷òî-òî íå êëåèòñÿ. Çàòåì âû èäåòå ê 
òðåíåðó, ÷òîáû âûïðàâèòü ýòîò èçúÿí, — òî÷íî òàê æå, êàê çà-
õâîðàâøèé ÷åëîâåê îòïðàâëÿåòñÿ ê äîêòîðó. Âû ïîëàãàåòå, ÷òî 
ïðîôåññèîíàë ïðîäèàãíîñòèðóåò âàøè íåóâÿçêè è ïðåäëîæèò 
ñðåäñòâî äëÿ èõ èñïðàâëåíèÿ. Çíàêîìî, íå ïðàâäà ëè? Âîò â 
êèòàéñêîé òðàäèöèîííîé ìåäèöèíå ïàöèåíòû õîäÿò ê âðà÷àì, 
êîãäà îíè çäîðîâû, è âðà÷ íóæåí èì, ÷òîáû äàëüøå ïîääåðæè-
âàòü ýòî ñîñòîÿíèå. À âåäü ìîæíî áûëî áû, ïðè÷åì ñ ãîðàçäî 
ìåíüøèìè óíèæåíèÿìè, îáðàòèòüñÿ ê òðåíåðó ïóñòü è ñ òåì æå 
ñàìûì «óäàðîì ñëåâà», íî íå èìåÿ ïðè ñåáå óæå ãîòîâîãî ñàìî-
îñóæäåíèÿ.

Êîãäà ÿ ïðåäëàãàþ îòêàçàòüñÿ îò ñóæäåíèé î ñîáñòâåííîé 
èãðå, ðàçóì, ñêëîííûé ê îñóæäåíèþ, ñðàçó íà÷èíàåò ðîïòàòü: 
«Íî âåäü åñëè ìíå è â ñàìîì äåëå íè çà ÷òî â æèçíè íå óäàåòñÿ 
ïðàâèëüíî ïîïàñòü ðàêåòêîé ïî ìÿ÷ó, íåóæåëè ÿ áóäó âðàòü 
ñàì ñåáå è òâåðäèòü, ÷òî ÿ ïðåêðàñíûé èãðîê?» Äàâàéòå çäåñü 
ðàçáåðåìñÿ: îòêàç îò ñóæäåíèé âîâñå íå îçíà÷àåò ñëåïîòó â îò-
íîøåíèè ñîáñòâåííûõ îøèáîê. Äîñòàòî÷íî áóäåò âèäåòü âåùè 
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òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, è íå äîáàâëÿòü ïðè ýòîì ëèøíèõ ñëîâ. 
Íåðàññóæäàþùåå çíàíèå ìîæåò ïðèçíàòü òîò ôàêò, ÷òî â õîäå 
èãðû ïîëîâèíîé âàøèõ ïîäà÷ âû çàãíàëè ìÿ÷ â ñåòêó. Òàêîé 
ôàêò íå ïðîèãíîðèðóåøü. Íî ìîæíî ñ îñòîðîæíîñòüþ îïðåäå-
ëèòü âàøè ïîäà÷è â õîäå ýòîé èãðû êàê «äîâîëüíî-òàêè ñòðàí-
íûå» è ïîèñêàòü îòâåòà íà âîïðîñ, â ÷åì èõ ïðè÷èíà. Ñóæäåíèå 
íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïîäà÷ó íàçûâàþò «ïëîõîé», 
êîãäà äóõ ñóæäåíèÿ âìåøèâàåòñÿ â èãðó, ïîðîæäàÿ ðåàêöèþ â 
âèäå äîñàäû, îçëîáëåííîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Åñëè áû ïðîöåññ 
ñóæäåíèÿ ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü ñðàçó ïîñëå òîãî êàê ìû íà-
çâàëè ñîáûòèå «ïëîõèì», åñëè áû ìû íå ðàñêðó÷èâàëè äàëüíåé-
øóþ èñòåðèþ íàøåãî «ß», òîãäà óùåðá îñòàëñÿ áû ìèíèìàëü-
íûì. Îäíàêî áèðêè ñî ñëîâàìè îñóæäåíèÿ îáû÷íî ïðèëèïàþò 
íàìåðòâî è ñðàçó âåäóò ê ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè, ñêîâàííî ñòè, 
÷ðåçìåðíîìó óñåðäèþ, ñàìîîñóæäåíèþ è ò. ä. Ýòîò ïðîöåññ 
ìîæíî õîòÿ áû çàìåäëèòü, åñëè, îïðåäåëÿÿ ïðîõîäÿùèå ïåðåä 
íàìè ñîáûòèÿ, ïîëüçîâàòüñÿ ëèøü îïèñàòåëüíûìè, íî íè â êîåì 
ñëó÷àå íå îöåíèâàþùèìè òåðìèíàìè.

Åñëè êî ìíå ïðèõîäèò èãðîê, îäåðæèìûé ñòðàñòüþ ê ñóæ-
äåíèÿì, ÿ ïîñòàðàþñü íå áðàòü íà âåðó íè îäíîãî ñëîâà èç åãî 
ñêàçîê î «ïëîõîì» óäàðå ñëåâà èëè î «ïëîõîì» èãðîêå, êîòî-
ðûé òàê «ïëîõî» áüåò ïî ìÿ÷ó. Åñëè ïîñëå åãî óäàðîâ ìÿ÷è 
ëåòÿò â àóò, ÿ ãîòîâ ýòî ïîäòâåðäèòü è äàæå ïîêàçàòü ïðè÷èíó, 
ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò. Íî ýòî íå äàåò íèêàêîãî ïðàâà îáúÿâ-
ëÿòü åãî áýêõåíä «ïëîõèì» óäàðîì, à åãî ñàìîãî — «ïëîõèì» 
èãðîêîì. Ñòîèò ìíå ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, êàê ÿ ñðàçó ñïðîâî-
öèðóþ íàïðÿæåííîñòü â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ — òî÷íî òàêóþ æå 
íàïðÿæåííîñòü, êîòîðóþ ñïðîâîöèðîâàë îí ñàì, êîãäà ïûòàë-
ñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî èñïðàâëÿòü ñâîè îøèáêè. Ñóæäåíèÿ âåäóò ê 
íàïðÿæåííîñòè — îíà âðåäèò òîé åñòåñòâåííîé ýëàñòè÷íîñòè, 
êîòîðàÿ íåîáõîäèìà äëÿ òî÷íûõ è áûñòðûõ äâèæåíèé. Óäàð 
ïðîõîäèò ãëàäêî, êîãäà òåëî ðàññëàáëåíî, à ðàññëàáëåííîñòè 
ìîæíî äîñòè÷ü òîëüêî òîãäà, êîãäà âû ïðèíèìàåòå ñâîè óäàðû 
òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ïóñòü äàæå îíè è âûãëÿäÿò íåñêîëüêî 
ñòðàííî.
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Ïðî÷òèòå èçëîæåííóþ íèæå ïðîñòåíüêóþ àëëåãîðèþ è âñëó-
øàéòåñü, íå çàðîæäàåòñÿ ëè ó âàñ õîòÿ áû ñìóòíîå ïðåäñòàâëå-
íèå î äðóãîì ïóòè, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü çàìåíîé êîâàðíîìó 
ïðîöåññó ñóæäåíèÿ. Êîãäà ìû ñàæàåì â çåìëþ ñåìÿ ðîçû, ìû 
âèäèì, ñêîëü îíî ìàëî, íî ìû íå ïåíÿåì åìó çà òî, ÷òî ó íåãî 
íåò íè êîðíåé, íè ñòåáëÿ. Ìû îòíîñèìñÿ ê íåìó èìåííî òàê, 
êàê íóæíî îòíîñèòüñÿ ê çåðíûøêó, ïîëèâàåì, óõàæèâàåì è íå 
äåëàåì íè÷åãî ëèøíåãî. Êîãäà èç íåãî ïðîáèâàåòñÿ ïåðâûé ëèñ-
òî÷åê, ìû íå íàñìåõàåìñÿ íàä íèì çà åãî ÿâíóþ íåçðåëîñòü è 
íåäîðàçâèòîñòü. Êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå áóòîíû, ìû íå ðó-
ãàåì èõ çà òî, ÷òî îíè åùå íå ðàñêðûòû. Ìû ñ èçóìëåíèåì 
ñìîòðèì íà ðàçâåðòûâàþùèéñÿ ïåðåä íàìè ïðîöåññ è íà êàæ-
äîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ïðåäîñòàâëÿåì ðàñòåíèþ òîò óõîä, â êàêîì 
îíî íóæäàåòñÿ. Ðîçà îñòàåòñÿ ðîçîé îò òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíà 
åùå çåðíûøêî, è äî ñàìîé åå ñìåðòè. Âñå âðåìÿ ìåæ ýòèõ äâóõ 
ãðàíèö â íåé ñîõðàíÿåòñÿ âåñü åå ïîòåíöèàë. Êàæäóþ ñåêóíäó 
îíà ïðåáûâàåò â ïðîöåññå èçìåíåíèé, ïðè ýòîì â êàæäîì ñâîåì 
ñîñòîÿíèè îíà ÿâëÿåòñÿ èìåííî òåì, ÷åì è äîëæíà áûòü.

È âåäü òî÷íî òàê æå íà ñîâåðøàåìûå íàìè îøèáêè ìîæíî 
ñìîòðåòü êàê íà î÷åíü âàæíûå ýëåìåíòû â ïðîöåññå íàøåãî ðàç-
âèòèÿ. Â õîäå ðàçâèòèÿ êà÷åñòâî íàøåé èãðû â òåííèñ çàìåòíî 
îáîãàùàåòñÿ èìåííî áëàãîäàðÿ íàøèì îøèáêàì. Äàæå ñïîòêíóâ-
øèñü íà êîðòå, ìû ýòèì ñàìûì äåëàåì î÷åðåäíîé øàã íà ïóòè ê 
ñîâåðøåíñòâó. Âñå ýòè ñîáûòèÿ îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ «ïëîõèìè», 
íî îíè áóäóò áåñêîíå÷íî ïóòàòüñÿ ïîä íîãàìè, ïîêóäà ìû ïðî-
äîëæàåì íàçûâàòü èõ «ïëîõèìè» è èäåíòèôèöèðîâàòü ñ íèìè 
ñàìèõ ñåáÿ. Õîðîøèé ñàäîâíèê ïðåêðàñíî çíàåò, êîãäà ïî÷âå 
òðåáóåòñÿ êèñëîòà, à êîãäà â íåé íå õâàòàåò ùåëî÷è, — òî÷íî 
òàê æå îïûòíûé òðåíåð äîëæåí ëó÷øå âàñ çíàòü, ÷åãî èìåííî íå 
õâàòàåò â âàøåé èãðå. Ïåðâûì äåëîì, êàê ïðàâèëî, åìó ïðèõî-
äèòñÿ ðàçáèðàòüñÿ ñ ðàçðóøèòåëüíûìè, çëîâðåäíûìè âçãëÿäà-
ìè, êîòîðûå óãíåçäèëèñü â ñàìîé ãóùå âàøåé æèçíè — â âàøåì 
îòíîøåíèè ê ïðîöåññó âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ. Êàê òîëüêî òðå-
íåð âìåñòå ñ ó÷åíèêîì íà÷èíàåò âèäåòü è âîñïðèíèìàòü óäàðû 
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òàêèìè, êàêèå îíè åñòü â äàííûé ìîìåíò, îíè âìåñòå íà÷èíàþò 
ñîäåéñòâîâàòü ýòîìó ïðîöåññó ðàçâèòèÿ.

Èòàê, ïåðâûé øàã — ýòî ïîïûòêà óâèäåòü âàøè óäàðû 
òàêèìè, êàêèå îíè åñòü. Íàó÷èòåñü âîñïðèíèìàòü èõ ÿñíî è 
îòêðûòî. Âû äîñòèãíåòå ýòîãî òîëüêî òîãäà, êîãäà èçáàâèòåñü 
îò ëè÷íûõ ñóæäåíèé. Êàê òîëüêî âû ñìîæåòå ÿñíî âèäåòü âàøè 
óäàðû, ñìîæåòå âîñïðèíèìàòü èõ òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ñðàçó 
æå çàïóñòèòñÿ åñòåñòâåííûé ïðîöåññ ñòðåìèòåëüíûõ èçìåíåíèé.

À òåïåðü ÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðà ðàññêàæó ðåàëüíóþ èñòîðèþ 
èç æèçíè — èñòîðèþ î òîì, êàê íàùóïàòü êëþ÷ ê îñâîáîæäå-
íèþ îò îêîâ, êàê äàòü äîðîãó åñòåñòâåííîìó ðàçâèòèþ.

Åñòåñòâåííîå îáó÷åíèå 
è ïóòü ê íåìó

Êàê-òî ëåòîì 1971 ãîäà, êîãäà ÿ âåë çàíÿòèÿ ñ îäíîé ìóæ ñêîé 
ãðóïïîé íà «Òåííèñíîì ðàí÷î Äæîíà Ãàðäèíåðà» â Êàðìåë 
Âýëëè, øòàò Êàëèôîðíèÿ, îäèí èç ìîèõ ó÷åíèêîâ, áèçíåñìåí, 
âäðóã ïîíÿë, íàñêîëüêî ñèëüíåå è íàäåæíåå ó íåãî ïîëó÷àåò-
ñÿ óäàð ñëåâà, åñëè ðàêåòêó îòâîäèòü íàçàä ÷óòü íèæå óðîâíÿ 
ìÿ÷à. Îí âïàë â òàêîé âîñòîðã îò ñâîåãî «îòêðûòèÿ», ÷òî ñðàçó 
ïîáåæàë ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ Äæåêó, ÷òîáû ðàññêàçàòü î òîì, 
÷òî ýòî çà ÷óäî. Äæåê, êîòîðûé âîñïðèíèìàë ñâîè äîâîëüíî-òà-
êè íåóêëþæèå óäàðû ñëåâà êàê ñàìóþ òðàãè÷åñêóþ ïðîáëåìó 
ñâîåé æèçíè, ïîäîøåë êî ìíå âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà ñ 
íåðâîçíûì âîïðîñîì:

— Ó ìåíÿ âñåãäà áûë óæàñíûé áýêõåíä. Ìîæåò, âû ìíå 
ïîìîæåòå?

ß ñïðîñèë:
— È ÷òî æå â íåì óæàñíîãî?
— ß ñëèøêîì âûñîêî çàäèðàþ ðàêåòêó âî âðåìÿ çàìàõà.
— À îòêóäà âû çíàåòå?
— Ìíå îá ýòîì ãîâîðèëè ïî êðàéíåé ìåðå ïÿòü ðàçíûõ òðåíå-

ðîâ. Ïðîñòî ó ìåíÿ íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ èñïðàâèòü ýòîò îãðåõ.
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Íà ïåðâûé âçãëÿä ñèòóàöèÿ ïîêàçàëàñü ìíå àáñîëþòíî èäè-
îòñêîé. Âîò ïåðåäî ìíîé óïðàâëÿþùèé êðóïíûì êîììåð÷åñêèì 
ïðåäïðèÿòèåì, ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ðóêîâîäèòü ñëîæíûìè îðãà-
íèçàöèÿìè ãðàíäèîçíîãî ìàñøòàáà, è îí ïðîñèò ìåíÿ î ïîìî-
ùè, áóäòî íå ñïîñîáåí ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðàâîé 
ðóêîé. Ïî÷åìó áû, ïîäóìàë ÿ, íå äàòü åìó ïðîñòîé îòâåò: «Äà 
êîíå÷íî ïîìîãó! Ïðîñòî äåðæèòå ðàêåòêó ïîíèæå!!!»

Ïðàâäà, òàêèå æàëîáû, êàê ó Äæåêà, ÿ ñëûøàë îò ëþäåé 
èç ñàìûõ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ, ñàìîãî ðàçíîãî óðîâíÿ èí-
òåëëåêòà è ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè. Êðîìå òîãî, ìíå æå 
áûëî ñêàçàíî, ÷òî êàê ìèíèìóì ïÿòü ïðîôåññèîíàëüíûõ òðå-
íåðîâ óæå ãîâîðèëè åìó, ÷òîáû îí äåðæàë ðàêåòêó ïîíèæå, íî 
ïîêà ÷òî ýòî íè÷óòü íå ïîìîãëî. Ìíå ñòàëî äàæå èíòåðåñíî, ÷òî 
æå ìîãëî ïîìåøàòü âûïîëíåíèþ òàêîãî ïðîñòîãî ñîâåòà.

Ìû ñòîÿëè íà òåððàñêå, è ÿ ïîïðîñèë, ÷òîáû îí ïðÿìî òàì 
íåìíîãî ïîìàõàë ðàêåòêîé. Åãî çàìàõ íà÷èíàëñÿ î÷åíü íèçêî, 
è óæå ïðÿìî ïåðåä äâèæåíèåì âïåðåä ðàêåòêà ïîäíèìàëàñü äî 
óðîâíÿ ïëå÷à è îáðóøèâàëàñü âíèç íà âîîáðàæàåìûé ìÿ÷. Âñå 
ïÿòü ïðåäûäóùèõ ó÷èòåëåé îêàçàëèñü ïðàâû. ß ïîïðîñèë åãî ïî-
ìàõàòü åùå ÷óòü-÷óòü è íå äåëàë ïðè ýòîì íèêàêèõ çàìå÷àíèé. 
«Íó êàê, ñòàëî ëó÷øå? — ñïðîñèë îí ñ íàäåæäîé. — ß ñòàðàëñÿ 
äåðæàòü ðàêåòêó ïîíèæå». Îäíàêî êàæäûé ðàç ïåðåä äâèæå-
íèåì âïåðåä åãî ðàêåòêà óïîðíî âçëåòàëà ââåðõ. Ìíå áûëî ÿñíî, 
÷òî, åñëè òàêèì îáðàçîì áèòü ïî ðåàëüíîìó ìÿ÷ó, äâèæóùàÿ-
ñÿ âíèç ðàêåòêà òàê «ïîäðåæåò» ìÿ÷, ÷òî îí íåïðåìåííî óëåòèò 
â àóò.

«Âàø áýêõåíä â ïîëíîì ïîðÿäêå, — ñêàçàë ÿ óâåðåííûì 
ãîëîñîì. — Ïðîñòî îí ÷óòü õðîìàåò. Íóæäàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, 
â îïðåäåëåííûõ èçìåíåíèÿõ. Èìåííî ñåé÷àñ. Ïî÷åìó áû âàì 
íå ïîñìîòðåòü ñâîèìè ãëàçàìè?» Ìû ïîäîøëè ê øèðîêîìó âå-
íåöèàíñêîìó îêíó, è ÿ ïîïðîñèë åãî ñäåëàòü çàìàõ, ãëÿäÿ íà 
ñîá ñòâåííîå îòðàæåíèå â òåìíîì îêîííîì ñòåêëå. Îí ïîâòî-
ðèë, ïðîäåëàâ ñâîé õàðàêòåðíûé ôèíò â ñàìîì êîíöå çàìàõà, 
íî òåïåðü âäðóã âïàë â èñêðåííåå èçóìëåíèå: «Äà íó! ß âåäü 
è â ñàìîì äåëå çàäèðàþ ðàêåòêó. Îíà æ ó ìåíÿ âçëåòàåò âûøå 
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ïëå÷à!» Â åãî ãîëîñå íå ñëûøàëîñü êàêîãî-ëèáî ñóæäåíèÿ, îí 
ïðîñòî ñ óäèâëåíèåì ñîîáùèë òî, ÷òî óâèäåëè åãî ãëàçà.

À ÷òî îçàäà÷èëî ìåíÿ, òàê ýòî åãî óäèâëåíèå. Îí âåäü ãî-
âîðèë ìíå î ìíåíèè ïÿòè ïðîôåññèîíàëîâ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî 
çàäèðàåò ðàêåòêó ñëèøêîì âûñîêî. Íàâåðíÿêà, åñëè áû ÿ ïîñëå 
ïåðâîãî âçìàõà ðàêåòêîé ñêàçàë åìó òî æå ñàìîå, îí áû îòâåòèë: 
«Äà, êîíå÷íî. ß ýòî óæå çíàþ». Íî òåïåðü ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî 
â ñàìîì-òî äåëå îí íè÷åãî íå çíàë. Íèêòî âåäü íå áóäåò òàê èñ-
êðåííå è ñòðàñòíî óäèâëÿòüñÿ, óâèäåâ ÷òî-òî, ÷òî îí óæå çíàåò. 
Óðîêè óðîêàìè, íî åìó íèêîãäà íå óäàâàëîñü íåïîñðåäñòâåííî 
îñîçíàòü, êàê âûñîêî âçëåòàåò åãî ðàêåòêà. Åãî ðàçóì áûë òàê 
óâëå÷åí ïðîöåññîì ñóæäåíèÿ, ñòîëü óñåðäíî ïûòàëñÿ èñïðàâèòü 
«íåâåðíûé óäàð», ÷òî åìó íåêîãäà áûëî ðàññìîòðåòü ýòîò óäàð 
ñàì ïî ñåáå.

Ïîñìîòðåâ íà ñâîå îòðàæåíèå â ñòåêëå, Äæåê óæå ñî âòîðîãî 
çàìàõà áåç âñÿêèõ óñèëèé ñìîã óäåðæèâàòü ðàêåòêó íà íóæíîé 
âûñîòå. Êàê îí ñðàçó ñêàçàë, «ïî îùóùåíèÿì ýòî ðàäèêàëüíî 
îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ áýêõåíäîâ, êàêèå ÿ äåëàë ðàíüøå». Îí ñíîâà 
è ñíîâà çàìàõèâàëñÿ è êîëîòèë ïî âîîáðàæàåìîìó ìÿ÷ó. Çàìå-
òèì, ÷òî îí íå ïîçäðàâëÿë ñåáÿ ñ ïîáåäîé, ñ òåì, ÷òî òåïåðü åìó 
íàêîíåö óäàëîñü ñäåëàòü âñå ïðàâèëüíî. Åãî ïðîñòî óâëåêëî òî 
íîâîå îùóùåíèå, êîòîðîå ïðèøëî ñ ïðàâèëüíîé ïîñòàíîâêîé 
óäàðà.

Ïîñëå îáåäà ÿ ïîáðîñàë Äæåêó íåñêîëüêî ìÿ÷èêîâ, îí ñ 
ëåãêîñòüþ âñïîìíèë òî ñàìîå îùóùåíèå îò çàìàõà è áåç çà-
òðóäíåíèé ïîâòîðèë ïðàâèëüíîå äâèæåíèå. Òåïåðü îí ïðîñòî 
÷óâñòâîâàë, êóäà äâèæåòñÿ åãî ðàêåòêà, è çðèòåëüíûé îáðàç, 
óâèäåííûé â îêîííîì ñòåêëå, ïðåîáðàçîâàëñÿ â îùóùåíèå ïðà-
âèëüíîãî äåéñòâèÿ. Äëÿ íåãî ýòî áûëî ñîâåðøåííî íîâîå îùó-
ùåíèå. Åùå íåìíîãî, è îí óæå óâåðåííî ïîñûëàë ñ áýêõåíäà 
«êðó÷åíûå» óäàðû â ëþáîå ìåñòî êîðòà, è äåëàë ýòî ñ òàêîé 
íåïðèíóæäåííîñòüþ, áóäòî ýòî åãî èçäàâíà ëþáèìûé óäàð. Åùå 
äåñÿòü ìèíóò, è îí áûë ïðîñòî â ýêñòàçå. Âîò òóò îí ïðåðâàë-
ñÿ è ïîäîøåë êî ìíå âûðàçèòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü: «ß íå 
íàõîæó ñëîâ, ÷òîáû âûñêàçàòü, êàê ÿ öåíþ òî, ÷òî âû äëÿ 
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ìåíÿ ñäåëàëè. Çà 10 ìèíóò âû îáúÿñíèëè ìíå áîëüøå, ÷åì ÿ 
óñïåë ïîíÿòü çà 20 ÷àñîâ çàíÿòèé, ïîñâÿùåííûõ èñêëþ÷èòåëüíî 
áýêõåíäó». ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê â îòâåò íà ýòè «äîáðûå ñëîâà» 
âî ìíå ÷òî-òî íà÷àëî ñàìîäîâîëüíî ðàçäóâàòüñÿ. Âìåñòå ñ òåì ÿ 
íå î÷åíü ïîíèìàë, ÷òî ìíå òåïåðü äåëàòü ñ ýòèìè ùåäðûìè ïîõ-
âàëàìè. ß ÷òî-òî òàì áîðìîòàë è ìû÷àë, ïûòàÿñü ïîäîáðàòü äî-
ñòàòî÷íî ñêðîìíûé îòâåò, è òóò íà êàêóþ-òî ñåêóíäó ìîé ðàçóì 
âûêëþ÷èëñÿ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî íå äàë Äæåêó íè îäíîãî óêàçàíèÿ 
îòíîñèòåëüíî åãî êîíêðåòíîé ïðîáëåìû! «À ÷åìó ÿ, ñîáñòâåí-
íî, âàñ íàó÷èë?» — ñïðîñèë ÿ. Öåëûõ ïîëìèíóòû îí ìîë÷àë, 
ïûòàÿñü âñïîìíèòü, ÷òî æå ÿ åìó ãîâîðèë. Íàêîíåö ñêàçàë: «ß 
è â ñàìîì äåëå íå ïîìíþ, ÷òîáû âû ìíå õîòü ÷òî-íèáóäü îáú-
ÿñíÿëè! Âû ïðîñòî ñòîÿëè è ñìîòðåëè è çàñòàâèëè ìåíÿ ñìîò-
ðåòü íà ñâîè äåéñòâèÿ âíèìàòåëüíåå, ÷åì ýòî ïîëó÷àëîñü ó ìåíÿ 
ðàíüøå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûèñêèâàòü, ÷òî òàì ó ìåíÿ íå òàê ñ 
áýêõåíäîì, ÿ ñòàë ïðîñòî íàáëþäàòü, è âñå îøèáêè èñïðàâèëèñü 
êàê áû ñàìè ñîáîé. Óæ íå çíàþ, êàê ýòî âûøëî, íî ÿ â ñàìîì 
äåëå ìíîãîìó íàó÷èëñÿ, ïðè÷åì çà î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ». Äà, 
îí íàó÷èëñÿ, íî êòî æå áûë åãî ó÷èòåëåì? È ýòîò âîïðîñ âñòàë 
ïåðåäî ìíîé ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ.

Ìíå òðóäíî îïèñàòü, ÷òî è ïî÷åìó ÿ â òîò ìîìåíò ïåðåæè-
âàë. Ó ìåíÿ äàæå ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ãëàçàì. ß íàó÷èëñÿ î÷åíü 
ìíîãîìó, è îí íàó÷èëñÿ, è ïðè ýòîì íàì áûëî äàæå íåêîãî 
áëàãîäàðèòü. Â ìîåì ñîçíàíèè åäâà ìåðöàë íàìåê íà ðàçãàä-
êó — ÷òî ìû îáà òîëüêî ÷òî ó÷àñòâîâàëè â âîëøåáíîì ïðîöåññå 
åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ.

Ïðàâèëüíûé ñïîñîá, êàê íàäî âûïîëíÿòü óäàð ñëåâà, âñåãäà 
áûë ïîä ðóêîé, åãî îñòàâàëîñü òîëüêî óâèäåòü. È êëþ÷ ê ýòîìó 
âèäåíèþ íàøåëñÿ â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Äæåê ïåðåñòàë 
íàñèëüñòâåííî ëîìàòü ñâîþ ñëîæèâøóþñÿ ìàíåðó, à âìåñòî ýòî-
ãî âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë è óâèäåë åå òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü. 
Ñíà÷àëà ñ ïîìîùüþ çåðêàëà îí ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè óâèäåë 
ñâîé çàìàõ, òî åñòü âîñïðèíÿë åãî â íåïîñðåäñòâåííûõ îùóùå-
íèÿõ. Íå ðàçìûøëÿÿ, íå àíàëèçèðóÿ, îí âêëþ÷èë ýòîò ýëåìåíò 
â ñôåðó ñâîåãî çíàíèÿ. Êîãäà ðàçóì ñâîáîäåí îò êàêèõ-ëèáî 
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ìûñëåé è ñóæäåíèé, îí ñïîêîåí è ïîäîáåí çåðêàëó. È òîëüêî 
ñïîêîéíûé ðàçóì ïîçâîëÿåò íàì âèäåòü, îòðàæàòü âåùè òàêèìè, 
êàêèå îíè åñòü.

Çíàíèå îáî âñåì ñóùåì
Èãðàÿ â òåííèñ, íåëüçÿ çàáûâàòü î äâóõ î÷åíü âàæíûõ âåùàõ. 
Ïåðâîå — ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ìÿ÷. Âòîðîå — ãäå ñåé÷àñ òâîÿ 
ðàêåòêà. Åùå òîëüêî íà÷àâ çàíèìàòüñÿ òåííèñîì, ìû óæå ñëû-
øèì ñî âñåõ ñòîðîí, êàê ýòî âàæíî — ñëåäèòü çà ìÿ÷îì. Ýòî 
î÷åíü ïðîñòî — òû óçíàåøü, ãäå ìÿ÷, ïðîñòî ïîñìîòðåâ íà íåãî. 
È ïðè ýòîì ñîâñåì íå íóæíî äóìàòü: «À âîò è ìÿ÷èê ïîëåòåë. 
Âîò îí ïðîëåòåë â âåðøêå íàä ñåòêîé, äà êàê áûñòðî-òî! Ñåé-
÷àñ êîñíåòñÿ êîðòà ãäå-òî îêîëî çàäíåé ëèíèè, à ïîòîì ïîéäåò 
ââåðõ — âîò òóò-òî ÿ ïî íåìó è õëîïíó!» Âñå ñîâñåì íå òàê — 
âû ïðîñòî ñëåäèòå çà ìÿ÷îì, à ïðàâèëüíàÿ ðåàêöèÿ ïðîèñõîäèò 
ñàìà ñîáîé.

Òî÷íî òàê æå âàì íå íóæíî äóìàòü, êóäà äîëæíà ñìîòðåòü 
âàøà ðàêåòêà, íî â ëþáîé ìîìåíò íåîáõîäèìî çíàòü, ãäå îíà 
íàõîäèòñÿ. Ïîãëÿäûâàòü íà íåå ó âàñ íå ïîëó÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî 
âû íåîòðûâíî ñëåäèòå çà ìÿ÷îì. Ðàêåòêó íóæíî ÷óâñòâîâàòü. 
Ïî÷óâñòâîâàâ ñâîþ ðàêåòêó, âû âñåãäà áóäåòå çíàòü, ãäå îíà 
íàõîäèòñÿ. Çíàòü î òîì, ãäå åé ñëåäîâàëî áû íàõîäèòüñÿ, âîâñå 
íå îçíà÷àåò ÷óâñòâîâàòü åå ïîëîæåíèå. È çíàòü î òîì, ÷åãî âàøà 
ðàêåòêà íå ñîâåðøàëà, îïÿòü-òàêè íå çíà÷èò ÷óâñòâîâàòü åå ïî-
ëîæåíèå. ×óâñòâîâàòü åå ïîëîæåíèå — îçíà÷àåò çíàòü åãî.

Íå òàê óæ âàæíî, íà ÷òî ó÷åíèê æàëóåòñÿ, êîãäà ïðèõîäèò 
êî ìíå êàê ê ó÷èòåëþ. ß óæå ïîíÿë, ÷òî ñàìûé âûèãðûøíûé 
ïåðâûé øàã äëÿ ó÷åíèêà — ýòî âãëÿäåòüñÿ è â÷óâñòâîâàòüñÿ â 
ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, ðàñøèðèòü ñâîè çíàíèÿ 
î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå. Êîãäà ÿ ñàì âûõîæó èç 
ðèòìà è ðàêåòêà ìåíÿ íå ñëóøàåòñÿ, ÿ ïðîäåëûâàþ òî æå ñàìîå. 
Îäíàêî äëÿ òîãî ÷òîáû âèäåòü âåùè òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ìû 
äîëæíû ñíÿòü î÷êè ðàöèîíàëüíûõ ñóæäåíèé, è íå òàê óæ âàæ-
íî, òåìíûå ýòî áûëè î÷êè èëè ðîçîâûå. Îòêàçàâøèñü îò ýòèõ 



Ãëàâà 3

36

î÷êîâ, ìû îòêðûâàåì äîñòóï ê ïðîöåññó åñòåñòâåííîãî ðàçâè-
òèÿ — ïðîöåññó è óäèâèòåëüíîìó, è ïðåêðàñíîìó.

Ê ïðèìåðó, ó÷åíèê æàëóåòñÿ, ÷òî óäàð ñïðàâà ó íåãî âñåãäà 
ïîëó÷àåòñÿ «íå â òàêò». ß íå áóäó óãëóáëÿòüñÿ âìåñòå ñ íèì 
â àíàëèç åãî îøèáîê, íå áóäó äàâàòü ñîâåòû òèïà «ïîðàíüøå 
îòâîäè ðàêåòêó íàçàä» èëè «áåé ïî ìÿ÷ó, êîãäà îí íå ïîäëåòåë 
ñëèøêîì áëèçêî». Âìåñòî ýòîãî ÿ ïðåäëîæó ó÷åíèêó ïîäóìàòü, 
â êàêîì ìåñòå ó íåãî ðàêåòêà, êîãäà ìÿ÷ ïåðåëåòàåò íà åãî ñòî-
ðîíó êîðòà. Ýòî íå ñëèøêîì ñòàíäàðòíûé ñîâåò — ó÷åíèê âðÿä 
ëè õîòü îò êîãî-íèáóäü ñëûøàë óêàçàíèÿ, ãäå äîëæíà áûòü 
èëè íå äîëæíà áûòü åãî ðàêåòêà â òîò èëè èíîé ìîìåíò. Åñëè 
ó íåãî àêòèâíî ðàáîòàåò ðàññóæäàþùèé ðàçóì, îí, ñêîðåå âñåãî, 
âïàäåò â ëåãêóþ ïàíèêó, ïîñêîëüêó «ïåðâîå ß» ëþáèò âñå äå-
ëàòü «ïðàâèëüíî» è î÷åíü íåðâíè÷àåò, êîãäà íå ìîæåò îñî çíàòü 
ïðàâèëüíîñòü èëè íåïðàâèëüíîñòü êàêîãî-íèáóäü êîí êðåòíîãî 
äåéñòâèÿ. Ó÷åíèê, ñêîðåå âñåãî, ñïðîñèò, ãäå æå äîëæíà áûòü 
åãî ðàêåòêà â ýòîò ìîìåíò. À ÿ óêëîíþñü îò îòâåòà è ïîïðî-
øó åãî òîëüêî ïðîíàáëþäàòü, ãäå ðåàëüíî íàõîäèòñÿ åãî ðà-
êåòêà.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ óäàðîâ ÿ ïîïðîøó åãî ðàññêàçàòü, ãäå æå, 
íà åãî âçãëÿä, îêàçàëàñü åãî ðàêåòêà. Îáû÷íî îòâå÷àþò òàê: 
«ß îòâîæó ðàêåòêó íàçàä ñëèøêîì ïîçäíî. ß çíàþ, ÷òî ýòî 
íåïðàâèëüíî, íî íè÷åãî íå ìîãó ñ ýòèì ïîäåëàòü». Ýòî îòâåò, 
òèïè÷íûé äëÿ âñåõ âèäîâ ñïîðòà, îòâåò, ïîðîæäàþùèé ãîðå÷ü 
è ðàçî÷àðîâàíèå.

— Ïîêà ÷òî çàáóäüòå, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåïðàâèëüíî, — 
ñîâåòóþ ÿ. — Ïðîñòî ñëåäèòå çà ðàêåòêîé â ìîìåíò óäàðà ïî 
ìÿ÷ó.

Åùå ïÿòü–äåñÿòü óäàðîâ, è èãðîê, ñêîðåå âñåãî, ñêàæåò:
— Óæå, êàæåòñÿ, ëó÷øå. ß óæå îòâîæó ðàêåòêó ïîðàíüøå.
— Óãó… Òàê ãäå æå áûëà òâîÿ ðàêåòêà? — ñïðàøèâàþ ÿ.
— Äàæå íå çíàþ, íî òåïåðü ÿ, êàæåòñÿ, îòâîæó åå âîâðåìÿ… 

Ðàçâå íå òàê?
Ðàñòåðÿâøèñü â îòñóòñòâèå ñòðîãî óêàçàííûõ íîðìàòèâîâ î 

òîì, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî — íåò, ðàññóæäàþùèé ðàçóì òîðî-
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ïèòñÿ ñôîðìèðîâàòü ñîáñòâåííûå ñòàíäàðòû. Ïðè ýòîì âíèìà-
íèå îòâëåêàåòñÿ îò ðåàëüíîñòè, è åãî íàïðàâëÿþò íà ïîïûòêó 
ñäåëàòü âñå ïðàâèëüíî. Ìîæåò áûòü, ó÷åíèê äåéñòâèòåëüíî ñòà-
íåò ïîäàëüøå îòâîäèòü ðàêåòêó è ñèëüíåå áèòü ïî ìÿ÷ó — âñå 
ðàâíî îí òàê è íå îñîçíàåò, ãäå æå íà ñàìîì äåëå íàõîäèòñÿ 
åãî ðàêåòêà. (Êñòàòè, åñëè ó÷åíèêà îñòàâèòü â ïîêîå èìåííî 
â ýòîò ìîìåíò, êîãäà îí ïîëàãàåò, ÷òî ðàçãàäàë «ñåêðåò» — òî 
åñòü ðåøèë, ÷òî ðàêåòêó íóæíî îòâîäèòü ïîðàíüøå, — îí áóäåò 
êàêîå-òî âðåìÿ ñ÷àñòëèâ. Îí ñ àçàðòîì âåðíåòñÿ ê òðåíèðîâêàì, 
ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ ïðè êàæäîì óäàðå: «Ïîðàíüøå îòâåäè íàçàä, 
îòâåäè íàçàä ïîðàíüøå, íàçàä ïîðàíüøå…» Íåêîòîðîå âðåìÿ 
ýòî çàêëèíàíèå áóäåò äàâàòü, êàçàëîñü áû, «õîðîøèå» ðåçóëüòà-
òû. Îäíàêî âñêîðå îïÿòü íà÷íóòñÿ ïðîìàõè, ó÷åíèê ñíîâà çàäó-
ìàåòñÿ, ÷òî æå ó íåãî íå òàê, è ñíîâà âåðíåòñÿ ê òðåíåðó, ÷òîáû 
ïîëó÷èòü î÷åðåäíîé ñîâåò.)

Òàê ÷òî ÿ íå áðîñàþ ïðîöåññ íà òîì ýòàïå, êîãäà ó÷åíèê 
ïðåèñïîëíåí îïòèìèçìà, — ÿ ñíîâà ïðîøó åãî ïðîñëåäèòü çà 
ðàêåòêîé è ñêàçàòü, ãäå îíà íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå âûïîëíåíèÿ 
óäàðà. È êîãäà èãðîê âñå-òàêè ïîçâîëÿåò ñåáå âçãëÿíóòü íà ñîá-
ñòâåííóþ ðàêåòêó ñ îòñòðàíåííûì ëþáîïûòñòâîì — âîò òîãäà è 
ïðèõîäèò îùóùåíèå íàñòîÿùåé ðåàëüíîñòè, òî åñòü ïîäëèííîå 
çíàíèå. È òåïåðü, íå âíîñÿ ñîçíàòåëüíûõ ïîïðàâîê, èãðîê ñ 
èçóìëåíèåì óâèäèò, êàê â åãî äâèæåíèÿõ íà÷íåò ðàçâèâàòüñÿ 
åñòåñòâåííûé ðèòì. Ýòî áóäåò ñàìûé ëó÷øèé ðèòì, åñòåñòâåí-
íûé è ãàðìîíè÷íûé ëè÷íî äëÿ ýòîãî èãðîêà, — îí ìîæåò ñëåãêà 
îòëè÷àòüñÿ îò òîãî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ «àáñîëþòíî ïðàâèëüíûì» è 
ïðîâîçãëàøàåòñÿ êàê íåêèé âñåîáùèé ñòàíäàðò. Òåïåðü, âûõîäÿ 
íà êîðò, èãðîê óæå íå íóæäàåòñÿ â ïîâòîðåíèè êàêèõ-òî çàêëè-
íàíèé — åãî âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà òîì, ÷òî âàæíî, áåç 
âñÿêèõ ëèøíèõ ðàçìûøëåíèé.

Ýòà èñòîðèÿ ïîíàäîáèëàñü ìíå, ÷òîáû ïîêàçàòü: â êàæäîì èç 
íàñ èìååòñÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ñàìîïðîèçâîëüíîãî ïðîöåññà åñòå-
ñòâåííîãî îáó÷åíèÿ. Âñå, êòî è çíàòü íå çíàåò îá ýòîì ïðîöåññå, 
êîãäà-íèáóäü ñîâåðøàò ýòî îòêðûòèå. Îíî æäåò íàñ. Ìîæåòå íå 
âåðèòü ìíå íà ñëîâî — ëó÷øå ïîïðîáóéòå ñàìè, åñëè, êîíå÷íî, 
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âû åùå íå ïðèøëè ñàìîñòîÿòåëüíî ê ýòîìó çíàíèþ. Åñëè æå 
ó âàñ êîãäà-íèáóäü ïîÿâëÿëîñü òàêîå îùóùåíèå — äîâåðüòåñü 
åìó. (Èìåííî îá ýòîì ìû áóäåì ãîâîðèòü â ãëàâå 4.)

×òîáû ðàñêðûòü â ñåáå ýòîò ïðîöåññ åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, 
íåîáõîäèìî îòáðîñèòü ñòàðûé ïðîöåññ èñïðàâëåíèÿ îøèáîê. 
Èíà÷å ãîâîðÿ, íóæíî èçáàâèòüñÿ îò äóðíîé ïðèâû÷êè ôîðìè-
ðîâàòü ñóæäåíèÿ — è òîãäà âû ñàìè óâèäèòå, ÷òî ïîëó÷èòñÿ. 
Ñïîêîéíîå âíèìàíèå áåç ñëåäîâ êðèòèêè ñàìî èçìåíèò ê ëó÷øå-
ìó òåõíèêó âàøåãî óäàðà. Íå âåðèòå? Ïîïðîáóéòå ñàìè.

À êàê íàñ÷åò 
ïîçèòèâíîãî ìûøëåíèÿ?

Ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü íàø ðàçãîâîð î «ñóäÿùåì ðàçóìå», ÿ õî-
òåë áû äîáàâèòü ïàðó ñëîâ î òàê íàçûâàåìîé ïîçèòèâíîé ñàìî-
îöåíêå. «Äóðíûå» ïîñëåäñòâèÿ íåãàòèâíîé ñàìîîöåíêè ñåé÷àñ ó 
âñåõ íà âèäó. Âî ìíîæåñòâå êíèã è æóðíàëüíûõ ñòàòåé ÷èòàòåëþ 
ñîâåòóþò îòáðîñèòü íåãàòèâíóþ ñàìîîöåíêó è âìåñòî íåå âîçëþ-
áèòü ïîçèòèâíóþ. Íåëüçÿ, ìîë, âñå âðåìÿ òâåðäèòü ñåáå, ÷òî 
òû óðîä, ðîõëÿ è íåóäà÷íèê. Ãîðàçäî ïîëåçíåå ñ÷èòàòü, ÷òî ìû 
ëþäè ñèìïàòè÷íûå, ãðàöèîçíûå è äîíåëüçÿ ñ÷àñòëèâûå. Î÷åíü 
âîçìîæíî, ÷òî çàìåíà íàâÿçøåé íà çóáàõ íåãàòèâíîé ñàìîîöåí-
êè áîëåå ïðèÿòíîé ïîçèòèâíîé ïðèíîñèò îáúåêòèâíóþ ïîëüçó 
õîòÿ áû â êðàòêîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå. Îäíàêî, ê ñîæàëåíèþ, 
ìåäîâûé ìåñÿö âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ñëèøêîì ðàíî.

Îäíà èç ïåðâûõ èñòèí, êîòîðóþ ÿ óñâîèë â ðîëè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî òðåíåðà, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî íåëüçÿ âûèñêèâàòü 
èçúÿíû íå òîëüêî â ëþäÿõ, íî äàæå è â òîì, êàê îíè áüþò ïî 
ìÿ÷ó. Ïîýòîìó ÿ ñòàë âîçäåðæèâàòüñÿ îò êðèòèêè. Âìåñòî ýòîãî 
ÿ ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè ðàçäàâàë êîìïëèìåíòû, à êàñàòåëüíî 
èñïðàâëåíèÿ îøèáîê âñå ðåêîìåíäàöèè ôîðìóëèðîâàë èñêëþ-
÷èòåëüíî â ïîçèòèâíîì êëþ÷å. Íî ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, è 
ÿ çàìåòèë, ÷òî îò÷åãî-òî ïåðåñòàë ãîâîðèòü ó÷åíèêàì êîìïëè-
ìåíòû. Ýòîé ïåðåìåíå ïðåäøåñòâîâàëà íåêàÿ êàðòèíêà, êîòîðàÿ 
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ðàñêðûëàñü ïåðåäî ìíîé, êîãäà ÿ ñ îäíîé æåíñêîé ãðóïïîé âåë 
çàíÿòèå, ïîñâÿùåííîå ðàáîòå íîã.

Ñíà÷àëà ÿ, êàê âñåãäà, âûñòóïèë ñ êðàòêèì ââîäíûì ñëîâîì, 
ðàññêàçàâ î âðåäå ÷ðåçìåðíîé ñàìîêðèòèêè. È òóò îäíà èç ìîèõ 
ó÷åíèö, Êëýð, çàäàëà âîïðîñ: «ß ïîíèìàþ, íàñêîëüêî ðàçðóøè-
òåëüíîé ìîæåò îêàçàòüñÿ íåãàòèâíàÿ ñàìîîöåíêà, òàê ïî÷åìó áû 
íå ïîõâàëèòü ñåáÿ çà õîðîøóþ ðàáîòó? ×åì âàñ íå óñòðàèâàåò 
ïîçèòèâíàÿ ñàìîîöåíêà?» ß îòâåòèë ÷òî-òî íåâíÿòíîå: «Íó, ÿ 
äóìàþ, ÷òî ïîçèòèâíàÿ ñàìîîöåíêà íå òàê âðåäíà, êàê íåãàòèâ-
íàÿ». Ïîòîì, ïîêà øëà òðåíèðîâêà, ÿ ïðîäîëæàë ðàçìûøëÿòü 
íàä ýòèì âîïðîñîì è ïîñòåïåííî ïðèøåë ê íåêîòîðîé ÿñíîñòè.

Â ñàìîì íà÷àëå óðîêà êàæäàÿ èç ó÷åíèö äîëæíà áûëà ñ 
õîäó ïðîâåñòè ïî øåñòü óäàðîâ ñïðàâà, ïðè ýòîì ÿ òðåáîâàë 
îò íèõ òîëüêî îäíîãî — ÷òîáû îíè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó íèõ 
ïðîèñõîäèò â ýòîò ìîìåíò ñ íîãàìè. «Îñîçíàéòå, êàê äâèæóòñÿ 
íîãè, êîãäà íåñóò âàñ ê ïîçèöèè óäàðà, è êóäà ïåðåìåùàåòñÿ 
âàø âåñ ïîñëå óäàðà». ß ëèøíèé ðàç íàïîìíèë, ÷òî íå ñëåäóåò 
ïðè ýòîì äóìàòü, êàê áûëî áû ïðàâèëüíî è êàê — íåïðàâèëüíî. 
Îò íèõ ïðîñòî òðåáîâàëîñü, ÷òîáû âñå âíèìàíèå áûëî íàïðàâ-
ëåíî íà äâèæåíèå íîã. ß ïîäàâàë èì ìÿ÷ çà ìÿ÷îì, íå äåëàÿ 
ïðè ýòîì íèêàêèõ çàìå÷àíèé. ß âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà òåì, 
÷òî ïðîèñõîäèò ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, íî íå ôîðìóëèðîâàë íèêàêèõ 
ñóæäåíèé — íè ïîëîæèòåëüíûõ, íè îòðèöàòåëüíûõ. Äàìî÷êè 
òîæå âåëè ñåáÿ òèõî, ïðèñìàòðèâàëèñü äðóã ê äðóæêå, íî áåç 
êàêèõ-ëèáî êîììåíòàðèåâ. Ïîõîæå, ýòà ïðîñòàÿ çàäà÷à — ñëå-
äèòü çà ñîáñòâåííûìè íîãàìè — ïîòðåáîâàëà îò íèõ âñåãî íà-
ëè÷íîãî âíèìàíèÿ.

Ïîñëå 30 ìîèõ ïîäà÷ ÿ çàìåòèë, ÷òî íà èõ ñòîðîíå ïëîùàäêè 
îêîëî ñåòêè íå áûëî íè îäíîãî ìÿ÷èêà — âñå îíè ñêîïèëèñü 
íà ìîåé ñòîðîíå, â îäíîì óãëó êîðòà. «Ïîñìîòðèòå, — ñêàçàë 
ÿ, — âñå ìÿ÷èêè íà ìîåé ñòîðîíå, à ó ñåòêè íå îñòàëîñü íè 
îäíîãî». Ïî ñìûñëó ýòî áûëà ïðîñòàÿ êîíñòàòàöèÿ ôàêòà, íî 
ñàìèì òîíîì âûñêàçûâàíèÿ ÿ ïîêàçàë, ÷òî ýòî ìíå íðàâèòñÿ, òî 
åñòü ñäåëàë èì âñåì êîìïëèìåíò è â íåêîòîðîì ñìûñëå ïîõâà-
ëèë ñàì ñåáÿ êàê èõ òðåíåðà.
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Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, òà äåâóøêà, êîòîðàÿ êàê ðàç æäàëà 
ñâîåé î÷åðåäè, ñêàçàëà: «Íó âîò, íóæíî æå áûëî ýòî ñêàçàòü 
êàê ðàç ïåðåä òåì, êàê ÿ âûéäó íà êîðò!» Ýòî, êîíå÷íî, áûëà 
øóòêà, íî ÿ óæå ïðèìåòèë, ÷òî îíà ñëåãêà íåðâíè÷àåò. ß ñíî-
âà ïîâòîðèë ïðåæíèå íàñòàâëåíèÿ è áåç âñÿêèõ êîììåíòàðèåâ 
ïîäàë åùå 30 ìÿ÷åé. Òåïåðü äàìñêèå ëè÷èêè ïîìðà÷íåëè, à ïî 
êîðòó îíè äâèãàëèñü íåñêîëüêî ìåíåå ëîâêî, ÷åì ðàíüøå. Ïîñëå 
30-é ïîäà÷è ó ñåòêè ñ èõ ñòîðîíû âàëÿëîñü óæå âîñåìü ìÿ÷åé, 
à òå, ÷òî ïåðåëåòåëè íà ìîþ ñòîðîíó, ðàñêàòèëèñü âäîëü âñåé 
çàäíåé ñòåíêè êîðòà.

ß óæå êàçíèë ñåáÿ çà òî, ÷òî âîò òàê ñàì èñïîðòèë âñþ ìó-
çûêó. À òóò åùå è Êëýð, òà ñàìàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ ñïðàøèâàëà 
ìåíÿ íàñ÷åò ïîçèòèâíîé ñàìîîöåíêè, âäðóã âîñêëèêíóëà: «ß òóò 
âñåì âñå íàïîðòèëà! ß ïåðâàÿ ïîñëàëà ìÿ÷ â ñåòêó, à ïîòîì åùå 
÷åòûðå òóäà æå!» ß, êàê è âñå îêðóæàþùèå, íå ïîâåðèë ñâîèì 
óøàì, ïîñêîëüêó ýòî áûëî ïðîñòî íåïðàâäîé. Ïåðâîé ïîïàëà 
â ñåòêó ñîâñåì äðóãàÿ äåâóøêà, äà è Êëýð ïðîìàõíóëàñü âñåãî 
ëèøü äâà ðàçà. Åå ñêëîííûé ê ñàìîîñóæäåíèþ ðàçóì ñóìåë òàê 
èñêàçèòü âîñïðèÿòèå, ÷òî îíà âèäåëà íå÷òî ñîâñåì íå ïîõîæåå 
íà ðåàëüíîñòü.

Ïîòîì ÿ îïðîñèë âñþ ãðóïïó — íå âñïëûëî ëè ó íèõ â ãî-
ëîâàõ ÷òî-íèáóäü íîâîå, êîãäà ÿ ïîäàâàë âòîðóþ ñåðèþ ìÿ÷åé? 
Êàæäàÿ îòâåòèëà, ÷òî òåïåðü òðóäíåå áûëî ñëåäèòü çà íîãàìè, 
çàòî áîëüøå ñòàðàíèé óõîäèëî íà òî, ÷òîáû íå ïîïàñòü ìÿ÷è-
êîì â ñåòêó. Äåâóøêàì õîòåëîñü îïðàâäàòü ìîè îæèäàíèÿ, èì 
ïî êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íèìè íàêîíåö óòâåðäèëè ýòàëîí — ÷òî 
òàêîå «õîðîøî» è ÷òî òàêîå «ïëîõî». À âåäü ïðè ïåðâîé ñåðèè 
ïîäà÷ ýòîãî íå áûëî. Òóò ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, êàê ìîé íåâèííûé 
êîì ïëèìåíò íåîæèäàííî âîçáóäèë ïðîöåññ ñóæäåíèÿ â èõ ãîëî-
âàõ. Â èãðó âñòóïèëî «ïåðâîå ß», ñîçíàíèå íàøåãî «ýãî».

Áëàãîäàðÿ ýòîìó íàáëþäåíèþ ÿ íà÷àë ëó÷øå ïîíèìàòü, êàê 
äåéñòâóåò «ïåðâîå ß». Ýòîò êîâàðíûé ýãîèñòè÷åñêèé ðàçóì 
âñåãäà ñòðåìèòñÿ ê îäîáðåíèþ è ñòàðàåòñÿ èçáåæàòü îñóæäåíèÿ, 
òàê ÷òî êîìïëèìåíò îí âîñïðèíèìàåò âñåãî ëèøü êàê ïîòåí-
öèàëüíóþ âîçìîæíîñòü äàëüíåéøåé êðèòèêè. Õîä ðàññóæäåíèé 
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òàêîâ: «Åñëè òðåíåðó íðàâÿòñÿ òàêèå äåéñòâèÿ, çíà÷èò, äðóãèå 
äåéñòâèÿ åìó íå ïîíðàâÿòñÿ. Åñëè ÿ íðàâëþñü åìó, êîãäà ïîñòó-
ïàþ ïðàâèëüíî, çíà÷èò, îí ìåíÿ âîçíåíàâèäèò çà íåïðàâèëüíûé 
ïîñòóïîê». Êàê òîëüêî âîçíèê ýòàëîí «õîðîøåãî» è «ïëîõîãî», 
ýòî ñ íåèçáåæíîñòüþ âáèëî êëèí ìåæäó ñàìîñîçíàíèåì è ñîñðå-
äîòî÷åííûì âíèìàíèåì.

Âî âðåìÿ òðåòüåé ñåðèè ïîäà÷ äàìî÷êè òîæå íà÷àëè ïîíè-
ìàòü ïðè÷èíó ñâîåé ñêîâàííîñòè. Êëýð íåîæèäàííî çàñèÿëà, 
êàê êèëîâàòòíàÿ ëàìïî÷êà. «Âñå ïîíÿòíî! — çàêðè÷àëà îíà è 
õëîïíóëà ñåáÿ ïî ëáó. — Âñå ìîè ïîõâàëû — ýòî âñåãî ëèøü 
ïåðåîäåòîå îñóæäåíèå. È òåì è äðóãèì ÿ ïîëüçóþñü ïðîñòî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ìàíèïóëèðîâàòü ñâîèì ïîâåäåíèåì». Ñ ýòèìè ñëî-
âàìè îíà óáåæàëà ñ êîðòà, ñêàçàâ, ÷òî åé íóæíî ñðî÷íî ïî-
âèäàòüñÿ ñ ìóæåì. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà óâèäåëà îïðåäåëåííóþ 
ñâÿçü ìåæäó ñâîèì ïîâåäåíèåì íà òåííèñíîì êîðòå è îòíîøå-
íèÿìè, ñëîæèâøèìèñÿ â åå ñåìüå. ×àñ ñïóñòÿ ÿ âèäåë åå ñ ìó-
æåì — îíè íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ îò áóðíîé äèñêóññèè.

Ðàçóìååòñÿ, ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöàòåëüíûå îöåíêè æåñòêî 
ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Ìû íåñïîñîáíû îöåíèòü íåêîå ñîáûòèå 
êàê «ïîëîæèòåëüíîå», åñëè íå îïðåäåëèì íåêîòîðûå äðóãèå ñî-
áûòèÿ êàê «íå ïîëîæèòåëüíûå» èëè äàæå «îòðèöàòåëüíûå». Íå 
ñóùåñòâóåò â æèçíè ñïîñîáà èçáàâèòüñÿ îò îäíîé òîëüêî «îòðè-
öàòåëüíîé» ñòîðîíû íàøèõ ñóæäåíèé. Äëÿ òîãî ÷òîáû óâèäåòü 
ñâîè äâèæåíèÿ òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, ìû íå äîëæíû èì ïðè-
ïèñûâàòü òàêèå êà÷åñòâà, êàê «õîðîøåå» èëè «ïëîõîå». Òî æå 
ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê ðåçóëüòàòàì íàøèõ óäàðîâ ïî ìÿ÷ó. Âû 
ìîæåòå ïðèìåòèòü, êàê äàëåêî â àóò ëåòèò âàø ìÿ÷, íî ñîâñåì íå 
îáÿçàòåëüíî ïðèëåïëÿòü íà ýòî ñîáûòèå ìåòêó «ïëîõî». Ïðåêðà-
òèâ ñóæäåíèÿ, âû íå òåðÿåòå ñïîñîáíîñòü ê âèäåíèþ. Ïðåêðàòèâ 
ñóæäåíèÿ, âû âñåãî ëèøü ïåðåñòàåòå ÷òî-íèáóäü äîáàâëÿòü ê òåì 
ôàêòàì, êîòîðûå ñòîÿò ïåðåä âàøèìè ãëàçàìè. Òåïåðü âåùè ïðåä-
ñòàþò íå èñêàæåííûìè, íî òàêèìè, êàêèå îíè åñòü íà ñàìîì äåëå. 
Òàê ìû ìîæåì äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû íàø ðàçóì óñïîêîèëñÿ.

«Íî âåäü åñëè ÿ âèæó, êàê ìîé ìÿ÷ ëåòèò â àóò, — âîçðàæà-
åò «ïåðâîå ß», — è íå îöåíèâàþ ýòîò ôàêò êàê íåæåëàòåëüíûé, 
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òî ó ìåíÿ íå áóäåò íèêàêîãî ñòèìóëà èñïðàâèòü ñèòóàöèþ. Åñëè 
íåïðàâèëüíûé ïîñòóïîê íå âûçûâàåò îòòîðæåíèÿ, êàê æå òîãäà 
ñ íèì áîðîòüñÿ?» «Ïåðâîå ß», ðàçóì íàøåãî «ýãî», ñòðåìèòñÿ 
áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òîáû âñå ñòàëî «ëó÷øå». 
Îíî ìå÷òàåò î ïðèçíàíèè òîé âàæíîé ðîëè, êîòîðàÿ îòâåäåíà 
åìó â îáùåì ìèðîïîðÿäêå. Åñòåñòâåííî, ÷òî îíî î÷åíü ñòðàäàåò, 
êîãäà äåëà èäóò íå òàê, êàê èì ïîëîæåíî.

Â ñëåäóþùåé ãëàâå ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü ïðîòèâîïîëîæ-
íóþ ñèòóàöèþ — êîãäà ñîáûòèÿ âûñòðàèâàþòñÿ â ðàçóìíóþ öå-
ïî÷êó ñàìè ïî ñåáå, êîãäà íà ñöåíó íå âûïóñêàþò ðàçóì íàøåãî 
«ýãî», êîòîðûé ñðàçó óñòðîèë áû òàì áîðüáó ñ «íåãàòèâîì» è 
ïîãîíþ çà «ïîçèòèâîì». À ïåðåä òåì êàê ìû ðàñïðîñòèìñÿ 
ñ ýòîé ãëàâîé, äàâàéòå âäóìàåìñÿ â îäíó îáìàí÷èâî ïðîñòóþ, à 
íà ñàìîì äåëå î÷åíü ñåðüåçíóþ èñòîðèþ-ïðèò÷ó. Ìíå ðàññêàçàë 
åå ñòàðûé ïðèÿòåëü Áèëë, êîòîðûé âñåãäà âûçûâàë ó ìåíÿ ãëó-
áîêîå óâàæåíèå.

Ðàííèì óòðîì òðîå åäóò â ìàøèíå ïî ãîðîäñêîé óëèöå. 
Ïðåäïîëîæèì ðàäè íàãëÿäíîñòè, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ òðîèõ 
ïðåäñòàâëÿåò îäèí èç õàðàêòåðíûõ òèïîâ, ðàñïðîñòðàíåííûõ 
ñðåäè òåííèñèñòîâ. Òîò, êòî ñïðàâà, — ñîëèäíûé ÷åëîâåê ñ ïî-
çèòèâíûìè óñòàíîâêàìè. Îí óâåðåí, ÷òî èãðàåò ïðîñòî îòëè÷íî, 
à ïîòîìó èìååò âñå îñíîâàíèÿ äëÿ ïîëíîãî äîâîëüñòâà ñîáîé. Ïî 
æèçíè ýòî ñàìîâëþáëåííûé ïëåéáîé, óâåðåííûé, ÷òî âñå «ïðå-
ëåñòè æèçíè» ñîçäàíû òîëüêî ðàäè åãî óäîâîëüñòâèÿ.

Íà çàäíåì ñèäåíüå ñèäèò ÷åëîâåê, ïðèäàâëåííûé «íåãàòè-
âîì». Îí âñå âðåìÿ êîâûðÿåòñÿ â ñåáå è â îêðóæàþùåì ìèðå, 
âûèñêèâàÿ, ÷òî òàì «íåïðàâèëüíî». Îí âñå âðåìÿ óâëå÷åí òîé 
èëè èíîé ïðîãðàììîé «ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ».

Òðåòèé, òîò, ÷òî çà ðóëåì, òîëüêî-òîëüêî îáðåë ñïîñîáíîñòü 
æèòü íå ðàññóæäàÿ. Îí èãðàåò â ñâîþ «âíóòðåííþþ èãðó», ñ ðà-
äîñòüþ âîñïðèíèìàåò âåùè òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, è äåéñòâóåò 
òàê, êàê åìó êàæåòñÿ ðàçóìíûì.

Ìàøèíà òîðìîçèò ó ïåðåêðåñòêà, è òóò ïåðåä íåé óëèöó ïå-
ðåõîäèò ïðåêðàñíàÿ þíàÿ íåçíàêîìêà, îò êîòîðîé âñå òðîå íå 
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ìîãóò îòîðâàòü ãëàç. Åå êðàñîòà îñîáåííî íåîòðàçèìà, ïîñêîëü-
êó, èçâèíèòå, äåâóøêà ïîëíîñòüþ îáíàæåíà!

Òîò, ÷òî ñïðàâà, ïîãðóæàåòñÿ â ìå÷òû, êàê õîðîøî áûëî 
áû óåäèíèòüñÿ ñ ýòèì ÷óäîì ïðèðîäû ïðè êàêèõ-íèáóäü äðó-
ãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Åãî ðàçóì áëóæäàåò ñðåäè âîñïîìèíàíèé 
è ìå÷òàíèé î ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèÿõ.

Òîò, ÷òî ñèäèò ñçàäè, âèäèò â ýòîé ñöåíå íàãëÿäíûé ïðèìåð 
óïàäêà íðàâîâ. Îí íå óâåðåí, ÷òî åìó ñëåäóåò âîò òàê âîò ïðÿìî 
ïÿëèòüñÿ íà ãîëîå æåíñêîå òåëî. Äà óæ, äóìàåò îí, âñå íà÷èíà-
åòñÿ ñ ìèíè-þáî÷åê, ïîòîì òàíöû «òîïëåñ», äàëüøå òàíöû âî-
îáùå íàãèøîì — è âîò, ïðèåõàëè. Òåïåðü îíè íà óëèöàõ, ñðåäè 
áåëà äíÿ. Ïîðà ýòî ïðåêðàòèòü…

Âîäèòåëü ñìîòðèò íà òó æå ñàìóþ äåâóøêó, ÷òî è åãî ïîïóò-
÷èêè, íî îí ïðîñòî âèäèò òî, ÷òî ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè. Îí íå 
âèäèò íè äîáðà, íè çëà, à â ðåçóëüòàòå ïåðåä íèì ðàñêðûâàþòñÿ 
òå ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå óïóñòèëè îáà åãî ïîïóò÷èêà. Îêàçûâà-
åòñÿ, äåâóøêà èäåò ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Îí ïîíèìàåò, ÷òî ýòà 
äåâóøêà — ëóíàòèê. Îòðåàãèðîâàâ íà ñèòóàöèþ â ïîëíîì ñî-
îòâåòñòâèè ñî çäðàâûì ñìûñëîì, îí ïðîñèò ñîñåäà ïåðåñåñòü çà 
ðóëü, âûõîäèò èç ìàøèíû è íàáðàñûâàåò ñâîé ïëàù íà äåâè÷üè 
ïëå÷è. Çàòåì îñòîðîæíî áóäèò åå, îáúÿñíÿåò, ÷òî îíà, âèäèìî, 
ïîäâåðæåíà ëóíàòèçìó, è ïðåäëàãàåò îòâåñòè åå äîìîé.

Ìîé ïðèÿòåëü Áèëë, çàêàí÷èâàÿ ýòó èñòîðèþ, îáû÷íî ïîä-
ìèãèâàë è ãîâîðèë: «Òàì îí è ïîëó÷èë âîçíàãðàæäåíèå çà ñâîé 
ïîñòóïîê». Íó à êàæäûé ñëóøàòåëü âîëåí áûë ïîíèìàòü ýòó 
ðåìàðêó êàê åìó óãîäíî.

Èòàê, ïåðâûé âíóòðåííèé íàâûê, êîòîðûé âûðàáàòûâàåòñÿ 
âî «âíóòðåííåé èãðå», — ýòî ïîçíàíèå áåç ñóæäåíèÿ. Ñòîèò 
òîëüêî âûáðîñèòü ñóæäåíèÿ èç ãîëîâû, è ìû íå áåç óäèâëåíèÿ 
îáíàðóæèâàåì: äëÿ òîãî ÷òîáû èçìåíèòü íàøè «äóðíûå» ïðè-
âû÷êè, âîâñå íå òðåáóåòñÿ ðåôîðìàòîðñêèé ïàôîñ. Îáû÷íî äëÿ 
ýòîãî áûâàåò äîñòàòî÷íî âñåãî ëèøü áîëåå ÷åòêîãî çíàíèÿ. Åñòü 
íà ñâåòå ñàìûé åñòåñòâåííûé ïðîöåññ îáó÷åíèÿ è äåéñòâèÿ — îí 
òîëüêî è æäåò, êîãäà ìû åãî îòêðîåì. Îí ãîòîâ ðàñêðûòü ïåðåä 
íàìè âñå ñâîè âîçìîæíîñòè. Äëÿ ýòîãî ïîçâîëüòå ñåáå äåéñòâî-
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âàòü, îòãîðîäèâøèñü îò âìåøàòåëüñòâà ñâîåãî ñóäÿùåãî «ýãî» 
ñî âñåìè åãî áåñïëîäíûìè óñòðåìëåíèÿìè. Â ñëåäóþùåé ãëàâå 
ìû ðàññêàæåì, êàê ðàñêðûòü ïåðåä ñîáîé âîçìîæíîñòè ýòîãî 
ïðîöåññà è êàê åìó îòäàòüñÿ.

Íî ñíà÷àëà — îäèí ìîìåíò, êîòîðûé äîëæåí âåðíóòü íàñ ê 
ðàâíîâåñèþ. Î÷åíü âàæíî íå çàáûâàòü, ÷òî íå âñÿêîå çàÿâëåíèå 
äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ «ñóæäåíèåì». Ïðèçíàíèå áëàãîäàðíîñòè, óâà-
æåíèÿ ê ñîáñòâåííîé ñèëå, ñîáñòâåííûì óñïåõàì, êàê è äîñòè-
æåíèÿì êîãî-ëèáî äðóãîãî, — ýòè ÷óâñòâà ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü 
åñòåñòâåííîìó îáó÷åíèþ, â îòëè÷èå îò ðàçðóøèòåëüíûõ «ñóæäå-
íèé». Íî â ÷åì òóò ðàçëè÷èå? Ïðèçíàíèå áëàãîäàðíîñòè è óâà-
æåíèÿ ê ÷üèì-ëèáî òàëàíòàì ïîääåðæèâàåò âåðó â ñïîñîáíîñòè 
«âòîðîãî ß». À âîò ñóæäåíèÿ «ïåðâîãî ß» âñåãäà ñòðåìÿòñÿ 
ïîäîðâàòü ýòó âåðó è ñäåëàòü åå ïðåäìåòîì ìàíèïóëÿöèé.
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Öåíòðàëüíàÿ èäåÿ ïðåäûäóùåé ãëàâû ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî 
â êà÷åñòâå ïåðâîãî øàãà íà ïóòè ê ãàðìîíèè ìåæäó «ïåð-

âûì ß» è «âòîðûì ß» íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò ñàìîîöåíêè. 
Òîëüêî êîãäà «ïåðâîå ß» ïåðåñòàíåò äàâèòü ñâîèìè ñóæäåíèÿìè 
íà «âòîðîå ß» — òîëüêî òîãäà îíî ñìîæåò ïîíÿòü, ÷òî çà ÷óäî 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «âòîðîå ß», è îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó åãî 
äîñòèæåíèÿ. Ñîâåðøèâ ýòîò øàã, ìû âûðàáàòûâàåì âíóòðåííåå 
äîâåðèå, à íà åãî îñíîâå âûðàñòåò ôóíäàìåíòàëüíîå, õîòü è òðóä-
íîîïðåäåëèìîå êà÷åñòâî, íåîòúåìëåìîå îò äåéñòâèé, íàöåëåííûõ 
íà âûñøèå äîñòèæåíèÿ. Íàçîâåì åãî «óâåðåííîñòü â ñåáå».

«Âòîðîå ß» — êòî ýòî 
è ÷òî ýòî?

Âîò, ñêàæåì, âàøå òåëî. Îíî ìîæåò áûòü êîðÿâûì, íåóêëþæèì, 
«òàê ñåáå» èëè èñïîëíåííûì ñîâåðøåíñòâà. Íî îòâëå÷åìñÿ íà 
ìèíóòêó îò âàøèõ ñóæäåíèé î ñîáñòâåííîì òåëå è ïîäóìàåì î 
òîì, íà ÷òî îíî ñïîñîáíî. Âû ÷èòàåòå ýòè ñòðî÷êè, à âàøå òåëî 
òåì âðåìåíåì ñîâåðøàåò ìíîæåñòâî äåéñòâèé, ñëîæíåéøèì îá-
ðàçîì ñêîîðäèíèðîâàííûõ ìåæäó ñîáîé. Áåç âñÿêèõ óñèëèé âû 
âîäèòå âçãëÿäîì ïî ñòðî÷êàì, âûõâàòûâàåòå ÷åðíî-áåëûå çíà÷-
êè, êîòîðûå àâòîìàòè÷åñêè ñîïîñòàâëÿþòñÿ ñ ñèìâîëàìè, õðà-
íÿùèìèñÿ â âàøåé ïàìÿòè. Èçîáðàæåíèÿ çíà÷êîâ ïåðåâîäÿòñÿ 
â òàêèå æå ñèìâîëû, îíè ñöåïëÿþòñÿ ñ äðóãèìè ñèìâîëàìè, è 
âîò ó âàñ óæå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî âû ÷òî-òî ïîíÿëè èç 
ýòîãî òåêñòà. Êàæäóþ ñåêóíäó ïðîèçâîäÿòñÿ òûñÿ÷è òàêèõ îïå-
ðàöèé. Òåì âðåìåíåì (è ñíîâà áåç âñÿêèõ ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé) 
ó âàñ áüåòñÿ ñåðäöå, âäîõ ñìåíÿåòñÿ âûäîõîì, ôàíòàñòè÷åñêè 
ñëîæíàÿ ñèñòåìà èç îðãàíîâ, æåëåç è ìóñêóëîâ âûïîëíÿåò îïðå-
äåëåííóþ ðàáîòó, çàáîòÿñü ïðè ýòîì î ñåáå ñàìà. Áåç âñÿêèõ 
ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé ìèëëèàðäû êëåòîê äåëàþò ñâîå äåëî, ðàç-
ìíîæàþòñÿ è áîðþòñÿ ñ çàáîëåâàíèÿìè.

Ïðåæäå ÷åì óãëóáèòüñÿ â ÷òåíèå, âû ïîäõîäèòå ê êðåñëó è 
çàæèãàåòå ñâåò — äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòèõ äåéñòâèé íåîáõîäèìî ñî-
ãëàñîâàòü ìåæäó ñîáîé ìíîæåñòâî ìûøå÷íûõ èìïóëüñîâ. «Ïåð-
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âîå ß» íå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû êîìàíäîâàòü òåëó, íàñêîëüêî 
äàëåêî íóæíî ïðîòÿíóòü ðóêó è ñ êàêîé ñèëîé ñîìêíóòü ïàëüöû, 
÷òîáû ñðàáîòàë âûêëþ÷àòåëü. Âû çíàåòå, ÷òî âàì íàäî, à âàøå 
òåëî, íå ðàññóæäàÿ, âûïîëíÿåò âñþ íåîáõîäèìóþ ðàáîòó.

Êàê âàøå òåëî ñìîãëî îáó÷èòüñÿ âñåì ýòèì äåéñòâèÿì, êàê 
ëîâêî îíî èõ âûïîëíÿåò — ýòî âñå òå æå âîïðîñû, êîòîðûå âîç-
íèêàþò ïðè îáó÷åíèè èãðå â òåííèñ.

Ðàññìîòðèì ñëîæíåéøóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé, êî-
òîðóþ èñïîëíÿåò «âòîðîå ß», êîãäà îòáèâàåò ëåòÿùèé ìÿ÷. ×òî-
áû çíàòü íà áëèæàéøåå áóäóùåå, êóäà ïðèäåòñÿ ñòàâèòü íîãè, 
êàê ïîâåðíóòü ðàêåòêó — ïîä óäàð ñïðàâà èëè ïîä óäàð ñëåâà, 
ìîçã â òîò ìîìåíò, êîãäà ìÿ÷ îòëåòàåò îò ðàêåòêè ïîäàþùå-
ãî, çà íè÷òîæíóþ äîëþ ñåêóíäû äîëæåí õîòÿ áû ïðèáëèçè-
òåëüíî ðàññ÷èòàòü, ãäå ìÿ÷ ñòóêíåòñÿ îçåìü è ãäå îí äîëæåí 
âñòðåòèòüñÿ ñ âàøåé ðàêåòêîé. Â êà÷åñòâå èñõîäíûõ äàííûõ 
â ýòè óðàâíåíèÿ íóæíî áóäåò ïîäñòàâèòü íà÷àëüíóþ ñêîðîñòü 
ìÿ÷à, ó÷åñòü, êàê îíà ñòàíåò ïîñòåïåííî ñíèæàòüñÿ, íå çàáûòü 
ïðî âåòåð, à òàêæå ïðî ýôôåêò «êðó÷åíîãî ìÿ÷à» è ìíîæåñòâî 
äðóãèõ ïàðàìåòðîâ, âëèÿþùèõ íà òðàåêòîðèþ. Êàê òîëüêî ìÿ÷ 
îòñêî÷èò îò ïîêðûòèÿ, âñå ýòè óðàâíåíèÿ íóæíî áóäåò ïåðåñ÷è-
òàòü çàíîâî — òîëüêî òîãäà âû òî÷íî ïðåäñêàæåòå òó òî÷êó, ãäå 
ìÿ÷ âñòðåòèòñÿ ñ ðàêåòêîé. Îäíîâðåìåííî íåîáõîäèìî îòäàâàòü 
ìíîæåñòâî ïðèêàçîâ — è íå îäèí ðàç, à ïîñòîÿííî, îáíîâëÿÿ èõ 
ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ íîâîé èíôîðìàöèè. È íàêîíåö, ìóñêóëû 
äîëæíû âûïîëíÿòü âñå ýòè êîìàíäû, íî íå ïðîñòî òàê, à ñî-
ãëàñóÿ ñâîè äåéñòâèÿ äðóã ñ äðóãîì — ÷óòü ñäâèíóëèñü âïåðåä 
íîãè, ðàêåòêà îòîøëà íàçàä íà îïðåäåëåííîé ñêîðîñòè è âûñîòå. 
È ðàêåòêà, è òåëî äâèæóòñÿ ñîâìåñòíî âïåðåä, íî ïëîñêîñòü 
ðàêåòêè óäåðæèâàåòñÿ âñå âðåìÿ ïîä îäíèì óãëîì. Ìÿ÷ âñòðå-
÷àåòñÿ ñ ðàêåòêîé â ñòðîãî çàäàííîé òî÷êå â çàâèñèìîñòè îò 
ïîëó÷åííîé êîìàíäû, îò æåëàíèÿ èãðîêà ïîñëàòü ìÿ÷ ê çàäíåé 
ëèíèè èëè, íàîáîðîò, áëèæå ê ñåòêå. Ýòî ðåøåíèå ïðèíèìàåòñÿ 
òîæå íå ñðàçó, à ïîñëå ñâåðõñêîðîñòíûõ ðàñ÷åòîâ, ïîñòðîåííûõ 
íà ïîâåäåíèè ïðîòèâíèêà ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñåòêè.

Åñëè ïîäàåò Ïèò Ñàìïðàñ, òî äëÿ âûïîëíåíèÿ âñåõ ýòèõ ðàñ-
÷åòîâ âàì îòìåðåíî ìåíüøå ïîëñåêóíäû. Íî äàæå åñëè âû îò-



Äîâåðÿåìñÿ «âòîðîìó ß»

49

áèâàåòå ïîäà÷ó âåñüìà ñðåäíåíüêîãî èãðîêà, òî è òîãäà â âàøåì 
ðàñïîðÿæåíèè íå áîëüøå ñåêóíäû. Â òàêîé ñèòóàöèè ïðîñòî 
ïîïàñòü ïî ìÿ÷ó — è òî óæå ñåðüåçíîå äîñòèæåíèå. À êàê âû-
ïîëíèòü ýòî äåéñòâèå äîñòàòî÷íî îñìûñëåííî è òî÷íî — òàêîå 
è â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ. Îäíàêî ïîäîáíûå äîñòèæåíèÿ íå 
òàêàÿ óæ è ðåäêîñòü. Âûâîä: êàæäûé, êîìó äàíî â ðàñïîðÿæå-
íèå çäîðîâîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, îáëàäàåò ôàíòàñòè÷åñêè ìîãó-
ùåñòâåííûì èíñòðóìåíòîì.

Â ñâåòå âûøåñêàçàííîãî ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî íåïðèëè÷íûì 
îáçûâàòü íàøå òåëî âñÿêèìè íåïîäîáàþùèìè ñëîâàìè. «Âòîðîå 
ß», òî åñòü ôèçè÷åñêîå òåëî, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ ìîçã (áàçó 
äàííûõ ñ äâóìÿ óðîâíÿìè — îòäåëüíî äëÿ ñîçíàíèÿ è ïîäñîçíà-
íèÿ) è íåðâíóþ ñèñòåìó, — ýòî îãðîìíûé, èçîùðåííî ñîñòàâ-
ëåííûé áóêåò âîçìîæíîñòåé. È ÷òî îñîáåííî ïîòðÿñàåò — ýòî 
åãî àâòîíîìíûé, âíóòðåííèé ðàçóì. Òî, ÷åãî íàøå òåëî ïîêà åùå 
íå çíàåò, ýòîò âíóòðåííèé ðàçóì îñâàèâàåò ñ äåòñêîé ëåãêîñòüþ. 
Íè îäèí èç ïîñòðîåííûõ íà ñåãîäíÿ êîìïüþòåðîâ íå ñïîñîáåí 
ñðàâíèòüñÿ â óïðàâëåíèè ñëîæíûìè ôèçè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè 
äàæå ñ êàêèì-íèáóäü íà÷èíàþùèì òåííèñèñòîì, íå ãîâîðÿ óæ î 
ïðîôåññèîíàëàõ.

Âñå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðàññêàçàë, áûëî íàïèñàíî ñ îäíîé öåëüþ: 
óáåäèòü ÷èòàòåëÿ, ÷òî åãî «âòîðîå ß» çàñëóæèâàåò áåçóñëîâíîãî 
óâàæåíèÿ. È âîò ýòî ÷óäî ïðèðîäû ìû îñìåëèâàåìñÿ íàçûâàòü 
íåóêëþæèì!

Ïîäóìàéòå î òîì òèõîì, ñìèðåííîì ðàçóìå, êîòîðûé ñâå-
òèòñÿ âî âñåõ ïîñòóïêàõ «âòîðîãî ß», è âàøà çàíîñ÷èâîñòü, 
âàøå íåäîâåðèå äîëæíû ïîñòåïåííî ðàññåÿòüñÿ. Âìåñòå ñ íèìè 
äîëæíû óëåòåòü íèêîìó íå íóæíûå íàñòàâëåíèÿ, çàìå÷àíèÿ, òà 
ñêëîííîñòü ê áåçãðàíè÷íîé âëàñòè, êîòîðîé ïîäâåðæåí íåçðå-
ëûé ðàçóì, ïîêà åùå íå ñïîñîáíûé ê ñîñðåäîòî÷åíèþ.

Äîâåðÿé ñåáå
Ïîêóäà «ïåðâîå ß» ñëèøêîì ãëóïî èëè ñëèøêîì ÷âàíëèâî, ÷òî-
áû ïðèçíàòü òàëàíòû «âòîðîãî ß», íàì òðóäíî áóäåò äîñòè÷ü 
ïîäëèííîãî äîâåðèÿ ê ñåáå. Åñëè «ïåðâîå ß» íå äîâåðÿåò «âòî-
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ðîìó ß», òî ýòî âåäåò ê íåóâÿçêå, êîòîðóþ íàçûâàþò «÷ðåç-
ìåðíîå óñåðäèå» èëè «÷ðåçìåðíûå ñàìîïîó÷åíèÿ». Â ïåðâîì 
ñëó÷àå ìû çàñòàâëÿåì îäíîâðåìåííî ðàáîòàòü ñëèøêîì ìíîãî 
ìóñêóëîâ, âî âòîðîì ìû îáðå÷åíû íà ðàññåÿííîñòü è íåñïîñîá-
íîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, íîâûé ïîðÿäîê îòíîøå-
íèé, êîòîðûé ìû ñòðîèì âíóòðè ñåáÿ, äîëæåí îñíîâûâàòüñÿ íà 
ïðèíöèïå «âåðü ñåáå».

×òî îçíà÷àåò ïðèíöèï «âåðü ñåáå» â óñëîâèÿõ òåííèñíîãî 
êîðòà? Ýòî âîâñå íå ïðèçûâ ê ïîçèòèâíîé ñàìîîöåíêå, ñêàæåì, 
ê óâåðåííîñòè, ÷òî âû áëåñòÿùå îòðàçèòå êàæäóþ ïîäà÷ó. Ïðè-
ìåíèòåëüíî ê òåííèñó âåðà â ñâîå òåëî îçíà÷àåò, ÷òî âû ãîòîâû 
äîâåðèòü ñâîåìó òåëó ïðàâî ñàìîñòîÿòåëüíî áèòü ïî ìÿ÷ó. Êëþ-
÷åâûì ñëîâîì çäåñü áóäåò äîâåðèòü. Âû âåðèòå â ìîãóùåñòâî 
âàøåãî òåëà è åãî ìîçãà, è âû äîâåðÿåòå åìó ïðàâî ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ìàõàòü ðàêåòêîé. «Ïåðâîå ß» ñòîèò â ñòîðîíêå. Îäíàêî 
ñêàçàòü ýòî ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì ñäåëàòü.

Â êàêîì-òî ñìûñëå îòíîøåíèÿ ìåæäó «ïåðâûì ß» è «âòîðûì 
ß» àíàëîãè÷íû îòíîøåíèÿì ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè. Íåêî-
òîðûå ðîäèòåëè ñ òðóäîì âûíîñÿò, ÷òî èõ äåòè ÷åì-òî çàíèìàþò-
ñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, — îíè óâåðåíû, ÷òî òîëüêî èì, ðîäèòåëÿì, 
âåäîìî, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü. À âîò ðîäèòåëè, êîòîðûå ëþáÿò 
ñâîèõ äåòåé è äîâåðÿþò èì, ïîçâîëÿþò èì äåéñòâîâàòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, äàæå åñëè ýòî ÷ðåâàòî îøèáêàìè, ïîñêîëüêó òàêèå 
ðîäèòåëè óáåæäåíû, ÷òî è îøèáêè ïîéäóò èõ äåòÿì íà ïîëüçó.

Ïîçâîëèòü ÷åìó-ëèáî ñëó÷èòüñÿ — ýòî íå çíà÷èò îðãàíèçî-
âàòü òàê, ÷òîáû îíî ñëó÷èëîñü. Ýòî íèêàê íå ñâÿçàíî ñ óñåð-
äèåì, ñ ïîïûòêîé êîíòðîëèðîâàòü âñå ñâîè äâèæåíèÿ. Ýòî âñå â 
äóõå «ïåðâîãî ß», êîòîðîå âñåãäà ñòàðàåòñÿ âçÿòü ñèòóàöèþ ïîä 
êîíòðîëü, ïîñêîëüêó íå äîâåðÿåò «âòîðîìó ß». Ýòî çàáëóæäå-
íèå ïîðîæäàåò íàïðÿæåííîñòü ìóñêóëîâ, çàæàòîñòü ïîç è äâè-
æåíèé, æåëâàêè íà ñêóëàõ è çóáîâíûé ñêðåæåò. À ðåçóëüòàò — 
ëåòÿùèå ìèìî ìÿ÷è è âîîáùå ñïëîøíûå îãîð÷åíèÿ.

Áûâàåò ïîðîé, ÷òî, êîãäà ìû øóòêóåì è äóðà÷èìñÿ, ó íàñ 
âäðóã âîçíèêàåò äîâåðèå ê ñîáñòâåííîìó òåëó. Ðàçóì íàøåãî 
«ýãî» äîïóñêàåò òàêèå âîëüíîñòè, ïîñêîëüêó ñ÷èòàåò, ÷òî â äàí-
íîì ñëó÷àå íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî âàæíîãî è åìó ìîæíî íà ìè-
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íóòêó ðàññëàáèòüñÿ. Îäíàêî ñòîèò òîëüêî íà÷àòüñÿ ñåðüåçíîé 
èãðå, è ïîñìîòðèòå, êàê âåðõîâîäèòü íà÷èíàåò «ïåðâîå ß». Çà-
ïàõëî æàðåíûì, è îíî óæå ñîìíåâàåòñÿ, ñìîæåò ëè «âòîðîå ß» 
ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé. È ÷åì ñåðüåçíåå ñèòóàöèÿ, òåì íà-
ñòîé÷èâåå «ïåðâîå ß» ïîñòàðàåòñÿ ðóêîâîäèòü âàøèìè äâèæå-
íèÿìè, — âîò èìåííî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ è íà÷èíàåòñÿ «çàæèì». 
È âðÿä ëè ðåçóëüòàòû òàêîãî ïîâåäåíèÿ íàñ îáðàäóþò.

Ïîñìîòðèì âíèìàòåëüíåå, êàê ôîðìèðóåòñÿ è íàðàñòàåò 
«çàæèì», ïîñêîëüêó òàêîå ñëó÷àåòñÿ ñ ëþáûì ñïîðòñìåíîì â 
ëþáîì âèäå ñïîðòà. Èç àíàòîìèè ìû çíàåì, ÷òî ìóñêóë — ýòî 
äâóõïîçèöèîííûé áèîìåõàíè÷åñêèé ýëåìåíò. Èíà÷å ãîâîðÿ, 
ëþáîé âçÿòûé îòäåëüíî ìóñêóë ìîæåò áûòü ëèáî ðàññëàáëåí, 
ëèáî íàïðÿæåí. ×àñòè÷íî íàïðÿæåííàÿ ìûøöà — ýòî òàêàÿ æå 
÷óøü, êàê ÷àñòè÷íî âêëþ÷åííûé òóìáëåð. Ðàçíèöà â îùóùåíè-
ÿõ, êîãäà ìû ñâîáîäíî äåðæèì ðàêåòêó èëè êîãäà îíà ñèëüíî 
çàæàòà, — ýòî ðàçíèöà íå â ñèëå íàïðÿæåíèÿ ìûøö, à ïðîñòî 
â êîëè÷åñòâå íàïðÿæåííûõ âîëîêîí. Ñêîëüêî ìûøö ïîòðåáó-
åòñÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû îòáèòü õîðîøóþ ïîäà÷ó? Êàêèå ìûøöû? 
Íèêîìó íå âåäîìî. Íî åñëè íàø ñîçíàòåëüíûé ðàçóì ïîëàãàåò, 
÷òî åìó èçâåñòåí îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, è ïîñòàðàåòñÿ óïðàâëÿòü 
ýòèìè ìûøöàìè, îí íåèçáåæíî ïðèõâàòèò è òå ìûøöû, êîòîðûå 
åìó ñîâñåì íå íóæíû. Êîãäà â äåëî èäåò áîëüøå ìûøö, ÷åì íå-
îáõîäèìî, ìû íå òîëüêî òðàòèì ëèøíþþ ýíåðãèþ. Îïðåäåëåí-
íûå íàïðÿæåííûå ìóñêóëû âõîäÿò â ïðîòèâîðå÷èå ñ íåêîòîðû-
ìè äðóãèìè ìûøöàìè, êîòîðûì â äàííûé ìîìåíò íåîáõîäèìî 
ðàññëàáèòüñÿ. Ðàçóì ñ÷èòàåò, ÷òî äëÿ õîðîøåãî óäàðà ëó÷øå 
èñïîëüçîâàòü êàê ìîæíî áîëüøå ìûøö, è âêëþ÷àåò â ðàáîòó 
ìóñêóëû ïëå÷à, ïðåäïëå÷üÿ, çàïÿñòüÿ è äàæå ëèöà. Ðàçóìååòñÿ, 
âñå ýòî óñåðäèå òîëüêî îñëàáëÿåò óäàð.

Åñëè ó âàñ ñåé÷àñ åñòü ïîä ðóêîé ðàêåòêà, ïîïðîáóéòå ïðî-
äåëàòü òàêîé ýêñïåðèìåíò. (Åñëè ðàêåòêè íåò, âîçüìèòå ëþ-
áîé äðóãîé ïîäõîäÿùèé ïðåäìåò, à åñëè íåò âîîáùå íè÷åãî, 
ìàíèïóëèðóéòå ïóñòîé ðóêîé.) Íàïðÿãèòå ìóñêóëû çàïÿñòüÿ è 
ïî ñìîòðèòå, êàê áûñòðî âàì óäàñòñÿ óõâàòèòü âàøó ðàêåòêó. 
Ïîòîì ðàññëàáüòå ìóñêóëû çàïÿñòüÿ è ñíîâà ïîñìîòðèòå, êàê 
áûñòðî ñðàáàòûâàåò çàõâàò. Ðàçóìååòñÿ, ðàññëàáëåííîå çàïÿñòüå 
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îêàçûâàåòñÿ áîëåå ãèáêèì. Âî âðåìÿ ïîäà÷è ñèëà óäàðà îïðå-
äåëÿåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå õîòÿ áû îò÷àñòè, èìåííî ãèáêîñòüþ 
çàïÿñòüÿ. Åñëè âû îñîçíàííî è öåëåíàïðàâëåííî ïîñòàðàåòåñü 
óäàðèòü ïîñèëüíåå, âû, ñêîðåå âñåãî, ÷ðåçìåðíî íàïðÿæåòå ìóñ-
êóëû çàïÿñòüÿ — â ðåçóëüòàòå äâèæåíèå ñòàíåò ìåäëåííåå, à 
óäàð, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ñëàáåå. Áîëåå òîãî, äâèæåíèÿ ïðè 
òàêîì óäàðå ïîëó÷àòñÿ ñêîâàííûìè, è âàì áóäåò íàìíîãî òðóä-
íåå ñîõðàíÿòü ðàâíîâåñèå. Âîò òàê âàøå «ïåðâîå ß» ïóòàåòñÿ 
ïîä íîãàìè ó âàøåãî ìóäðîãî òåëà. (Äóìàþ, âû ïîíèìàåòå, ÷òî 
òàêàÿ ñêîâàííàÿ ïîäà÷à íèêàê íå óäîâëåòâîðèò è ñàìîãî ïîäà-
þùåãî. Ñîîòâåòñòâåííî, ïðè ñëåäóþùåé ïîäà÷å îí áóäåò ñòà-
ðàòüñÿ åùå óñåðäíåå, íàïðÿæåò åùå áîëüøå ìóñêóëîâ, áóäåò 
âñå áîëüøå îãîð÷àòüñÿ è ñêîðî âêîíåö âûìîòàåòñÿ — ê ýòîìó ÿ 
äîáàâëþ åùå è òî, ÷òî ïðè òàêîì ïîâåäåíèè ðàñòåò ðèñê ñïåöè-
ôè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, íàçûâàåìîãî «ëîêîòü òåííèñèñòà».)

Êàê çäîðîâî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü äåòèøåê óñïåâàåò íàó÷èòüñÿ 
õîäèòü åùå äî òîãî, êàê èì ýòî îáúÿñíÿò ðîäèòåëè. À âåäü äåòè 
íå òîëüêî îòëè÷íî ó÷àòñÿ õîäèòü — îíè áûñòðî âûðàáàòûâà-
þò äîâåðèå ê òîìó ïðîöåññó åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, êîòîðûé 
ðàçâåðòûâàåòñÿ â ãëóáèíàõ èõ ñîçíàíèÿ. Ìàòü ñ ëþáîâíûì èí-
òåðåñîì ñìîòðèò íà óñèëèÿ ñâîåãî ðåáåíêà, è åñëè îíà äîñòàòî÷-
íî ìóäðà, òî ñòàðàåòñÿ â íèõ íå âìåøèâàòüñÿ. Åñëè áû òðåíåð 
ñìîòðåë íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ òàê, êàê ìû ñìîòðèì íà äåòåé, êî-
òîðûå ó÷àòñÿ õîäèòü, òðåíèðîâêè áûëè áû íàìíîãî óñïåøíåå è 
ðàäîñòíåå. Âîò ðåáåíîê ñïîòûêàåòñÿ è ïàäàåò, íî âåäü ìàòü íå 
êàçíèò åãî çà òî, ÷òî îí òàê íåóêëþæ. Îíà âîîáùå íå âèäèò â 
ýòîì ïàäåíèè íè÷åãî ïëîõîãî — îíà ïðîñòî îòìå÷àåò ýòîò ôàêò 
è, ìîæåò áûòü, æåñòîì èëè ñëîâîì îáîäðÿåò ñâîåãî ðåáåíêà. 
Èòàê, êîãäà ðåáåíîê ó÷èòñÿ õîäèòü, åìó íå ìåøàþò ñåòîâàíèÿ 
ïî ïîâîäó íåóêëþæåñòè èëè áåñòîëêîâîñòè.

Òàê ïî÷åìó áû íà÷èíàþùåìó èãðîêó íå îòíîñèòüñÿ ê ñâîåìó 
óäàðó ñëåâà òàê, êàê ëþáÿùàÿ ìàòü îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó äèòÿòè? 
Ôîêóñ çäåñü ñîâñåì íå â òîì, ÷òîáû èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ ñî 
ñâîèìè äåéñòâèÿìè. Åñëè âû áóäåòå ñìîòðåòü íà íåïðàâèëüíî 
ïîñòàâëåííûé óäàð êàê íà âîïëîùåíèå òîãî, ÷òî âû åñòü íà 
ñàìîì äåëå, âàì íå èçáåæàòü ãëóáîêèõ ðàçî÷àðîâàíèé. Ñëàâà 
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áîãó, âû è âàø óäàð ñëåâà — ñîâñåì íå îäíî è òî æå, êàê íå 
îäíî è òî æå ìàòü è åå äèòÿ. Åñëè ìàòü áóäåò îòîæäåñòâëÿòü 
ñåáÿ ñ êàæäûì ïàäåíèåì åå ðåáåíêà, à êàæäûé åãî óñïåõ ñ÷èòàòü 
ïîâîäîì äëÿ ëè÷íîé ãîðäîñòè, åå ñàìîîùóùåíèå áóäåò òàêèì æå 
íåóñòîé÷èâûì, êàê è ïîõîäêà åå ìàëûøà. Ðàâíîâåñèÿ îíà äî-
ñòèãíåò ëèøü òîãäà, êîãäà ïîéìåò, ÷òî ðåáåíîê — ýòî íå îíà. 
Íà ðåáåíêà åñòåñòâåííî ñìîòðåòü ñ ëþáîâüþ è âíèìàíèåì — íî 
òîëüêî êàê íà îòäåëüíîå, ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâî.

Èìåííî òàêîå îòñòðàíåííîå âíèìàíèå òðåáóåòñÿ âàì äëÿ åñ-
òåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ âàøèõ òåííèñíûõ ñïîñîáíîñòåé. Ïîìíèòå, 
÷òî âû è âàøà òåííèñíàÿ èãðà — íå îäíî è òî æå. Âû — ýòî 
äàæå íå âàøå òåëî. Äîâåðüòå âàøåìó òåëó ñàìîîáó÷åíèå è èãðó 
òî÷íî òàê, êàê âû äîâåðèëè áû äðóãîìó ÷åëîâåêó êàêóþ-íèáóäü 
ðàáîòó, è âû óâèäèòå — î÷åíü ñêîðî óñïåõè âàøåãî òåëà ïðå-
âçîéäóò âñå îæèäàíèÿ. Ïóñòü öâåòîê ðàñòåò ñàì.

Íå ïðèíèìàéòå íà âåðó òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðàññêàçàë, — ëó÷øå 
ïîïðîáóéòå ýòó òåîðèþ íà çóá. Â îñòàâøåéñÿ ÷àñòè ýòîé ãëàâû 
ÿ ïðåäëîæó íåñêîëüêî ýêñïåðèìåíòîâ, êîòîðûå ïîçâîëÿò âàì 
íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïî÷óâñòâîâàòü ðàçëè÷èå ìåæäó òåì, êàê 
çàñòàâëÿþò ñåáÿ ÷òî-òî äåëàòü, è òåì, êàê îíî ïðîèñõîäèò ñà-
ìîïðîèçâîëüíî. Ïðåäëàãàþ âàì ïðèäóìàòü è ñîáñòâåííûå ýêñïå-
ðèìåíòû, êîòîðûå ïîçâîëÿò ïîíÿòü, íàñêîëüêî âû ñàìè ñêëîí-
íû ñåáå äîâåðÿòü — êàê â ëåãêîìûñëåííîé ñèòóàöèè, òàê è ïîä 
äàâëåíèåì ñåðüåçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ïóñòü áóäåò êàê áóäåò
Íà ýòîì ýòàïå íàøèõ ðàññóæäåíèé ÷èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü: 
«Êàê æå ÿ ïîçâîëþ ñàìîñòîÿòåëüíî ñîâåðøèòüñÿ óäàðó ïî ìÿ÷ó, 
åñëè, ñêàæåì, ÿ íèêîãäà äàæå íå äåðæàë â ðóêàõ ðàêåòêó? Ìî-
æåò, âñå-òàêè êòî-òî ìíå ñíà÷àëà îáúÿñíèò, êàê åþ ïîëüçîâàòü-
ñÿ? Åñëè ÿ ðàíüøå íèêîãäà íå èãðàë â òåííèñ, òî, ïîëó÷àåòñÿ, 
ÿ ìîãó âûéòè íà êîðò è ïóñòèòü âñå íà ñàìîòåê?» Ìîé îòâåò 
ïðîñò: åñëè âàøå òåëî çíàåò õîòÿ áû, ÷òî òàêîå óäàð ñïðàâà, òî 
âû ñìåëî ìîæåòå âñå ïóñòèòü íà ñàìîòåê. Åñëè æå íå çíàåò, 
òî ïóñòèòå íà ñàìîòåê ïðîöåññ åãî ñàìîîáó÷åíèÿ.
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«Âòîðîå ß» â ñâîèõ äåéñòâèÿõ îïèðàåòñÿ íà òó èíôîðìàöèþ, 
êîòîðàÿ íàêîïèëàñü â åãî ïàìÿòè î ïðîøëûõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ 
äåéñòâèÿõ èëè îá óâèäåííûõ äåéñòâèÿõ, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè 
îêðóæàþùèå. Ó÷åíèê, êîòîðûé íèêîãäà íå äåðæàë â ðóêàõ ðà-
êåòêó, äîëæåí íåñêîëüêî ðàç óäàðèòü ïî ìÿ÷ó — òàê «âòîðîå 
ß» ïî÷óâñòâóåò ðàññòîÿíèå îò öåíòðà ðàêåòêè äî äåðæàùåé åå 
ðóêè. Êàæäûé ðàç, êîãäà âû áüåòå ðàêåòêîé ïî ìÿ÷ó, áóäü ýòî 
ïðàâèëüíûå óäàðû èëè íåïðàâèëüíûå, ïðè êàæäîì óäàðå êîì-
ïüþòåðíàÿ ïàìÿòü «âòîðîãî ß» ôèêñèðóåò âñþ öåííóþ èíôîð-
ìàöèþ è îòïðàâëÿåò åå íà õðàíåíèå äëÿ áóäóùåãî èñïîëüçîâà-
íèÿ. Â ïðîöåññå òðåíèðîâîê «âòîðîå ß» îáíîâëÿåò, ðàñøèðÿåò 
è óòî÷íÿåò èíôîðìàöèþ, õðàíÿùóþñÿ â åãî áàçå äàííûõ. Îáó-
÷åíèå èäåò íåïðåðûâíî, «âòîðîå ß» óçíàåò, êàê âûñîêî îòñêà-
êèâàåò ìÿ÷ ïðè ðàçíûõ ñêîðîñòÿõ è ïðè ðàçíîé çàêðóòêå, îöå-
íèâàåò ñêîðîñòü ïàäåíèÿ è ñêîðîñòü îòðàæåíèÿ, âû÷èñëÿåò ìåñ-
òî, ãäå ëó÷øå âñòðåòèòü ìÿ÷, ÷òîáû ïîñëàòü åãî â íóæíîå ìåñòî 
êîðòà. Îíî çàïîìèíàåò êàæäîå äåéñòâèå è ðåçóëüòàò êàæäîãî 
äåéñòâèÿ, ïðè÷åì ñïîñîáíîñòü ê çàïîìèíàíèþ ïðÿìî çàâèñèò 
îò âàøåé ãîòîâíîñòè è ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Èòàê, íà÷èíàþùèé 
ó÷åíèê äîëæåí çàïîìíèòü: ñëåäóåò äàòü ñâîáîäó åñòåñòâåííîìó 
ïðîöåññó îáó÷åíèÿ è çàáûòü îáî âñåõ ïîøàãîâûõ èíñòðóêöèÿõ. 
Âû ñàìè íå ïîâåðèòå ñâîèì ðåçóëüòàòàì.

Ïîçâîëüòå ìíå äëÿ íàãëÿäíîñòè ïðèâåñòè ïðèìåðû ëåãêîãî 
ïóòè îáó÷åíèÿ è ïóòè òÿæåëîãî. Êîãäà ìíå áûëî 12 ëåò, ìåíÿ 
îòïðàâèëè â øêîëó òàíöåâ. Òàì ÿ èçó÷àë âàëüñ, ôîêñòðîò è 
äðóãèå ýêçîòè÷åñêèå ôîêóñû, ñîõðàíåííûå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðå-
ìåí. Íàñ ó÷èëè ïðèìåðíî òàê: «Ïðàâóþ íîãó âîò ñþäà, à ëåâóþ 
ñþäà. Ñâåäè íîãè âìåñòå, ïåðåíåñè âåñ íà ëåâóþ íîãó è ñäåëàé 
ïîâîðîò…» Âñå «ïà» áûëè ñîâñåì íå ñëîæíûìè, íî ïîòðåáîâà-
ëèñü ìåñÿöû, ïðåæäå ÷åì ÿ íàó÷èëñÿ òàíöåâàòü, íå ïðîèãðûâàÿ 
â ãîëîâå çàåçæåííóþ ïëàñòèíêó: «Äâà øàãà íàëåâî, äâà øàãà íà-
ïðàâî, øàã âïåðåä è äâà íàçàä…» ß ïðîäóìûâàë êàæäîå «ïà», 
îòäàâàë ñåáå êîìàíäó, à ïîòîì ýòó êîìàíäó èñïîëíÿë. À î òîì, 
åñòü ëè ðÿäîì ïàðòíåðøà, äóìàòü áûëî ñîâåðøåííî íåêîãäà. 
Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïðåæäå ÷åì ÿ íàáðàëñÿ íàãëîñòè, 
÷òîáû ïðÿìî âî âðåìÿ òàíöà ïåðåêèíóòüñÿ ñ íåé ïàðîé ñëîâ.
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È âåäü ïðèìåðíî òàê ïî÷òè âñå ìû îñâàèâàåì ðàáîòó íîãà-
ìè è ðóêàìè â ëþáèìîì òåííèñå. Íî òîëüêî ýòîò ñïîñîá — ñà-
ìûé ìåäëåííûé è áîëåçíåííûé. Ñðàâíèòå ýòî ñ òåì, êàê ó÷èòñÿ 
òàíöåâàòü íûíåøíèé òèíåéäæåð. Îí ïðèõîäèò íà âå÷åðèíêó, 
âèäèò, êàê åãî ïðèÿòåëè äåìîíñòðèðóþò ìîäíûé ðåïåðòóàð, è 
íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, óæå îñâîèâ âñå ýòè 
òàíöû. À âåäü òî, ÷òî ñåé÷àñ òàíöóåò ìîëîäåæü, íåñðàâíåííî 
ñëîæíåå, ÷åì êàêîé-íèáóäü ôîêñòðîò. Ïðåäñòàâüòå ñåáå îáúåì 
ó÷åáíèêà, â êîòîðîì áûëè áû îïèñàíû âñå äâèæåíèÿ ñîâðåìåí-
íûõ òàíöåâ! ×òîáû îñâîèòü âñå ýòî «ïî ó÷åáíèêó», âàì ïîòðå-
áîâàëñÿ áû ïîëíûé ñåìåñòð çàíÿòèé ïëþñ îáùàÿ ïîäãîòîâêà íà 
óðîâíå ó÷åíîé ñòåïåíè. À âîò ïàöàíåíîê, ó êîòîðîãî ìîãóò áûòü 
äâîéêè ïî ìàòåìàòèêå è àíãëèéñêîìó, îñâàèâàåò âñå ýòî áåç óñè-
ëèé çà îäèí âå÷åð.

Êàê ýòî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ? Âî-ïåðâûõ, îí ïðîñòî ñìîòðèò. 
Îí íå äóìàåò î òîì, ÷òî ïåðåä íèì, íå ôèêñèðóåò â ñîçíàíèè, 
êàê ëåâîå ïëå÷î ÷óòü ïðèïîäíèìàåòñÿ, ãîëîâà äåðãàåòñÿ âïåðåä, 
à íîãè òåì âðåìåíåì äåëàþò ïîâîðîò. Îí ïðîñòî âïèòûâàåò â 
ñåáÿ âèçóàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ. Âñå ýòè îáðàçû â îáõîä ñîçíà-
íèÿ ïåðåõîäÿò ïðÿìî â ðàñïîðÿæåíèå òåëà, è âîò âñåãî ÷åðåç 
íåñêîëüêî ìèíóò ýòîò ïàðíèøêà îêàçûâàåòñÿ íà òàíöïëîùàäêå, 
âûäåëûâàÿ êîëåíöà, î÷åíü ïîõîæèå íà òå, ÷òî îí íåäàâíî âèäåë. 
Â ýòîò ìîìåíò îí ñòàðàåòñÿ îùóòèòü, ïðî÷óâñòâîâàòü, êàêîâû 
óâèäåííûå äâèæåíèÿ «íà îùóïü». Îí ïîâòîðÿåò ýòîò ïðîöåññ 
íåñêîëüêî ðàç, âñìàòðèâàÿñü, ñæèâàÿñü ñ îùóùåíèÿìè, è ñîâ-
ñåì ñêîðî òàíöóåò óæå áåç âñÿêèõ óñèëèé — îí «â òåìå». Åñëè 
íàçàâòðà ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà ñïðîñèò åãî, êàê ñåé÷àñ òàíöóþò, 
îí îòâåòèò: «Íó, íå çíàþ… Ïðèìåðíî òàê… Ïîñìîòðè…» Èí-
òåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ìíåíèþ, îí è çíàòü 
íå çíàåò, êàê òàíöåâàòü, ïîòîìó ÷òî íåñïîñîáåí èçëîæèòü ýòîò 
íàâûê â ñëîâàõ. À âîò áîëüøàÿ ÷àñòü èç íàñ, îñâàèâà þùèõ òåí-
íèñ ÷åðåç ñëîâåñíûå íàñòàâëåíèÿ, áåç ïðîáëåì ìîæåò ïîäðîá-
íåéøèì îáðàçîì ðàñïèñàòü, êàêèì äîëæåí áûòü óäàð ïî ìÿ÷ó. 
Ïðîáëåìû ó íàñ íà÷èíàþòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû ïðîáóåì 
áèòü ïî íåìó ðåàëüíîé ðàêåòêîé.



Ãëàâà 4

56

Äëÿ «âòîðîãî ß» îäíà êàðòèíêà ñïîñîáíà çàìåíèòü òûñÿ÷ó 
ñëîâ. Îíî îáó÷àåòñÿ, íàáëþäàÿ çà äåéñòâèÿìè äðóãèõ, à òàêæå 
âîñïðîèçâîäÿ ýòè äåéñòâèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Êàæäîìó òåííèñèñ-
òó çíàêîìà ñèòóàöèÿ, êîãäà âäðóã íà÷èíàåøü èãðàòü, ïðåâîñõîäÿ 
ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, — è ýòî âñåãî ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, 
÷òî íàêàíóíå ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó êàêîé-íèáóäü çíàìåíèòûé 
òåííèñíûé ÷åìïèîíàò. Âàøà èãðà ñòàëà ëó÷øå íå îòòîãî, ÷òî 
âû óñïåëè ïðîàíàëèçèðîâàòü äâèæåíèÿ çíàìåíèòûõ èãðîêîâ, à 
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âû ñìîòðåëè òåëåâèçîð âíèìàòåëüíî, íî áåç 
ðàçìûøëåíèé è ïîçâîëèëè óâèäåííûì îáðàçàì áåñïðåïÿòñòâåí-
íî âïèòàòüñÿ â âàøå ïîäñîçíàíèå. È óæå ïðè ñëåäóþùåé ñàìî-
ñòîÿòåëüíîé òðåíèðîâêå âû âäðóã îáíàðóæèòå, ÷òî íåêîòîðûå 
àñïåêòû âàøåé èãðû, òàêèå êàê ðèòìè÷íîñòü, ÷óâñòâî ìÿ÷à èëè 
óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ, ïðåòåðïåëè çàìåòíûå óëó÷øåíèÿ, 
ïðè÷åì áåç âñÿêèõ ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé èëè ðóêîâîäñòâà ñ âà-
øåé ñòîðîíû.

Ðàçãîâîðû ñî «âòîðûì ß»
Êîðî÷å ãîâîðÿ, áîëüøèíñòâî èç íàñ íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû çà-
íîâî íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñî ñâîèì «âòîðûì ß», à äëÿ òîãî ÷òî-
áû ñòðîèòü íîâûå îòíîøåíèÿ, íóæíî ïðèäóìàòü, êàê ìû áóäåì 
îáùàòüñÿ. Ðàíüøå âñå íàøè îòíîøåíèÿ ñâîäèëèñü ê êðèòèêå è 
êîíòðîëþ. È òî è äðóãîå — ïðèçíàêè íåäîâåðèÿ, à òå îòíîøå-
íèÿ, êîòîðûå ìû õîòèì ïîñòðîèòü, äîëæíû îñíîâûâàòüñÿ íà 
äîâåðèè è óâàæåíèè. Ïðèçíàâ ýòîò ïîñòóëàò, ìû íà÷íåì ñ òîãî, 
÷òîáû èçìåíèòü ñâîå îòíîøåíèå. Ïîñìîòðèì íà ñâîå «ïåðâîå 
ß», êîãäà îíî ïðåäàåòñÿ êðèòèêå, — â ýòè ìîìåíòû îíî ñìîò-
ðèò íà «âòîðîå ß» ñâåðõó âíèç è óíèæàåò åãî (ïî êðàéíåé ìåðå 
â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ) îäíèì òîëüêî ïðåçðèòåëüíûì òîíîì. 
À âåäü åñòü è äðóãîé ïóòü: ïîïðîáóéòå ñìîòðåòü íà ñâîå «âòî-
ðîå ß» ñíèçó ââåðõ. Òàêîå óâàæåíèå îñíîâûâàëîñü áû íà èñ-
êðåííåì ïðèçíàíèè åãî ïðèðîäíîé ðàçóìíîñòè è ïðî÷èõ ïðè-
ðîæäåííûõ òàëàíòîâ. Äðóãîå ñëîâî, êîòîðîå ïîçâîëèò åùå òî÷-
íåå îïðåäåëèòü íóæíîå íàì îòíîøåíèå, — ýòî ñìèðåíèå (èëè 
ñêðîìíîñòü). Òàêèå ÷óâñòâà âîçíèêàþò âïîëíå åñòåñòâåííî, êîã-
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äà ìû îêàçûâàåìñÿ â ïðèñóòñòâèè êîãî-òî èëè ÷åãî-òî, ïåðåä 
êåì èëè ÷åì èñêðåííå ïðåêëîíÿåìñÿ. Ïîïðîáóéòå âûðàáîòàòü 
â ñåáå òàêóþ ïîçèöèþ, â êîòîðîé äëÿ âàñ åñòåñòâåííî áóäåò 
ñìîòðåòü íà «âòîðîå ß» ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì, è òîãäà ñðàçó 
óâÿíóò òå ìûñëè è ÷óâñòâà, êîòîðûå ñîïóòñòâóþò âëàñòîëþáèþ 
è íåîïðàâäàííîìó êðèòèöèçìó. «Âòîðîå ß» îòâåòèò íà ýòî èñ-
êðåííîñòüþ è îòêðîâåííîñòüþ. Âûðàáîòàéòå â ñåáå óâàæåíèå, è 
òîãäà âû ñìîæåòå ãîâîðèòü ñ óâàæàåìîé âàìè ëè÷íîñòüþ íà åå 
ÿçûêå.

Äî êîíöà ýòîé ãëàâû ìû åùå óñïååì îáñóäèòü òðè îñíîâ-
íûõ ïóòè ê îáùåíèþ ñî «âòîðûì ß». Ïëîäîòâîðíîå îáùåíèå 
ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî äëÿ íåãî âûáðàí ñàìûé îïòèìàëüíûé ÿçûê. 
Åñëè, ñêàæåì, ãîñïîäèí À õî÷åò íàâåðíÿêà äîíåñòè ñâîþ ìûñëü 
äî ãîñïîäèíà B, åìó æåëàòåëüíî èçúÿñíÿòüñÿ íà ÿçûêå, ðîäíîì 
äëÿ ãîñïîäèíà B. À êàêîâ ðîäíîé ÿçûê «âòîðîãî ß»? Óæ êî-
íå÷íî íå ñëîâà! Ñî ñëîâàìè «âòîðîå ß» èìåëî îòíîøåíèÿ òîëü-
êî äàâíûì-äàâíî, â ïåðâûå ãîäû âàøåé æèçíè. Ðîäíîé ÿçûê 
«âòîðîãî ß» — ýòî ÿçûê îáðàçîâ. Â ÷àñòíîñòè, äâèæåíèÿ îíî 
ïîçíàåò ïîñðåäñòâîì çðèòåëüíûõ è îñÿçàòåëüíûõ âïå÷àòëåíèé. 
Èòàê, âñå òðè ìåòîäà îáùåíèÿ ñî ñâîèì «âòîðûì ß», êîòîðûå 
ìû áóäåì çäåñü îáñóæäàòü, ïîäðàçóìåâàþò îòñûëêó â åãî àäðåñ 
îïðåäåëåííûõ ñîîáùåíèé, ïîñòðîåííûõ íà çðèòåëüíûõ îáðàçàõ 
è îùóùåíèÿõ.

Ïðîñèì ðåçóëüòàòîâ
Ìíîãèå íà÷èíàþùèå òåííèñèñòû ñëèøêîì îçàáî÷åíû òåõíèêîé 
ñâîåãî óäàðà, íî íå óäåëÿþò äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ åãî ðåçóëü-
òàòàì. Îíè âíèìàòåëüíî îòñëåæèâàþò òî, êàê áüþò ïî ìÿ÷ó, à 
âîò êóäà ëåòèò ìÿ÷ — ýòî óñêîëüçàåò îò èõ âíèìàíèÿ. Òàêèì èã-
ðîêàì èíîé ðàç ïîëåçíî áûâàåò ñîçíàòåëüíî ïåðåêëþ÷èòü âíè-
ìàíèå ñî ñðåäñòâ íà êîíå÷íóþ öåëü. Âîò âàì ïðèìåð.

Âåäÿ ãðóïïîâûå çàíÿòèÿ ñ ïÿòüþ æåíùèíàìè, ÿ ñïðîñèë 
êàæäóþ èç ó÷åíèö, êàêîå èçìåíåíèå (îäíî-åäèíñòâåííîå) êàæ-
äàÿ èç íèõ õîòåëà áû âíåñòè â ñâîþ èãðó. Ïåðâàÿ — åå çâàëè 
Ñàëëè — ñêàçàëà, ÷òî åé íåîáõîäèìî îòðàáîòàòü óäàð ñïðà-
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âà, êîòîðûé, ïî åå ñëîâàì, ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåå íå âûõîäèò. 
Êîãäà ÿ ñïðîñèë åå, ÷òî æå åé íå íðàâèòñÿ â ýòîì óäàðå, îíà 
îáúÿñíèëà: «ß î÷åíü ïîçäíî îòâîæó ðàêåòêó, ïîñëå óäàðà 
îíà ïîäíèìàåòñÿ ÷åðåñ÷óð âûñîêî, è íå ñëèøêîì äàëåêî èäåò 
âñëåä çà ìÿ÷îì, âçãëÿä ó ìåíÿ ÷àñòî îòðûâàåòñÿ îò ìÿ÷à, ïîý-
òîìó ÿ åãî ïëîõî êîíòðîëèðóþ». Áûëî ÿñíî, ÷òî åñëè íà÷àòü 
ñ íåé ïîî÷åðåäíûé ðàçáîð âñåõ ïðåòåíçèé, òî ìû òàê è áóäåì 
çàíèìàòüñÿ ýòèì äî êîíöà óðîêà.

Òîãäà ÿ ñïðîñèë ó Ñàëëè, êàê îíà îöåíèâàåò ðåçóëüòàòû 
ñâîåãî óäàðà. Îíà îòâåòèëà: «Óäàð ïîëó÷àåòñÿ ñëàáûé è íå-
óâåðåííûé». Íàìåòèëàñü óæå áîëåå ÿñíàÿ êàðòèíà, ñ êîòîðîé 
ëåã÷å áûëî ðàáîòàòü. ß ñêàçàë åé, ÷òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, åå òåëî 
(«âòîðîå ß») óæå çíàåò, êàê áèòü ïî ìÿ÷ó ñ äîëæíîé ñèëîé 
è óâåðåííîñòüþ, è åñëè îíî òàê íå äåëàåò, òî íàó÷èòü åãî áó-
äåò î÷åíü ïðîñòî. ß ïðåäëîæèë åé âîîáðàçèòü äóãó, ïî êîòîðîé 
äîëæåí ëåòåòü ìÿ÷, ÷òîáû óäàðèòüñÿ îçåìü â ãëóáèíå ïëîùàäêè 
ïðîòèâíèêà, è ïðèêèíóòü, íà êàêîé âûñîòå îí äîëæåí ïðîëåòåòü 
íàä ñåòêîé. Ýòîò îáðàç îíà äîëæíà áûëà ïðîäåðæàòü â ãîëîâå 
õîòÿ áû íåñêîëüêî ñåêóíä. Ïîòîì, óæå ïåðåä òåì êàê ïîäàâàòü 
åé ìÿ÷è, ÿ ñêàçàë: «Íå ñòàðàéñÿ áèòü ïî ìÿ÷ó êàê-òî îñîáåí-
íî — ïóñòü òâîå «âòîðîå ß» ñäåëàåò ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïóñòü 
âñå èäåò ñâîèì ïóòåì, à åñëè ìÿ÷ áóäåò ëåòåòü òàê æå ïëîõî, 
âîçäåðæèñü îò êàêèõ-íèáóäü ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé. Ïóñòü áóäåò 
êàê áóäåò, è ñìîòðè, ÷òî ïîëó÷èòñÿ».

Óæå òðåòèé ìÿ÷ Ñàëëè ïîñëàëà òàê, ÷òî îí íå äîëåòåë âñåãî 
30 ñì äî çàäíåé ëèíèè. Â ñëåäóþùåé ñåðèè èç 20 ìÿ÷åé 15 óâå-
ðåííî ëåãëè â çàäíåé ÷åòâåðòè êîðòà. Åå óäàðû íåóêëîííî íà-
áèðàëè ñèëó. ß ñ îñòàëüíûìè ÷åòûðüìÿ ó÷åíèöàìè íàáëþäàë, 
êàê âñå îòìå÷åííûå ñîâñåì íåäàâíî èçúÿíû èñ÷åçàëè ïðÿìî íà 
ãëàçàõ: ðàêåòêà óæå íå âçëåòàëà òàê âûñîêî, à ñëåäîâàëà çà ìÿ-
÷îì, îíà âñòðå÷àëà ïðèõîäÿùèé ìÿ÷ â óâåðåííîì ðàâíîâåñèè. 
Êîãäà âñå ìÿ÷è çàêîí÷èëèñü, ÿ ñïðîñèë ó Ñàëëè, ÷òî æå îíà 
ïîìåíÿëà â ñâîåì óäàðå. Îíà îòâåòèëà: «Íè÷åãî ÿ íå ìåíÿëà. 
ß ïðîñòî âîîáðàçèëà, êàê ìÿ÷ ïðîëåòàåò â ïîëóìåòðå íàä ñåòêîé 
è îòñêàêèâàåò ãäå-òî íåïîäàëåêó îò çàäíåé ëèíèè. È ýòî â ñàìîì 
äåëå ïîäåéñòâîâàëî!» Îíà áûëà óäèâëåíà è îáðàäîâàíà.
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Èçìåíåíèÿ â óäàðå ñïðàâà ó Ñàëëè ïðîèçîøëè ïîòîìó, ÷òî 
îíà ñìîãëà ïåðåäàòü ñâîåìó «âòîðîìó ß» ÿñíûé îáðàç òîãî ðå-
çóëüòàòà, êîòîðûé îò íåãî òðåáîâàëñÿ. Ïîòîì îíà ïåðåäàëà âñå 
ïîëíîìî÷èÿ ñâîåìó òåëó, ñêàçàâ: «Äåëàé, êàê ñ÷èòàåøü íóæ-
íûì, ëèøü áû áûë ðåçóëüòàò». Äàëüøå îñòàâàëîñü òîëüêî ñìîò-
ðåòü ñî ñòîðîíû.

Ñîçäàòü êàê ìîæíî áîëåå ÿðêèé îáðàç òðåáóþùåãîñÿ ðå-
çóëüòàòà — ýòî ñàìûé ýôôåêòèâíûé ñïîñîá îáùåíèÿ ñî «âòî-
ðûì ß», îñîáåííî âî âðåìÿ ñîðåâíîâàíèé. Â ýòè ìèíóòû âàì 
óæå ñëèøêîì ïîçäíî îòðàáàòûâàòü òåõíèêó óäàðîâ, íî íèêòî íå 
ìåøàåò õîòÿ áû âîîáðàçèòü æåëàòåëüíûé ïîëåò ìÿ÷à è ïîçâî-
ëèòü âàøåìó òåëó ñàìîñòîÿòåëüíî âûïîëíèòü âñå íåîáõîäèìûå 
äëÿ ýòîãî äåéñòâèÿ. Â òàêèõ îòíîøåíèÿõ î÷åíü âàæíî äîâåðÿòü 
ñâîåìó «âòîðîìó ß». «Ïåðâîå ß» ïðè ýòîì äîëæíî ðàññëàáèòü-
ñÿ, âîçäåðæàòüñÿ îò íàçîéëèâûõ óêàçàíèé è âîîáùå îò ëþáûõ 
ïîïûòîê óïðàâëÿòü óäàðàìè. È êîãäà «ïåðâîå ß» íàó÷èòñÿ ñìè-
ðåííî îòõîäèòü â ñòîðîíó, âû ïî÷óâñòâóåòå, êàê ó âàñ çàðîæäà-
åòñÿ è ðàñòåò äîâåðèå ê ñïîñîáíîñòÿì âàøåãî «âòîðîãî ß».

Ïðîñèì î ôîðìå
Èíîé ðàç âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü â îñîçíàííîì èçìåíåíèè 
òåõ èëè èíûõ äâèæåíèé, èç êîòîðûõ ôîðìèðóåòñÿ âàø óäàð. 
(Ïî äðîáíåå ìû îáñóäèì ýòîò ïðîöåññ â ãëàâå 6 — «ÌÅÍßÅÌ 
ÏÐÈÂÛ×ÊÈ».)

Ãîâîðÿ âêðàòöå, ýòîò ïðîöåññ íå ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, 
êîãäà ìû ïðîñèëè î ðåçóëüòàòå. Äîïóñòèì, ê ïðèìåðó, ÷òî ïðè 
îòðàáîòêå çàâåðøåíèÿ óäàðà ó âàñ óïîðíî îïóñêàåòñÿ âíèç ãî-
ëîâêà ðàêåòêè, è ýòà ïðèâû÷êà íå ïîääàåòñÿ íèêàêèì ïîïûòêàì 
åå èñïðàâèòü. Òîãäà ïîïðîáóéòå ïåðâûì äåëîì ñîîáùèòü âàøå-
ìó «âòîðîìó ß» êàê ìîæíî áîëåå ÿñíûé îáðàç òîãî, ÷òî âàì 
òðåáóåòñÿ. Ýòî ìîæíî ñäåëàòü, âçÿâ â ðóêó ðàêåòêó, ïîñòàâèâ 
åå â ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå è çàôèêñèðîâàâ íà íåé âíèìàíèå. 
Ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðèòå íà íåå õîòÿ áû íåñêîëüêî ñåêóíä. Ìî-
æåò áûòü, âàì ïîêàæåòñÿ ãëóïûì âîñïðîèçâîäèòü äâèæåíèå, î 
êîòîðîì âû è òàê âñå çíàåòå, íî äëÿ âàøåãî «âòîðîãî ß» ïðèí-



Ãëàâà 4

60

öèïèàëüíî âàæíî ïîëó÷èòü çðèòåëüíûé îáðàç, êîòîðûé ïîòîì 
ìîæíî áûëî áû âîñïðîèçâåñòè. Òåïåðü, ïðàâèëüíî ïîñòàâèâ ðà-
êåòêó, çàêðîéòå ãëàçà è âîîáðàçèòå êàê ìîæíî òî÷íåå âàø óäàð 
ñïðàâà, êîãäà îò íà÷àëà è äî êîíöà ðàêåòêà âûïîëíÿåò ïðàâèëü-
íûå äâèæåíèÿ. Çàòåì, ïðåæäå ÷åì âçÿòüñÿ çà ìÿ÷è, ïðîèçâåäèòå 
íåñêîëüêî èìèòàöèé óäàðà, ñëåäÿ çà ïðàâèëüíûì ïîëîæåíèåì 
ðàêåòêè è âñëóøèâàÿñü â ñîáñòâåííûå îùóùåíèÿ. Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà, êîãäà âû íà÷íåòå áèòü ïî ðåàëüíûì ìÿ÷àì, âàæíî íå 
óñåðäñòâîâàòü, íå ñòàðàòüñÿ ñïåöèàëüíî äåðæàòü ðàêåòêó ïðà-
âèëüíî. Âû óæå ïîïðîñèëè îá ýòîì ñâîå «âòîðîå ß», è ïóñòü 
îíî òåïåðü ðàáîòàåò ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îò «ïåðâî-
ãî ß» òðåáóåòñÿ òîëüêî íåâìåøàòåëüñòâî. Âñòàíüòå â ñòîðîíêó è 
ñëåäèòå çà ðåçóëüòàòàìè. È åùå ðàç ïîä÷åðêíó: î÷åíü âàæíî íå 
ñîâåðøàòü íèêàêèõ ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé, íàïðàâëåííûõ íà èñ-
ïðàâëåíèå âàøåé òåõíèêè óäàðà. Åñëè ïîñëå íåñêîëüêèõ óäàðîâ 
ðàêåòêà íå âñòàíåò òàê, êàê áûëî óêàçàíî â îáðàçå, îòîñëàííîì 
«âòîðîìó ß», òîãäà ñíîâà ïðåäñòàâüòå â âîîáðàæåíèè òðåáóåìûé 
ðåçóëüòàò, è ïóñòü âàøå òåëî ñíîâà ñâîáîäíî ìàøåò ðàêåòêîé. 
Âàøà çàäà÷à — ñëåäèòü, ÷òîáû «âòîðîå ß» íå ïîëó÷àëî îò âàñ 
íè ìàëåéøåé ïîìîùè. Íå ïðèëàãàéòå óñèëèé, ÷òîáû ó âàñ ýòîò 
ýêñïåðèìåíò óâåí÷àëñÿ óñïåõîì, — ñòîèò òîëüêî ïîïðîáîâàòü, 
è â äåëî òóò æå ââÿæåòñÿ «ïåðâîå ß», à òîãäà óæ âû è ñàìè íå 
ðàçáåðåòå, êòî áüåò ïî ìÿ÷ó, «âòîðîå ß» èëè êòî-òî äðóãîé.

Äâà ýêñïåðèìåíòà
Íåäîñòàòî÷íî ïîíèìàòü ðàçóìîì ðàçëè÷èÿ ìåæäó äâóìÿ ïóòÿ-
ìè — ìåæäó «ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íóæíîå íàì ïðîèçîøëî» è 
«ïðîñòî ïîçâîëèòü åìó ïðîèçîéòè». Ýòè ðàçëè÷èÿ íóæíî åùå 
è ïî÷óâñòâîâàòü. Ïî÷óâñòâîâàòü ðàçëè÷èÿ — ýòî çíà÷èò ïîçíàòü 
ðàçëè÷èÿ. ×òîáû áûëî ïîíÿòíåå, ïîïðîáóåì ïðîâåñòè äâà ýêñ-
ïåðèìåíòà.

Ïåðâûé ýêñïåðèìåíò: ïîïûòàéòåñü ïîïàñòü òåííèñíûì ìÿ-
÷îì â íåïîäâèæíóþ ìèøåíü. Ïîñòàâüòå áàíêó îò òåííèñíûõ 
ìÿ÷åé â äàëüíèé óãîë ïóñòóþùåãî êîðòà. Ïðèêèíüòå, êàê íóæ-
íî äåéñòâîâàòü ðàêåòêîé, ÷òîáû ïîïàñòü ìÿ÷îì ïî áàíêå. Ïî-
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äóìàéòå, íàñêîëüêî âûñîêî íóæíî ïîäáðîñèòü ìÿ÷, ïîä êàêèì 
óãëîì äîëæíà áûòü ðàêåòêà â ìîìåíò óäàðà, êàê ðàñïðåäåëèòü 
ñîáñòâåííûé âåñ — â îáùåì, ïðîäóìàéòå âñå ïîäîáíûå ìåëî-
÷è. Òåïåðü ïðèöåëüòåñü â æåñòÿíêó è ïîïðîáóéòå ïîïàñòü. Åñëè 
ïðîìàõíåòåñü, ïîïðîáóéòå ñíîâà. Åñëè ïîïàäåòå, ïîïðîáóéòå â 
òî÷íîñòè ïîâòîðèòü âñå âàøè äåéñòâèÿ, ÷òîáû ïîïàñòü âî âòîðîé 
ðàç. Ïîçàíèìàâøèñü ýòèì õîòÿ áû íåñêîëüêî ìèíóò, âû õîðîøî 
ïîéìåòå, ÷òî òàêîå «óñåðäèå» è «ñàìîïðèíóæäåíèå».

Èòàê, âïèòàëè ýòè îùóùåíèÿ? À òåïåðü ïîñòàâüòå æåñòÿíêó 
â äðóãîé óãîë êîðòà è ïðèãîòîâüòåñü êî âòîðîìó ýêñïåðèìåíòó. 
Âñòàíüòå íà çàäíþþ ëèíèþ ïëîùàäêè, íåñêîëüêî ðàç ãëóáîêî 
âäîõíèòå è ðàññëàáüòåñü. Ïîñìîòðèòå íà æåñòÿíêó. Ïðåäñòàâü-
òå â âîîáðàæåíèè òðàåêòîðèþ ìÿ÷à îò âàøåé ðàêåòêè äî öåëè. 
Ïðåäñòàâüòå, êàê ìÿ÷ áüåò ïðÿìî ïî ýòèêåòêå â öåíòðå áàíêè. 
Åñëè õîòèòå, çàêðîéòå ãëàçà è âîîáðàçèòå âàø óäàð è òî, êàê 
ìÿ÷ áüåò ïî áàíêå. Ïîâòîðèòå ýòî óïðàæíåíèå åùå íåñêîëüêî 
ðàç. Åñëè âäðóã â âàøåì âîîáðàæåíèè âû ïðîìàæåòå — íè÷å-
ãî ñòðàøíîãî. Ïðîñòî ïîâòîðèòå åùå íåñêîëüêî ðàç, ïîêà ìÿ÷ 
íå áóäåò ïîïàäàòü ïî áàíêå. Òîëüêî íå äîïóñêàéòå ìûñëåé î 
òîì, êàê âàì íóæíî áèòü ïî ìÿ÷ó. Íå ñòàðàéòåñü ïîïàñòü. 
Ïðåäëîæèòå âàøåìó òåëó, òî åñòü «âòîðîìó ß», äåëàòü ÷òî åìó 
âçäóìàåòñÿ, ëèøü áû òîëüêî ìÿ÷ ïîïàë ïî áàíêå, è ïóñòèòå âñå 
íà ñàìîòåê. Íå ïûòàéòåñü ðóêîâîäèòü èëè èñïðàâëÿòü âîîáðà-
æàåìûå îøèáêè. Ïðîñòî äîâåðüòå âñå ýòî âàøåìó òåëó. Ïîäáðî-
ñèâ ìÿ÷èê ïåðåä ñîáîé, ñîñðåäîòî÷üòåñü íà øâàõ åãî îáøèâêè, 
è ïóñòü óäàð ïðîèñõîäèò ñàì ñîáîé.

Ìÿ÷ ëèáî ïîïàäåò â öåëü, ëèáî ïðîëåòèò ìèìî. Çàìåòüòå, 
ãäå îí óïàë. Îñâîáîäèòåñü îò ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè íà óñïåõ 
èëè íåóäà÷ó. Ïðîñòî ïîìíèòå î âàøåé öåëè è ñîõðàíÿéòå çäðà-
âîå ëþáîïûòñòâî â îòíîøåíèè ðåçóëüòàòîâ. Ïîøëèòå åùå îäèí 
ìÿ÷. Åñëè ïðîìàæåòå, òî íå óäèâëÿéòåñü è íå ïûòàéòåñü èñïðà-
âèòü îøèáêó (ýòîò ìîìåíò î÷åíü âàæåí). Ñíîâà ñîñðåäîòî÷üòåñü 
íà áàíêå, è ñíîâà ïóñòü óäàð èäåò ñàì ñîáîé. Åñëè âû ñàìûì 
÷åñòíûì îáðàçîì íå áóäåòå óñåðäñòâîâàòü, íå ïîïûòàåòåñü èñ-
ïðàâëÿòü âàøè îøèáêè, à ïîëíîñòüþ äîâåðèòåñü âàøåìó òåëó è 
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åãî «áîðòîâîìó êîìïüþòåðó», òî ñêîðî óâèäèòå, êàê îøèáêè â 
óäàðå èñïðàâÿòñÿ ñàìè ñîáîé.

Ýòî ðåàëüíûé øàíñ óáåäèòüñÿ íà ñîáñòâåííîì îïûòå, ÷òî 
«âòîðîå ß» äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, ÷òî îíî â ñàìîì äåëå 
ñïîñîáíî äåéñòâîâàòü è îáó÷àòüñÿ áåç âàøèõ ïîäñêàçîê. Âíèìà-
òåëüíî ñëåäèòå çà ýòèì ïðîöåññîì, ñìîòðèòå íà âàøå òåëî, êîòî-
ðîå ñàìîñòîÿòåëüíî âíîñèò íåîáõîäèìûå ïîïðàâêè, ñìîòðèòå íà 
ìÿ÷, êîòîðûé ëîæèòñÿ âñå áëèæå è áëèæå ê öåëè. Ðàçóìååòñÿ, 
âàøåìó «ïåðâîìó ß» êîâàðñòâà íå çàíèìàòü, îò âàñ ïîòðåáóåòñÿ 
íåìàëî ñóåòû, ÷òîáû îòïèõèâàòü åãî â ñòîðîíó è íå äàâàòü åìó 
âìåøèâàòüñÿ õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü. Íî åñëè âû åãî óñïîêîèòå, òî 
ñìîæåòå âî âñåé êðàñå óâèäåòü ðàáîòó «âòîðîãî ß». Âû, êàê è ÿ 
êîãäà-òî, áóäåòå ïîòðÿñåíû, êàê êðàñèâî è íåïðèíóæäåííî ýòî 
ïîëó÷àåòñÿ.

À âîò åùå îäèí ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé ÿ áû ïîñîâåòîâàë ïðî-
äåëàòü, ÷òîáû îùóòèòü ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå «âòîðîãî ß». 
Ñíà÷àëà ïîäóìàéòå, êàêèå èçìåíåíèÿ âû õîòåëè áû âíåñòè â 
âàøó òåõíèêó ïðîâåäåíèÿ îäíîãî èç óäàðîâ. Ê ïðèìåðó, ìîæ-
íî âçÿòü êàêóþ-íèáóäü äóðíóþ ïðèâû÷êó, ñ êîòîðîé âû äàâíî 
áîðåòåñü, íî ïîáåäèòü íå ìîæåòå. Ïîòîì, íà êîðòå, ïîïðîñèòå 
ïðèÿòåëÿ ïîäàòü âàì äåñÿòîê-äðóãîé ìÿ÷åé è ïîïûòàéòåñü èñ-
ïðàâèòü ýòó ïðèâû÷êó. Ïðîñòî ïîïðîáóéòå, ÷òî âûéäåò, åñëè 
çàéòè ñ ýòîé ñòîðîíû. Ïîñëåäèòå çà âàøèìè ýìîöèÿìè â ñëó÷àå 
íåóäà÷è. Ïðèñìîòðèòåñü, íå îùóùàåòñÿ ëè êàêîãî-íèáóäü íå-
óäîáñòâà èëè çàæàòîñòè. Íå ïûòàéòåñü äåëàòü èç èãðû çàáàâó, 
ìåíÿÿ õàðàêòåð óäàðà òî òàê, òî ýäàê. À ïîòîì ïðîâåðüòå ðå-
çóëüòàòû âàøåé ðàáîòû âî âðåìÿ ñåðüåçíîé èãðû.

Âûáåðèòå òåïåðü êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ äóðíóþ ïðèâû÷êó, 
îò êîòîðîé ïðèøëà ïîðà îòêàçàòüñÿ, èëè âåðíèòåñü ê òîé æå, 
íàä êîòîðîé òîëüêî ÷òî ðàáîòàëè. (Åñëè ïåðâàÿ ÷àñòü îïûòà íå 
ïðèâåëà ê ïîëîæèòåëüíûì ðåçóëüòàòàì, ïîðàáîòàòü íàä òîé æå 
ïðèâû÷êîé áóäåò äàæå èíòåðåñíåå.) Ïîïðîñèòå ïðèÿòåëÿ ïîäàòü 
ïÿòü–äåñÿòü ìÿ÷åé. Îòáèâàÿ èõ, íå ïûòàéòåñü íè÷åãî èñïðàâ-
ëÿòü — ïðîñòî íàáëþäàéòå. Íè÷åãî íå àíàëèçèðóéòå — ïðîñòî 
âíèìàòåëüíî íàáëþäàéòå, ñòàðàéòåñü â÷óâñòâîâàòüñÿ, ãäå íà-
õîäèòñÿ ðàêåòêà â êàæäûé ìîìåíò âðåìåíè. Èçìåíåíèÿ ìîãóò 
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íà÷àòüñÿ äàæå íà ýòîì ýòàïå, êîãäà âû ïðîñòî áåç âñÿêèõ ñóæ-
äåíèé, îòñòðàíåííî íàáëþäàåòå çà óäàðîì. Åñëè æå âû ïî÷óâ-
ñòâóåòå, ÷òî íåîáõîäèìû äîïîëíèòåëüíûå èñïðàâëåíèÿ, òî ïî-
ïðîáóéòå «ñîçäàòü îáðàç ïðàâèëüíîé ôîðìû». Êàê ìîæíî òî÷íåå 
ñîîáùèòå «âòîðîìó ß», ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ. Ñîçäàéòå ÿñíûé 
çðèòåëüíûé îáðàç, ìåäëåííî ïðîäâèãàÿ ðàêåòêó ïî íåîáõîäèìîé 
òðàåêòîðèè è âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ ýòî äâèæåíèå. Ïîòîì 
ïîâòîðèòå òîò æå ïðîöåññ, íî íà ýòîò ðàç ñòàðàéòåñü â÷óâñòâî-
âàòüñÿ, êàêîâî ýòî — âåñòè ðàêåòêó ïî íîâîé òðàåêòîðèè.

Òåïåðü â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè èìåþòñÿ çðèòåëüíûé îáðàç 
è îñÿçàòåëüíîå îùóùåíèå, òàê ÷òî âû ãîòîâû ê ñëåäóþùèì ïî-
äà÷àì. Ñôîêóñèðóéòå ãëàçà è ðàçóì òîëüêî íà øâàõ ìÿ÷èêà, 
è ïóñòü âñå áóäåò êàê áóäåò. Ïîòîì ïîñìîòðèòå, ÷òî ó âàñ 
ïîëó÷èëîñü. È ñíîâà èçáåãàéòå àíàëèçà. Ïðîñòî ïîñìîòðèòå, íà-
ñêîëüêî òî÷íî ó «âòîðîãî ß» ïîëó÷èëîñü âîñïðîèçâåñòè òî, ÷òî 
âû ïðîñèëè. Åñëè ðàêåòêà âñå-òàêè íå èäåò ïî çàäàííîé òðàåê-
òîðèè, ñíîâà ñîçäàéòå îáðàç è ïîâòîðèòå ïîäà÷ó. Ïîâòîðÿéòå 
ýòîò ïðîöåññ, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ñ êàæäûì ìÿ÷îì «ïåðâîå ß» ñòà-
íîâèëîñü âñå ñïîêîéíåå è ñïîêîéíåå. Ñêîðî âû ñàìè óâèäèòå, 
÷òî âàøåìó «âòîðîìó ß» âïîëíå ìîæíî äîâåðÿòü. Ïðè òàêîì 
ïîäõîäå ãëóáîêî âúåâøèåñÿ âðåäíûå ïðèâû÷êè ðàññàñûâàþòñÿ 
çà íåñêîëüêî ìèíóò. Ïàðà äåñÿòêîâ ïîäà÷, è âû ìîæåòå êàê áû â 
øóòêó, áåç ñ÷åòà, íåìíîãî ïîèãðàòü ñ ïðèÿòåëåì. Ñëåäèòå, ÷òî-
áû âî âðåìÿ èãðû âû íå ñòàðàëèñü «ïîäûãðàòü» óñïåõó âàøå-
ãî ýêñïåðèìåíòà, íå ñòàðàëèñü âñå äåëàòü «ïðàâèëüíî». Ïðîñòî 
íàáëþäàéòå, êàê èçìåíÿåòñÿ âàø óäàð. Ñìîòðèòå îòñòðàíåííî, 
ñ õîëîäíûì ëþáîïûòñòâîì, êàê âû ñìîòðåëè áû íà èãðó ïîñòî-
ðîííåãî. Òîëüêî ñìîòðèòå, è âàøà òåõíèêà áóäåò ìåíÿòüñÿ ñàìî-
ïðîèçâîëüíî, áåç óñèëèé ñ âàøåé ñòîðîíû, ïëàâíî ïîä÷èíÿÿñü 
êàêèì-òî ñâîèì âíóòðåííèì ïðîöåññàì.

Âàì, íàâåðíîå, êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî ñëèøêîì êðàñèâî, ÷òî-
áû áûòü ïðàâäîé. ×òî ìíå ñêàçàòü? Ïîïðîáóéòå — è óâèäèòå 
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

×òî æå êàñàåòñÿ áîðüáû ñ äóðíûìè ïðèâû÷êàìè, òî îá ýòîì 
åùå íóæíî ãîâîðèòü è ãîâîðèòü, ïîñêîëüêó ìíîãèå ñïîðòñìåíû 
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òðàòÿò íà ýòî óéìó âðåìåíè è äåíåã, íî ïðåæäå ÷åì ìû ïîäðîá-
íåå îïèøåì ýòó ïðîáëåìó, äàâàéòå îáñóäèì òðåòèé ñïîñîá ïåðå-
ãîâîðîâ ñî «âòîðûì ß». Íàçîâåì åãî «ïðîñüáà î êà÷åñòâàõ».

Ïðîñüáà î êà÷åñòâàõ
Â ïðåäûäóùåé ãëàâå ÿ ðàññêàçûâàë î òîì, ÷åì ïèòàåòñÿ ïðîöåññ 
ñóæäåíèÿ, êàê îí ðàçâèâàåòñÿ, ïîêà íå ñôîðìèðóåò äëÿ íàñ ñà-
ìîäîâëåþùèé íåãàòèâíûé îáðàç ñàìîãî ñåáÿ. Èñïîäâîëü ëþäè 
íà÷èíàþò äóìàòü, ÷òî îíè ïëîõèå èãðîêè, ïîòîì âæèâàþòñÿ â 
ýòó ðîëü, ëèøü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ åäâà ðàçëè÷àÿ ðîáêèå îòãî-
ëîñêè ñâîèõ èñòèííûõ ñïîñîáíîñòåé. Áîëüøàÿ ÷àñòü èãðîêîâ â 
ðåçóëüòàòå ñâîåîáðàçíîãî ñàìîãèïíîçà èãðàåò ðîëü áåçäàðíûõ 
ñïîðòñìåíîâ, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îíè òàêèìè íå ÿâëÿþòñÿ. Åñëè 
æå çàòåÿòü ðîëåâûå èãðû äðóãîãî ñîðòà, òî ìû ïîëó÷èì äîâîëü-
íî èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû.

«Ïðîñüáà î êà÷åñòâàõ» — ýòî è åñòü òàêàÿ ðîëåâàÿ èãðà. Ðàñ-
ñêàçûâàÿ îá ýòîé çàòåå, ÿ îáû÷íî ïðèáåãàþ ê òàêîé àíàëîãèè: 
«Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ÿ ðåæèññåð òåëåñåðèàëà, âû — àêòåð. 
Ïî õîäó ñöåíàðèÿ âàì íóæíî èçîáðàçèòü èãðó â òåííèñ, ïðè÷åì 
òàê, ÷òîáû îíà âûãëÿäåëà êàê èãðà ýêñòðà-êëàññà. Âàøè ìÿ÷è 
ìîãóò ëåòåòü õîòü â ñåòêó, õîòü â àóò, âàì íå òðåáóåòñÿ äàæå 
ïîïàäàòü ïî ìÿ÷ó, ïîñêîëüêó êàìåðà áóäåò îòñëåæèâàòü òîëüêî 
âàøè ñîáñòâåííûå äâèæåíèÿ. Âñå, ÷òî îò âàñ òðåáóåòñÿ, — ýòî 
÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûå óæèìêè è ïðûæêè, à âñå äâèæåíèÿ 
ðàêåòêîé äîëæíû áûòü èñïîëíåíû ñ ïðåäåëüíîé ñàìîóâåðåííî-
ñòüþ. È ãëàâíîå — íà âàøåì ëèöå íå äîëæíî áûòü è òåíè ñîì-
íåíèÿ. Âñå äîëæíî âûãëÿäåòü òàê, áóäòî âñå âàøè ìÿ÷è ëåòÿò 
èìåííî òóäà, êóäà âàì íàäî. Âîéäèòå â ðîëü, ëóïèòå ïî ìÿ÷ó ñî 
âñåé äóðè, è ïëåâàòü, ÷òî òàì äàëüøå ñ íèì òâîðèòñÿ».

Êîãäà èãðîêó óäàåòñÿ çàáûòü î ñâîåì ïîëîæåíèè è âûéòè 
çà ðàìêè ïðèâû÷íîé ðîëè, â åãî èãðå ïðîèñõîäÿò ëþáîïûòíûå 
èçìåíåíèÿ. Âñïîìíèâ î äðàìàòóðãè÷åñêîé ìåòàôîðå, íàçîâåì 
òàêèå èçìåíåíèÿ «äðàìàòè÷åñêèìè». Âîéäÿ â ðîëü, àêòåð îáðå-
òàåò òàêèå êà÷åñòâà, î êîòîðûõ ðàíüøå ìîã è íå ïîäîçðåâàòü.
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Ìåæäó ïîäîáíîé ðîëåâîé èãðîé è òåì, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü 
ïîçèòèâíîé ñàìîîöåíêîé, ñóùåñòâóåò î÷åíü âàæíîå ðàçëè÷èå. 
Âî âòîðîì ñëó÷àå âû ñîçíàòåëüíî óáåæäàåòå ñåáÿ, ÷òî âû êðó÷å 
Øòåôôè Ãðàô èëè Ìàéêëà ×àíãà, à âîò â ïåðâîì âû äàæå è 
íå ïûòàåòåñü ñåáÿ îáìàíóòü è ïðåêðàñíî ïîìíèòå ñâîé óðîâåíü. 
Âû èãðàåòå ÷óæóþ ðîëü ñîâåðøåííî îñîçíàííî, íî â õîäå ýòîé 
èãðû ïåðåä âàìè ìîãóò ðàñêðûòüñÿ êîå-êàêèå íåâåäîìûå äî òîãî 
ñïîñîáíîñòè.

Ïîèãðàâ â òåííèñ ãäå-íèáóäü ñ ãîäèê, ëþäè ïî áîëüøåé ÷àñ-
òè îáðåòàþò ñâîþ ëè÷íóþ ìàíåðó èãðû, ñ êîòîðîé óæå ïî÷òè 
íèêîãäà íå ðàññòàþòñÿ. Îäíè âûáèðàþò îáîðîíèòåëüíûé ñòèëü, 
íå ëåçóò èç êîæè âîí, ÷òîáû âûòÿíóòü êàæäûé ìÿ÷, èõ ìÿ÷è 
ëåòÿò âûñîêî, ïàäàþò ó çàäíåé ëèíèè. Îíè íå ñêëîííû ê ñèëü-
íûì óäàðàì, äà è âîîáùå, êàçàëîñü áû, íå î÷åíü ïðåòåíäóþò íà 
ïîáåäó. Ñêëîííûé ê îáîðîíèòåëüíîé ìàíåðå èãðîê æäåò, êîã-
äà ïðîòèâíèê ñîâåðøèò êàêóþ-ëèáî îøèáêó, îí ñ áåñêîíå÷íûì 
òåðïåíèåì ñïîñîáåí øàã çà øàãîì âûìàòûâàòü ïàðòíåðà. Îñíî-
âîïîëîæíèêàìè ýòîãî ñòèëÿ ìîæíî íàçâàòü èñïàíñêèõ èãðîêîâ, 
èãðàþùèõ íà êîðòàõ ñ ãëèíÿíûì ïîêðûòèåì.

Ïðîòèâîïîëîæíûé ñòèëü — ýòî ñòèëü íàñòóïàòåëüíûé, àãðåñ-
ñèâíûé. Çäåñü êàæäûé óäàð íàïðàâëåí íà ïîáåäó. Êàæäàÿ ïî-
äà÷à ðàññ÷èòàíà íà íåìåäëåííûé âûèãðûø î÷êà, ìÿ÷è îòáèâà-
þòñÿ òàê, ÷òîáû îíè óæå íå âåðíóëèñü, óäàðû ñ ë¸òà íàöåëåíû 
òî÷íî, ÷òîáû ìÿ÷ ëåã â ñàíòèìåòðàõ îò ëèíèè.

Òðåòèé äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûé ñòèëü — òî, ÷òî ìîæ-
íî íàçâàòü «ôîðìàëüíûì» ñòèëåì èãðû. Åãî ïðèâåðæåíöû íå 
î÷åíü çàáîòÿòñÿ î òîì, êóäà ëåòèò èõ ìÿ÷, ëèøü áû êðàñèâî 
âûãëÿäåòü â ïðîöåññå èãðû. Òàêèå ðåäêî âûèãðûâàþò, íî çàòî 
ìîãóò ñëóæèòü îáðàçöîì ýëåãàíòíîñòè.

È íàêîíåö, åñòü ñòèëü ñîñòÿçàòåëüíûé, íàöåëåííûé íà 
ïîáåäó. Ðàäè íåå èãðîê ãîòîâ íà âñå. Îí áåãàåò èçî âñåõ ñèë, 
áüåò èëè ñèëüíî, èëè ñëàáî, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîé óäàð 
ïðèíåñåò ñîïåðíèêó áîëüøå õëîïîò. Ëþáàÿ ñëàáîñòü ïðîòèâíè-
êà — ïñèõè÷åñêàÿ èëè ôèçè÷åñêàÿ — èñïîëüçóåòñÿ íà âñå ñòî.

Îáðèñîâàâ ó÷åíèêàì âñå ýòè ñòèëè, ÿ ÷àñòî ïðåäëàãàþ â êà-
÷åñòâå ýêñïåðèìåíòà ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â òàêîì æàíðå, êîòîðûé 
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èì àáñîëþòíî íå ñâîéñòâåí. Êðîìå òîãî, ÿ ïðåäëàãàþ ñûãðàòü 
ðîëü õîðîøåãî èãðîêà — íåçàâèñèìî îò âûáðàííîãî ñòèëÿ. Çà-
íÿòèå ýòî î÷åíü âåñåëîå, è, êðîìå òîãî, îíî çíà÷èòåëüíî ðàñøè-
ðÿåò äèàïàçîí íàøèõ âîçìîæíîñòåé. Èãðîê, ñêëîííûé ê îáîðî-
íèòåëüíîìó ñòèëþ, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óçíàåò, ÷òî ñïîñîáåí 
íà íåîòðàçèìûå óäàðû. Òîò, êòî ïî õàðàêòåðó «àãðåññîð», îá-
íàðóæèâàåò â ñåáå ýëåãàíòíîñòü «ñòèëüíîãî» èãðîêà. ß îáíàðó-
æèë, ÷òî, êîãäà èãðîêè ëîìàþò ñâîè ïðèâû÷íûå ñõåìû, ó íèõ 
çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿþòñÿ ãðàíèöû èõ ñîáñòâåííîãî ñòèëÿ, à 
êðîìå òîãî, ïåðåä íèìè ðàñêðûâàþòñÿ ïîäàâëåííûå ðàíåå ãðàíè 
èõ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Ïîëó÷èâ áîëåå ëåãêèé äîñòóï êî âñå-
ìó áóêåòó ñïîñîáíîñòåé, êðîþùèõñÿ â âàøåì «âòîðîì ß», âû 
íà÷èíàåòå ñîçíàâàòü, ÷òî ïðè íåîáõîäèìîñòè ìîæíî îáðàòèòüñÿ 
ê ëþáîé èç ýòèõ ñïîñîáíîñòåé, åñëè îíà îáåùàåò âûèãðûø â 
âàøåé ñèòóàöèè. È íå òàê âàæíî, ãäå ðàçâåðòûâàåòñÿ ýòà ñèòóà-
öèÿ — íà òåííèñíîì êîðòå èëè ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå.

Èòàê, «âíóòðåííÿÿ èãðà» âêëþ÷àåò â ñåáÿ òðè ôóíäàìåí-
òàëüíûõ óìåíèÿ:

• ïðèâû÷êó îòêàçûâàòüñÿ îò ñóæäåíèé;

• èñêóññòâî ñîçäàíèÿ îáðàçîâ;

• ãîòîâíîñòü ïóñòèòü âñå íà ñàìîòåê.

Íî ïðåæäå ÷åì ìû ïåðåéäåì ê ÷åòâåðòîìó, ñàìîìó âàæíîìó 
èç âíóòðåííèõ èñêóññòâ — èñêóññòâó ñîñðåäîòî÷åíèÿ, ÿ ïðåä-
ëàãàþ âàì åùå îäíó ãëàâó, ãäå ìû îáñóäèì íàøè âíåøíèå äåé-
ñòâèÿ. ß ðàññêàæó, êàê ìîæíî îñâîèòü ëþáîé íàâûê, íå äàâàÿ 
âîëè âëàñòîëþáèþ íàøåãî «ïåðâîãî ß» è åãî ñêëîííîñòè ê ñóæ-
äåíèÿì, òî åñòü òåì ãðåõàì, êîòîðûå îáåñöåíèâàþò ïðèðîäíûå 
òàëàíòû íàøåãî «âòîðîãî ß».
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Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ÿ íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî âàì êàòåãîðè-
÷åñêè íåîáõîäèìî óòèõîìèðèòü âàø ðàññóæäàþùèé ðàçóì. 

Äëÿ ýòîãî îò âàñ òðåáîâàëîñü ïðåêðàòèòü ñîñòîÿùèé èç êîìàíä 
âíóòðåííèé ìîíîëîã, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è äîâåðèòü ñîáñòâåííîìó 
òåëó ñäåëàòü òî, íà ÷òî îíî ñïîñîáíî. Â ýòèõ ãëàâàõ ÿ õîòåë çà-
ëîæèòü îñíîâû äëÿ òàêîé ó÷åáíîé ìåòîäèêè, êîòîðàÿ áûëà áû 
áîëåå åñòåñòâåííîé è ýôôåêòèâíîé. Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü î êîí-
êðåòíîé òåõíèêå ðàçëè÷íûõ èñïîëüçóåìûõ â òåííèñå óäàðîâ, ÿ 
ïîïûòàëñÿ áû ñôîðìóëèðîâàòü íåñêîëüêî îáùèõ íàáëþäåíèé 
êàñàòåëüíî ñâÿçè ìåæäó îáó÷åíèåì ÷åðåç ïîñðåäñòâî òåõíè÷å-
ñêèõ ïðåäïèñàíèé è òåì ïðîöåññîì ñàìîîáó÷åíèÿ, êîòîðûé 
ïðåäïî÷èòàåò íàøå «âòîðîå ß».

Íà ìîé âçãëÿä, ïðàâèëüíåå âñåãî áûëî áû ñíà÷àëà êàê ìîæ-
íî ëó÷øå ïîíÿòü ïðèðîäó åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, òîãî ìå-
òîäà, êîòîðûé ðîäèëñÿ âìåñòå ñ íàìè, è ïîòîì óæå íà åãî îñíî-
âå ïîñòðîèòü íåêóþ ïðîäóìàííóþ ñèñòåìó ïðåïîäàâàíèÿ. ×åì 
ìåíüøå íàøå ïðåïîäàâàíèå âìåøèâàåòñÿ â ãåíåòè÷åñêè ïðèñó-
ùóþ âàì ñïîñîáíîñòü ê ñàìîîáó÷åíèþ, òåì óñïåøíåå áóäåò âàø 
ïðîöåññ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Èëè ñêàæåì äðóãèìè ñëîâà-
ìè: ÷åì ìåíüøå ñòðàõà è ñîìíåíèé ïðèìåøèâàåòñÿ â îáðàçî-
âàòåëüíûé ïðîöåññ, òåì ëåã÷å ðåàëèçîâàòü åñòåñòâåííûé õîä 
îáó÷åíèÿ. Âîò ñïîñîá, ïîìîãàþùèé ïîíÿòü ïðîöåññ åñòåñòâåí-
íîãî îáó÷åíèÿ è îáðåñòè äîâåðèå ê íåìó: ïîñìîòðèòå, êàê ó÷àò-
ñÿ äåòè åùå äî òîãî, êàê èõ îáðàçîâàíèåì çàéìóòñÿ âçðîñëûå 
äÿäè è òåòè, èëè ïîíàáëþäàéòå, êàê âçðîñëûå æèâîòíûå îáó÷à-
þò ñâîèõ ìàëûøåé.

Îäíàæäû, ãóëÿÿ ïî çîîïàðêó â Ñàí-Äèåãî, ÿ óâèäåë, êàê 
ñàìêà ãèïïîïîòàìà ïðåïîäàâàëà ñâîåìó äåòåíûøó íå÷òî ïîõî-
æåå íà ïåðâûé óðîê ïëàâàíèÿ. Ñ ãëóáîêîé ñòîðîíû áàññåéíà 
â âîäå âèñåë îäèí áåãåìîò — òàê, ÷òî òîëüêî íîçäðè åãî áûëè 
÷óòü ïðèïîäíÿòû íàä âîäîé. Ïîòîì îí ïîãðóçèëñÿ äî ñàìîãî 
äíà, ïðîáûë òàì ïðèìåðíî 20 ñåêóíä, îòòîëêíóëñÿ çàäíèìè íî-
ãàìè è ñíîâà âñïëûë íà ïîâåðõíîñòü. Äàëüøå ÿ óâèäåë, êàê 
áåãåìîòèõà, íÿí÷èâøàÿ äåòåíûøà íà ñîëíöåïåêå, âñòàëà íà íîãè 
è íà÷àëà ðûëîì ïîäòàëêèâàòü ìàëûøà ê âîäå. Êîãäà äåòåíûø 
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íàêîíåö îïðîêèíóëñÿ â áàññåéí, îí êàìíåì îòïðàâèëñÿ íà äíî, 
äà òàê è îñòàëñÿ òàì ëåæàòü. Ìàòü ëåíèâî, áåç ñïåøêè äîáðåëà 
äî ìåëêîâîäíîãî êîíöà áàññåéíà è îñòîðîæíî çàïîëçëà â âîäó. 
×åðåç 20 ñåêóíä îíà áûëà óæå îêîëî ìàëûøà è íà÷àëà íîñîì 
âûòàëêèâàòü åãî íà ïîâåðõíîñòü. Òàì þíûé ó÷åíèê õëåáíóë íå-
ìíîãî âîçäóõà è ñíîâà ïîøåë íà äíî. Ìàìàøà îïÿòü ïîâòîðèëà 
ñâîè äåéñòâèÿ, íî íåçàìåòíî äâèíóâøèñü ê ãëóáîêîé ñòîðîíå 
áàññåéíà. Ïîõîæå, îíà ïîíèìàëà, ÷òî íà ýòîì åå ïåäàãîãè÷å-
ñêàÿ ðîëü äîëæíà çàêîí÷èòüñÿ. Ìàëûø ñíîâà ãëîòíóë âîçäóõà 
è ñêîëüçíóë âíèç, îäíàêî ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è 
îí âûíûðíóë, îòòîëêíóâøèñü îò äíà çàäíèìè íîãàìè. Òåïåðü îí 
ïîâòîðÿë ýòî ñíîâà è ñíîâà, çàêðåïëÿÿ òîëüêî ÷òî ïðèîáðåòåí-
íûé íàâûê.

Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìàìàøà ñîâåðøåííî òî÷íî 
çíàëà, ÷òî è êàê îíà äîëæíà «ïîêàçàòü», â êàêîé ìîìåíò íóæíî 
ïîääåðæàòü ó÷åíèêà, à êîãäà íåîáõîäèìîñòü â ýòîé ïîääåðæêå 
îòïàäåò. Îíà çíàëà, ÷òî ñòîèò òîëüêî «çàïóñòèòü» ó ìàëûøà åãî 
èíñòèíêò, è åìó óæå ìîæíî áóäåò ïîëíîñòüþ äîâåðèòüñÿ.

ß, êîíå÷íî, íå ïîéäó ñ ýòîé àíàëîãèåé ñëèøêîì äàëåêî è íå 
îñìåëþñü ñêàçàòü, ÷òî òåõíèêà óäàðà ñëåâà, êàê èíñòèíêò, íà-
ìåðòâî âïå÷àòàíà â íàøó ãåíåòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, íî òåì íå ìå-
íåå áóäó íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî ïðîöåññ åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ 
â öåëîì äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷åí íàìè â íàñëåäñòâî è ÷òî ñàìûì 
ïðàâèëüíûì áûëî áû îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ äîëæíûì ïî÷òåíèåì. 
Âûïîëíÿÿ ðîëè è ó÷èòåëÿ, è ó÷åíèêà, ìû ìîæåì îñòàâàòüñÿ 
ñàìè ñîáîé è ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé 
ïðåáûâàåì â ãàðìîíèè ñ ýòèì èíñòèíêòîì.

Îòêóäà ðàñòóò âñå 
òåõíè÷åñêèå íàñòàâëåíèÿ?

Òåííèñ çàâåçëè â Àìåðèêó èç Åâðîïû ãäå-òî â êîíöå XIX âåêà. 
Ñòàâèòü òåõíèêó òîãäà áûëî íåêîìó, ïîñêîëüêó â ñòðàíå ïðîñ-
òî íå áûëî ïðîôåññèîíàëüíûõ òðåíåðîâ. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì 
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çíàíèé áûëè ñàìè òåííèñèñòû, êîòîðûå ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàëè 
â ñîáñòâåííûõ äâèæåíèÿõ è ïûòàëèñü ïåðåäàòü ñâîè çíàíèÿ 
îêðó æàþùèì. Åñëè ïîïûòàòüñÿ îñìûñëèòü ìåñòî òåîðèè è òåõ-
íè÷åñêèõ çíàíèé, òî âàæíåå âñåãî ïîíÿòü, ÷òî ïî ñóòè ñâîåé 
îïûò âñåãäà ïðåäøåñòâóåò òåõíè÷åñêîìó çíàíèþ. Ìû ìîæåì, 
åùå íå âçÿâ â ðóêè ðàêåòêó, ïåðå÷èòàòü êó÷ó êíèã è ñòàòåé, 
ïîñâÿùåííûõ òåõíèêå ýòîé èãðû, íî îòêóäà âçÿëèñü ñàìè ýòè 
íàñòàâëåíèÿ? Ðàçâå íå èç ÷üåãî-òî îïûòà? Ñëó÷àéíî èëè ïðåä-
íàìåðåííî, íî êòî-òî îñîáûì îáðàçîì óäàðèë ïî ìÿ÷ó, è åìó ýòî 
ïîíðàâèëîñü, è äåëî ïîøëî. Äàëüøå íîâûé óäàð îòòà÷èâàëñÿ ñ 
ïîìîùüþ ìíîæåñòâà ýêñïåðèìåíòîâ è, íàêîíåö, îò÷åêàíèëñÿ 
â ôîðìå íåêîåãî îáùåèçâåñòíîãî ïðèåìà.

Òåïåðü ó êîãî-òî âîçíèêàåò èíòåðåñ ëèáî çàôèêñèðîâàòü äî-
ñòèãíóòîå, ÷òîáû ïîòîì åãî ëåãêî áûëî ïîâòîðÿòü, ëèáî ïåðåäàòü 
ýòî çíàíèå êîìó-òî äðóãîìó. Ñ ýòîé öåëüþ ÷åëîâåê îïèñûâàåò 
äàííûé ïðèåì ñ ïîìîùüþ ÿçûêà. Îäíàêî ñëîâà ñïîñîáíû òîëü-
êî ïðåäñòàâëÿòü êàêèå-ëèáî äåéñòâèÿ, èäåè èëè ÷åé-òî îïûò. 
ßçûê — ýòî îòíþäü íå äåéñòâèå, è ñ åãî ïîìîùüþ ìîæíî â 
ëó÷øåì ñëó÷àå ëèøü íàìåêíóòü íà ñëîæíîñòü è èçîùðåííîñòü, 
ñêðûòóþ â äàííîì ïðèåìå. Òåïåðü ñôîðìóëèðîâàííîå òàêèì 
îáðàçîì íàñòàâëåíèå ìîæíî õðàíèòü â ñïåöèàëüíîì ðàçäåëå 
íàøåãî ìîçãà, êîòîðûé ñïîñîáåí ïîìíèòü ðå÷åâûå ñîîáùåíèÿ, 
îäíàêî íåîáõîäèìî îñîçíàòü, ÷òî çàïîìíèòü ñëîâåñíîå íàñòàâ-
ëåíèå — ýòî ñîâñåì íå òî æå, ÷òî çàïîìíèòü ñàì ïðèåì.

Ðàçóìååòñÿ, î÷åíü óäîáíî áûëî áû ïðèäåðæèâàòüñÿ òåîðèè, 
÷òî, äàâàÿ ñåáå ïðàâèëüíûå óêàçàíèÿ (äîïóñòèì, «ïðè óäàðå 
âåäè ðàêåòêó ñíèçó ââåðõ»), ìû ñíîâà è ñíîâà áóäåì áåç ïðîìà-
õà âûïîëíÿòü êðó÷åíûå óäàðû. Ïî÷åìó-òî ìû ñêëîííû äîâåðÿòü 
íå îáó÷åíèþ íà ñîáñòâåííîì îïûòå, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ íà-
øåãî «âòîðîãî ß», à êîíöåïòóàëüíîé ìåòîäèêå îáó÷åíèÿ, ïðèñó-
ùåé «ïåðâîìó ß». Ïîêà ìû äóìàåì, ÷òî õîðîøèé óäàð ÿâëÿåòñÿ 
ñëåäñòâèåì ïðàâèëüíîãî èñïîëíåíèÿ ïðàâèëüíîé èíñòðóêöèè, 
ïîêóäà èãíîðèðóåì òó ðîëü, êîòîðóþ èãðàåò «âòîðîå ß», ìû 
ïðÿìî äâèæåìñÿ ê áóäóùèì ðàçî÷àðîâàíèÿì. Êîãäà-íèáóäü 
ìû âñòàíåì ïåðåä ôàêòîì, ÷òî âîò äàþòñÿ òå æå ñàìûå ïðàâèëü-



Ãëàâà 5

72

íûå êîìàíäû, à õîðîøåãî óäàðà óæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïîñêîëüêó 
ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â ïðàâèëüíîñòè íàñòàâëåíèé, òî äåëàåì âû-
âîä: îøèáêà âîçíèêëà âñëåäñòâèå íåïðàâèëüíîãî âûïîëíåíèÿ 
ïðàâèëüíûõ êîìàíä. Òåïåðü ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî çëèòüñÿ íà 
ñàìèõ ñåáÿ, îáçûâàòü ñåáÿ íåõîðîøèìè ñëîâàìè, ñîìíåâàòüñÿ â 
ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ — â îáùåì, èñïîëüçîâàòü âåñü àðñå-
íàë ñðåäñòâ, êîòîðûìè ìîæíî ñåáÿ óíèçèòü.

À ìîæåò áûòü, îøèáêà êðîåòñÿ â òîì, ÷òî ìû íåäîñòàòî÷íî 
ïîâåðèëè â ñèëû íàøåãî «âòîðîãî ß» è áåçîñíîâàòåëüíî äî-
âåðèëèñü âëàñòè «ïåðâîãî ß»? Íåóæåëè íàì ïðèÿòíåå äóìàòü 
î ñàìèõ ñåáå êàê î ïîñëóøíîì êîìïüþòåðå, à íå êàê î æèâîì 
ñóùåñòâå? Â ðåçóëüòàòå ìû ìîæåì âîîáùå çàáûòü äîðîãó ê íà-
øåé ìóñêóëüíîé ïàìÿòè, êîòîðàÿ ñîäåðæèò íåñðàâíåííî áîëåå 
ïîëíûå çíàíèÿ î íóæíûõ íàì äåéñòâèÿõ. Â íûíåøíåì îáùå-
ñòâå, êîòîðîå ñîðèåíòèðîâàëîñü íà ÿçûê êàê íà êàíàë ïåðåäà-
÷è èñòèíû, ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ëåãêî óòðàòèòü äîñòóï ê íàøåé 
ñïîñîáíîñòè îùóùàòü, à âìåñòå ñ íåé è ê íàøåé ñïîñîáíîñòè 
«ïîìíèòü» íàøè äåéñòâèÿ, â ÷àñòíîñòè íàøè óäàðû â òåííèñå. 
ß óáåæäåí, ÷òî ýòà ñàìàÿ ïàìÿòü — çàëîã äîâåðèÿ ê íàøåìó 
«âòîðîìó ß» è áåç ýòîãî íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü íà ñîâåðøåíñòâî 
â ëþáîì ðåìåñëå.

Åñëè íàñòàâëåíèå â ñëîâåñíîé ôîðìå ïåðåäàþò äðóãîìó 
ëèöó, à ó íåãî â áàíêå ëè÷íîãî îïûòà íèêîãäà íå áûëî çàôèêñè-
ðîâàíî îïèñûâàåìîå äåéñòâèå, òî îíî, ïåðåñåëèâøèñü â åãî ñî-
çíàíèå, ïðîäîëæàåò ñâîþ æèçíü â ïîëíîì îòðûâå îò åãî îïûòà. 
Òåïåðü óæå ïî÷òè íàâåðíÿêà âîçíèêíåò ðàçðûâ, ÿâíàÿ íåñòû-
êîâêà ìåæäó ïàìÿòüþ î òåîðèè è ïàìÿòüþ î äåéñòâèè.

Ýòîò ðàçðûâ, íåñòûêîâêà ìåæäó îïûòîì è ïðåäñòàâëåíèåì 
ñòàíîâèòñÿ åùå øèðå, êîãäà, âìåñòî òîãî ÷òîáû äîáðîñîâåñò-
íî ïîñåùàòü óðîêè æèâîãî îïûòà, ìû çëîóïîòðåáëÿåì íàñòàâ-
ëåíèÿìè, êîòîðûå ïåðåäàþò èç îäíîé ãîëîâû â äðóãóþ âñåãî 
ëèøü ñóæäåíèÿ î íàøèõ äåéñòâèÿõ. Îáó÷åíèå, êîòîðîå ïåñòðèò 
êîíöåïòóàëüíûìè «ñëåäóåò» è «íå ñëåäóåò», îòáðàñûâàåò òåíü 
ñòðàõà íà çîíó ïåðåõîäà ìåæäó èíòóèòèâíûì çíàíèåì íàøåãî 
«âòîðîãî ß» è íàøèìè ïîñòóïêàìè. ß íå ðàç èìåë äåëî ñ ó÷å-
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íèêàìè, êîòîðûå îòëè÷íî áèëè ïî ìÿ÷ó, íî âñåãäà æàëîâàëèñü 
íà ñâîè óäàðû, òàê êàê èì êàçàëîñü, ÷òî îíè âñå äåëàþò «íåïðà-
âèëüíî». Êîãäà òàêèå òåííèñèñòû òÿæêèìè òðóäàìè ïðèâîäÿò 
ñâîè óäàðû â ñîîòâåòñòâèå ñ ñîáñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î 
òîì, ÷òî òàêîå «ïðàâèëüíî», óäàðû òåðÿþò è ñèëó, è óâåðåí-
íîñòü, è åñòåñòâåííîñòü.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, åñëè ìû ïîçâîëèì ñåáå óòðàòèòü êîíòàêò 
ñ íàøèì äàðîì îùóùàòü ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ, åñëè ìû ÷ðåç-
ìåðíî äîâåðèìñÿ ôîðìàëüíûì íàñòàâëåíèÿì, ìû ðèñêóåì 
âñåðüåç çàòðóäíèòü ñåáå äîñòóï ê âíóòðåííèì ïðîöåññàì åñ-
òåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è ê âîçìîæíîñòè àäå-
êâàòíîé èãðû. Åñëè æå, íàïðîòèâ, ìû áóäåì áèòü ïî ìÿ÷ó, ïî-
ëàãàÿñü íà èíñòèíêòû «âòîðîãî ß», òî ýòèì ñàìûì ðàñ÷èñòèì 
êðàò÷àéøèé ïóòü ïî íàøåé íåðâíîé ñèñòåìå ïðÿìî ê îïòèìàëü-
íîìó óäàðó.

Âïëîòü äî ýòîãî ìîìåíòà âñå íàøè ðàññóæäåíèÿ èìåëè ÷èñ-
òî òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð, íî ñåé÷àñ èõ ìîæíî ïîäêðåïèòü è 
ýêñïåðèìåíòàëüíûìè äàííûìè. Òàê, îòäåë íàó÷íûõ èññëåäî-
âàíèé ïðè Ôåäåðàöèè òåííèñà ÑØÀ ïîäòâåðäèë, ÷òî ÷ðåçìåð-
íûé îáúåì ñëîâåñíûõ êîìàíä, êàê ïîëó÷àåìûõ èçâíå, òàê è 
âîñïðîèçâîäèìûõ âíóòðè, ÿâíî ìåøàåò ðåàëèçàöèè êà÷åñòâåí-
íûõ óäàðîâ. Íàø ïîâñåäíåâíûé îïûò ýòîìó íè÷óòü íå ïðîòè-
âîðå÷èò. Òîò æå îïûò ó÷èò íàñ, ÷òî îäíî è òî æå íàñòàâëåíèå, 
ïðîèçíåñåííîå ïåðåä äåñÿòêîì ðàçíûõ ó÷åíèêîâ, áóäåò èìè 
èñòîëêîâàíî â äåñÿòè ðàçíûõ ñìûñëàõ. Åñëè ó÷åíèê ñëèøêîì 
óñåðäñòâóåò, âûïîëíÿÿ õîòÿ áû îäíó íå ñëèøêîì õîðîøî ïî-
íÿòóþ êîìàíäó, â åãî äâèæåíèÿõ íàâåðíÿêà áóäóò ïðîñòóïàòü 
çàæàòîñòü è íåëîâêîñòü, à óæ ñ òàêèìè ïîðîêàìè åìó íèêîãäà 
íå äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà.

Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ÿ äîêàçûâàë, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü òåõ-
íè÷åñêèõ íàâûêîâ ìîæíî ïîëó÷èòü åñòåñòâåííûì îáðàçîì, — 
äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî â õîäå èãðû âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ñîá-
ñòâåííûì òåëîì, ðàêåòêîé è ìÿ÷îì. ×åì áîëüøå òû óçíàåøü 
î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèÿõ, ÷åì êðåï÷å îáðàòíàÿ ñâÿçü 
ìåæäó íèìè è ëè÷íûì îïûòîì, òåì áîëåå åñòåñòâåííî ïðîòåêà-
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åò îáó÷åíèå òåõíè÷åñêèì íàâûêàì. Ëþáîìó èãðîêó íà ëþáîì 
óðîâíå êâàëèôèêàöèè ýòîò ïóòü ñóëèò òàêóþ èãðó, êîòîðàÿ áó-
äåò îäíîâðåìåííî è áîëåå ýôôåêòèâíîé, è áîëåå ïðèÿòíîé ïî 
ñîáñòâåííûì îùóùåíèÿì. Òåïåðü ïîçâîëüòå ïîäûòîæèòü: ìû íå 
çíàåì íèêàêîé çàìåíû îáó÷åíèþ íà ñîáñòâåííîì îïûòå. È õîòÿ 
ó âñåõ íàñ èìåþòñÿ ñïîñîáíîñòè ê åñòåñòâåííîìó ñàìîîáó÷åíèþ, 
ìíîãèå î íèõ ñîâåðøåííî çàáûëè. È ìíîãèå óòðàòèëè êîíòàêò ñ 
ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Ìîæåò áûòü, íàì íåîáõîäèìî çàíîâî 
íàó÷èòüñÿ ÷óâñòâàì, íåîáõîäèìî ñîçíàòåëüíî âåðíóòüñÿ íà ïóòü 
åñòåñòâåííîãî ñàìîîáó÷åíèÿ. Çäåñü ê ìåñòó áûëî áû ïðîöèòèðî-
âàòü ñëîâà ñòàðîãî ìàñòåðà: «Íåò áîëåå âåëèêîãî ó÷èòåëÿ, ÷åì 
âàø ñîáñòâåííûé îïûò».

Êàê æå âñå-òàêè 
èñïîëüçîâàòü ÷óæèå ñîâåòû 
ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ?

Îñòàåòñÿ â ñèëå âîïðîñ: êàê áîëåå îïûòíûé ÷åëîâåê ìîæåò ïî-
ìî÷ü ìåíåå îïûòíîìó? Âîò êîðîòêèé îòâåò: ïîëíîöåííîå íàñòàâ-
ëåíèå, ïîëó÷åííîå íà îñíîâå íàñòîÿùåãî îïûòà, áóäåò ïîëåçíî 
â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî âåäåò ê îáðåòåíèþ ñîáñòâåííîãî îïûòà, 
ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ðàñêðûòèþ âîçìîæíîñòåé òîãî èëè èíîãî 
óäàðà. À òåïåðü ýòîò æå âîïðîñ ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíèêà: êàê 
ñëóøàòü è èñïîëüçîâàòü ÷óæèå íàñòàâëåíèÿ, íå ðèñêóÿ ïîïàñòü 
â ëîâóøêè ñîáñòâåííîãî «ïåðâîãî ß», êàê íå ïîääàòüñÿ íà ïðî-
âîêàöèè ñóæäåíèÿ, ñîìíåíèé è ñòðàõà? È âîò ýòîò æå âîïðîñ, 
êàê åãî ïîíèìàåò ó÷èòåëü èëè òðåíåð: êàê äàâàòü ñîâåòû, ÷òî-
áû îíè ñïîñîáñòâîâàëè åñòåñòâåííîìó ïðîöåññó ñàìîîáó÷åíèÿ 
è íèêàê åìó íå ìåøàëè? Åñëè õîðîøåíüêî ïðîäóìàòü âñå ýòè 
âîïðîñû, òî îòâåòû íà íèõ áûëè áû ïðèìåíèìû ê îáó÷åíèþ â 
ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ.

Íà÷íåì ñ î÷åíü ïðîñòîãî, íî âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîãî ñî-
âåòà, êîòîðûé ìîæíî óñëûøàòü îò ìíîãèõ òðåíåðîâ: «Âî âðåìÿ 
óäàðà ñëåâà íå ðàññëàáëÿé çàïÿñòüå». Ïîëàãàþ, ÷òî ýòîò ñîâåò 
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âûðîñ èç âíèìàòåëüíûõ íàáëþäåíèé — íå òàê óæ òðóäíî ñðàâ-
íèòü ñèëó è óâåðåííîñòü óäàðîâ, êîãäà ðàêåòêó äåðæàò êðåïêî 
èëè æå êîãäà ðóêà âÿëàÿ è ðàññëàáëåííàÿ. Íà ïåðâûé âçãëÿä 
ýòîò ñîâåò êàæåòñÿ âïîëíå î÷åâèäíûì, íî, ïðåæäå ÷åì îòëèòü 
åãî â áðîíçó âå÷íûõ èñòèí, ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ â íåì ïîã-
ëóáæå. Ìîæíî ëè ïðîèçâåñòè óäàð ñëåâà ñ òàêèì ðàññëàáëåí-
íûì çàïÿñòüåì, ÷òî âû äàæå íå óïðàâëÿåòå ñâîåé ðàêåòêîé? 
Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî. À ìîæíî ëè ïðîâåñòè ýòîò óäàð, êîãäà çà-
ïÿñòüå ñëèøêîì çàæàòî? Òîæå ìîæíî. Âûõîäèò, õîòÿ ñîâåò è 
âûãëÿäèò âïîëíå ðàçóìíûì, ìû íå ìîæåì èì âîñïîëüçîâàòüñÿ, 
íå ìîæåì ïðîñòî åìó «ïîä÷èíèòüñÿ».

Áîëåå ïîëåçíûì áûë áû ñîâåò, êàê ðóêîâîäèòü ñîáñòâåí-
íûì âûáîðîì — âûáîðîì îïòèìàëüíîé íàïðÿæåííîñòè â çîíå 
çàïÿñòüÿ. Ýòîò âûáîð ìîæíî ñäåëàòü, åñëè â÷óâñòâîâàòüñÿ, îò-
ñëåäèòü îùóùåíèÿ â çàïÿñòüå âî âðåìÿ óäàðà. Ýòè îùóùåíèÿ 
âîâñå íå îáÿçàòåëüíî âûðàæàòü ñëîâàìè. Ïðîâåäèòå íåñêîëüêî 
óäàðîâ ðàññëàáëåííûì çàïÿñòüåì, ïîòîì íåñêîëüêî, êîãäà çà-
ïÿñòüå ïåðåíàïðÿæåíî. Óäîáíîå ïîëîæåíèå íàéäåòñÿ ñàìîïðî-
èçâîëüíî, îíî è îêàæåòñÿ ñàìûì ëó÷øèì. Âîò è âñå. Ðàçóìååò-
ñÿ, òó îïòèìàëüíóþ äëÿ âàñ ñòåïåíü íàïðÿæåííîñòè, êîòîðóþ 
âû íàøëè íà ñîáñòâåííîì îïûòå, áóäåò î÷åíü òðóäíî ïåðåäàòü 
ñëîâàìè. Îíà çàïîìíèëàñü â ôîðìå îùóùåíèÿ.

Òàêîé ïðîöåññ îáó÷åíèÿ ðàäèêàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðîñòî-
ãî ïîä÷èíåíèÿ êîìàíäàì. Åñëè ÿ ïîâåðþ â ïðèêàç î «æåñòêîì 
çàïÿñòüå» êàê â äîãìó è åñëè íà ýòîò ìîìåíò ìîå çàïÿñòüå è â 
ñàìîì äåëå áûëî ñëèøêîì ðàññëàáëåííûì, òî ïåðâûå óäàðû 
ñ áîëåå íàïðÿæåííûì çàïÿñòüåì ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîêàæóòñÿ 
áîëåå óäà÷íûìè. Òîãäà ÿ ñäåëàþ âûâîä: ÷åì æåñò÷å çàïÿñòüå, 
òåì ëó÷øå. Ïðè ñëåäóþùèõ óäàðàõ ÿ íå çàáóäó ïîäñêàçàòü ñåáå, 
÷òî çàïÿñòüå äîëæíî áûòü ïîæåñò÷å. Îäíàêî ïðè ýòèõ óäàðàõ 
çàïÿñòüå ó ìåíÿ è òàê äîñòàòî÷íî íàïðÿæåíî, òàê ÷òî ðåçóëü-
òàòîì áóäåò óæå ÷ðåçìåðíàÿ çàæàòîñòü. Åùå íåìíîãî, è ýòà çà-
æàòîñòü ïîïîëçåò ââåðõ ïî ðóêå, ïåðåéäåò íà øåþ, íà ñêóëû è 
äàæå íà ãóáû. Íî âåäü ÿ âûïîëíÿþ óêàçàíèÿ òðåíåðà — òàê çà 
÷òî ýòà íàïàñòü? Òåïåðü óæå êàæäûé ñòîðîííèé çåâàêà áóäåò 
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ïîõîäÿ ñîâåòîâàòü, êàê ìíå íåîáõîäèìî ðàññëàáèòüñÿ. Íî ãäå 
ìåðà íåîáõîäèìîãî ðàññëàáëåíèÿ? È âîò ÿ îòïðàâëÿþñü â îáðàò-
íûé ïóòü, ïîêà ìîå çàïÿñòüå ñíîâà íå ñòàíåò êàê êèñåëü.

Èòàê, íà ìîé âçãëÿä, òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ ëó÷øå ïåðåäàâàòü 
îäíèìè íàìåêàìè, ïîäòàëêèâàÿ ó÷åíèêà â íóæíîì íàïðàâëå-
íèè. Ýòè íàìåêè ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü â ñëîâàõ, à ìîæíî è 
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü äåéñòâèåì, íî îíè âñåãäà äîëæíû âûãëÿ-
äåòü êàê ïðèáëèæåíèå ê æåëàííîé öåëè, êîòîðóþ ìîæíî îá-
íàðóæèòü, åñëè âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà êàæäûì óäàðîì, åñëè 
ïðîáîâàòü íà îùóïü êàæäûé øàã íà ïóòè ê îïòèìóìó äëÿ äàí-
íîãî èíäèâèäà.

Äîïóñòèì, ìíå õî÷åòñÿ äàòü ó÷åíèêó òàêîé ñîâåò: «×òîáû 
çàêðóòèòü ìÿ÷, âåäè ðàêåòêîé ñíèçó ââåðõ». Äëÿ òîãî ÷òîáû çà-
ùèòèòüñÿ îò âëàñòíîãî âìåøàòåëüñòâà «ïåðâîãî ß», ñíà÷àëà 
ëó÷øå áóäåò ïîêàçàòü — ïðîñòî âçÿòü ó÷åíèêà çà ðóêó è ïðî-
âåñòè ðàêåòêîé ïðèìåðíî òàê, êàê îíà äîëæíà èäòè. Ïîòîì ÿ 
áû ñêàçàë: «Íå ïðîáóé ýòî ñäåëàòü ñðàçó, ïðîñòî îòñëåäè, êàê 
äâèæåòñÿ ïðè óäàðå òâîÿ ðàêåòêà — ñâåðõó âíèç, ñíèçó ââåðõ 
èëè äåðæèòñÿ íà îäíîì óðîâíå». Ïîñëå òîãî êàê ìû ïðîâåäåì 
íåñêîëüêî óäàðîâ ñ äâèæåíèåì ðàêåòêè ñíèçó ââåðõ, ÿ áû ïî-
ïðîñèë îòðàáîòàòü áîëåå òîíêîå ÷óâñòâî ýòîãî äâèæåíèÿ, ìåíÿÿ 
åãî ðàçìàõ ïðè ïîñëåäîâàòåëüíûõ óäàðàõ. Òåïåðü ó÷åíèê áóäåò 
ïîíèìàòü ñâÿçü ìåæäó ýòèì äâèæåíèåì è òåì, íàñêîëüêî çà-
êðóòèòñÿ åãî ìÿ÷, ñìîæåò ñàìîñòîÿòåëüíî èññëåäîâàòü äèàïàçîí 
îòêðûâøèõñÿ ïåðåä íèì âîçìîæíîñòåé è ïîäîáðàòü âàðèàíòû, 
êîòîðûå åìó ïî ðóêå. Ýòî áóäåò ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà, íàä 
êîòîðîé íå äîâëååò ìûñëü, ÷òî ãäå-òî ñóùåñòâóåò åäèíñòâåííî 
ïðàâèëüíûé âàðèàíò ýòîãî óäàðà è åãî-òî îáÿçàòåëüíî íóæíî â 
òî÷íîñòè âîñïðîèçâåñòè.

Åñëè âçÿòü ãðóïïó òðåíåðîâ è ïîïðîñèòü èõ çàïèñàòü âñå 
ýëåìåíòû, èãðàþùèå âàæíóþ ðîëü ïðè óäàðå ñïðàâà, áîëüøàÿ 
÷àñòü áåç çàòðóäíåíèé ñðàçó âûäàñò ñïèñîê ïðèìåðíî èç ïîëóñîò-
íè ïóíêòîâ, ïðè÷åì âîçìîæíî, ÷òî êàæäûé èç íèõ áóäåò ðàçáèò 
åùå íà íåñêîëüêî ïîäïóíêòîâ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêîâî èãðîêó 
ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ ñëîæíîñòÿõ. Ïîýòîìó íå ñòðàííî, ÷òî 
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÷åëîâåê íà÷íåò ñîìíåâàòüñÿ â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ. Âìåñòå ñ òåì 
ïîíÿòü óäàð, ïðî÷óâñòâîâàòü åãî è çàïîìíèòü — ýòî ïîäîáíî 
òîìó, êàê ìû çàïîìèíàåì êàðòèíó. Òàêèå âåùè íàø ðàçóì äåëà-
åò ñ ëåãêîñòüþ, áîëåå òîãî, îí ñðàçó îòìåòèò, åñëè êàêîé-íèáóäü 
ýëåìåíò íà îäíîé êàðòèíêå áóäåò õîòü ÷óòü-÷óòü îòëè÷àòüñÿ îò 
àíàëîãè÷íîãî ýëåìåíòà íà äðóãîé. È åùå îäíî ïðåèìóùå ñòâî òà-
êîãî ïóòè, êîãäà çíàíèÿ òðåíåðà èñïîëüçóþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ó÷åíèê ñàì «îòêðûë ñîáñòâåííûé ñïîñîá»: åñòü øàíñ, ÷òî òà-
êîé ïóòü íå ðàçáóäèò íàøå çàíóäëèâîå è âëàñòîëþáèâîå «ïåð-
âîå ß», êîòîðîå âñåãäà ñêëîííî äîâåðÿòü íå îùóùåíèÿì, à ñó-
õèì ôîðìóëàì.

Â çàêëþ÷åíèå ýòîé ãëàâû ÿ ïðåäëîæó íåñêîëüêî ñîâåòîâ ïî 
òåõíè÷åñêîé ÷àñòè. Âû ìîæåòå âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè â ñîáñòâåí-
íîì ïîèñêå íàèáîëåå ýôôåêòèâíûõ äëÿ âàñ ïðèåìîâ, îòðàáàòû-
âàÿ êàæäûé èç îñíîâíûõ òåííèñíûõ óäàðîâ. ß íå ïðåòåíäóþ íà 
òî, ÷òîáû ñíàáäèòü âàñ ñîâåòàìè íà âñå ñëó÷àè æèçíè, — íåò, 
ýòî áóäóò ïðîñòî îáðàçöû. Ñ èõ ïîìîùüþ âû ëó÷øå ïîéìåòå, 
êàê ïîëüçîâàòüñÿ ëþáûìè òåõíè÷åñêèìè íàñòàâëåíèÿìè èç ëþ-
áûõ èñòî÷íèêîâ, êàê ñ èõ ïîìîùüþ ñàìîñòîÿòåëüíî îòêðûòü 
âàøó ñîáñòâåííóþ îïòèìàëüíóþ òåõíèêó ïðîâåäåíèÿ óäàðà.

À ñåé÷àñ ïîçâîëüòå ìíå èçëîæèòü ñàìûé ïðîñòîé ñïèñîê òðå-
áîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ê òåííèñèñòó. Óñïåõ èãðîêà çàâèñèò 
îò âûïîëíåíèÿ âñåãî-íàâñåãî äâóõ òðåáîâàíèé: ïîñëå óäàðà 
ìÿ÷ äîëæåí, âî-ïåðâûõ, ïåðåëåòàòü ÷åðåç ñåòêó è, âî-âòîðûõ, 
óäàðÿòüñÿ î ïëîùàäêó â ïðåäåëàõ êîðòà. Âñå îáó÷åíèå òåõíèêå 
óäàðà íàöåëåíî íà âûïîëíåíèå ýòèõ äâóõ çàäà÷, íî âûïîëíÿòü-
ñÿ îíè äîëæíû ñ àáñîëþòíîé ÷åòêîñòüþ è äîñòàòî÷íîé ñâîáî-
äîé, ÷òîáû âû ëåãêî ñîçäàâàëè êàê ìîæíî áîëüøå ñëîæíîñòåé 
äëÿ âàøåãî ïðîòèâíèêà. Ïðîùå ãîâîðÿ, äàâàéòå òåïåðü ðàññìîò-
ðèì êîå-êàêèå õèòðîñòè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïðè óäàðàõ ñïðàâà 
è ñëåâà óâåðåííî ïåðåêèíóòü ìÿ÷èê ÷åðåç ñåòêó íà ïîëîâèíó 
ïðîòèâíèêà. Ïðè ýòîì ìû óâèäèì, ÷òî ñ ãîäàìè îôèöèàëüíî 
îäîáðåííàÿ òåõíèêà óäàðà óñïåëà ñóùåñòâåííî èçìåíèòüñÿ è òî, 
÷òî ðàíüøå âîñïðèíèìàëîñü êàê íåïîêîëåáèìàÿ äîãìà, òåïåðü ó 
âñåõ âûçûâàåò îïðåäåëåííûå ñîìíåíèÿ.
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Óäàðû ñ îòñêîêà

Âèäû õâàòîê ðàêåòêè

Ñïðîñèòå ó äåñÿòè èãðîêîâ, ïî÷åìó îíè äåðæàò ðàêåòêó òàê, à 
íå èíà÷å (ïðè÷åì ïðè óäàðå ñïðàâà ó íèõ îäíà õâàòêà ðàêåòêè, 
à ïðè óäàðå ñëåâà — äðóãàÿ), áîëüøèíñòâî îòâåòÿò, ÷òî îíè 
íàó÷èëèñü ýòîìó èç êíèæêè ëèáî æóðíàëà èëè æå èì ðàññêà-
çàë îá ýòîì èõ òðåíåð. Äîïóñòèì, èõ íàó÷èëè «ïðàâèëüíîé» 
õâàòêå — âñå ðàâíî, åñëè ó íèõ ìàëî ñîáñòâåííîãî ýêñïåðèìåí-
òàëüíîãî îïûòà, ñîáñòâåííîãî ïîíèìàíèÿ õâàòîê è òîãî, ïî÷åìó 
ëþäè èõ ìåíÿþò, âðÿä ëè îíè âûáðàëè äëÿ ñåáÿ òó ñàìóþ îï-
òèìàëüíóþ õâàòêó, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò èõ ñîá-
ñòâåííîé èãðå.

Ñåé÷àñ äîñòóïíà ìàññà èíôîðìàöèè î ðàçíîîáðàçíûõ õâàò-
êàõ. Îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó òåïåðü èãðîêè ñòàëè âñå âðåìÿ 
ìåíÿòü õâàòêó, — ýòî ñòðåìëåíèå ïðè ëþáîì óäàðå îáåñïå÷èòü 
íàèáîëåå âåðíóþ ñâÿçü ìåæäó ðóêîé è ðàêåòêîé. Îäíàêî ðóêè 
ó âñåõ ðàçíûå, òàê ÷òî ïîëîæåíèå ïàëüöåâ äîëæíî áûòü ìàêñè-
ìàëüíî óäîáíûì äëÿ âàñ, îáåñïå÷èâàÿ ïðè ýòîì íåîáõîäèìóþ 
æåñòêîñòü õâàòêè è ïðàâèëüíûé óãîë ïîëîæåíèÿ ðàêåòêè.

Ïîäîáíûå æå ñîîáðàæåíèÿ îòíîñÿòñÿ è ê òîìó, íàñêîëüêî 
æåñòêî íóæíî äåðæàòü ðàêåòêó. Ïîïðîáóéòå-êà îïèñàòü ýòî ñëî-
âàìè! Ëó÷øèé îáðàçåö â ìîåé ñîêðîâèùíèöå ïîçàèìñòâîâàí èç 
íàñòàâëåíèÿ ïî ôåõòîâàíèþ ó Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà: «Äåðæèòå 
øïàãó êàê ïòè÷êó — íå òàê ñâîáîäíî, ÷òîáû îíà ìîãëà âûïîðõ-
íóòü, íî è íå òàê, ÷òîáû åå ïðèäóøèòü». Îòëè÷íàÿ ìåòàôîðà! 
Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè åäèíñòâåííûé ñïîñîá îöåíèòü ïðà-
âèëüíîå óñèëèå, ñ êîòîðûì íóæíî ñæèìàòü ðóêîÿòêó, — ýòî 
ïðîâåðêà íà ïðàêòèêå è âûÿñíåíèå, êàêîé èç âàðèàíòîâ áîëåå 
óäîáåí è êàêîé ìîæíî ñ÷èòàòü áîëåå äåéñòâåííûì.

Åñëè ïðîñëåäèòü ýâîëþöèþ «îôèöèàëüíî îäîáðåííûõ» âà-
ðèàíòîâ õâàòêè ðàêåòêè â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ ëåò, 
âû íàâåðíÿêà îòìåòèòå ãîñïîäñòâî îáùåïðèíÿòîé «âîñòî÷íîé 
õâàòêè» (òàê íàçûâàåìûé âàðèàíò «ðóêîïîæàòèå», êîãäà áîëü-
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øîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû íà âåðõíåé ãðàíè ðó÷êè ðàêåòêè 
îáðàçóþò êàê áû áóêâó «V»). Òàêîé âàðèàíò õâàòêè ðåêîìåíäî-
âàëñÿ â ïóáëèêàöèÿõ Ôåäåðàöèè òåííèñà ÑØÀ, îäíàêî ìíîãèå 
àêòèâíî âûñòóïàþùèå èãðîêè óæå äàâíî îòêàçàëèñü îò íåãî, 
ïðåäïî÷òÿ «ïîëóçàïàäíóþ õâàòêó» (ýòî «âîñòî÷íàÿ» õâàòêà, 
ïîâåðíóòàÿ ïðèìåðíî íà ÷åòâåðòü îáîðîòà âïðàâî, — äëÿ èãðî-
êîâ-ïðàâøåé). Òàê ïî÷åìó æå ýòè èãðîêè ñìåíèëè ïðèâû÷íóþ 
ìàíåðó? ×åì ïîíðàâèëîñü èì ýòî íîâøåñòâî? Ìîæåò áûòü, îíè 
ñàìîñòîÿòåëüíî ðàñêðûëè äëÿ ñåáÿ äîñòîèíñòâà íîâîé õâàòêè? 
Ìîæåò áûòü, èõ ëè÷íûé îïûò ïîñòîÿííî ïîäòâåðæäàåò ïðåèìó-
ùåñòâà íîâèíêè? Îíè ïîðâàëè ñ äîãìîé íå ïîòîìó, ÷òî äîãìà 
áûëà íåïðàâèëüíîé, à ïîòîìó ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíî îáíàðóæèëè 
áîëåå äåéñòâåííûé âàðèàíò.

Ðàáîòà íîã

Ðàçóìååòñÿ, ðàáîòà íîã — îäèí èç âàæíåéøèõ ìîìåíòîâ â ïî-
ñòàíîâêå ëþáîãî òåííèñíîãî óäàðà. Êîãäà ìû çàìàõèâàåìñÿ, 
÷òîáû ïðîèçâåñòè óäàð, íîãè ñëóæàò îïîðîé, îáåñïå÷èâàþùåé 
óâåðåííûå äâèæåíèÿ âñåãî íàøåãî òåëà. Îá ýòîì óæå òàê ìíîãî 
íàïèñàíî, ÷òî, åñëè óñåðäíî ñëåäîâàòü âñåì îïóáëèêîâàííûì 
èíñòðóêöèÿì, âû íàâåðíÿêà çàïóòàåòåñü â ñîáñòâåííûõ íîãàõ 
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ íåóêëþæèì è áåñòîë-
êîâûì.

Òà ðàáîòà íîã, êîòîðîé ó÷àò ïðîôåññèîíàëüíûå òðåíåðû ïðè 
ïîñòàíîâêå óäàðà ñëåâà, îñòàâàëàñü ïðàêòè÷åñêè íåèçìåííîé â 
òå÷åíèå äâóõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. Èãðîêàì-ïðàâøàì îáû÷íî 
ðåêîìåíäóþò, ÷òîáû «ïðè óäàðå ïî ìÿ÷ó íîãè äâèãàëèñü âïåðåä 
è â åãî ñòîðîíó ïîä óãëîì ïðèìåðíî â 45° è áûëè ðàçâåäåíû íà 
óäîáíîå ðàññòîÿíèå». Ýòîìó îáû÷íî ñîïóòñòâóåò ðàçúÿñíåíèå: 
«Åñëè íîãè ñëèøêîì áëèçêî îäíà ê äðóãîé, ìîæíî óòðàòèòü 
ðàâíîâåñèå». È åùå: «Êîãäà âû ïðîèçâîäèòå óäàð, âåñ ñëåäóåò 
ïåðåíåñòè ñ òîé íîãè, êîòîðàÿ ñçàäè, íà òó, ÷òî âïåðåäè».

Äîïóñòèì, äâå ýòè èíñòðóêöèè äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿþò 
ñîáîé ïîëåçíûå ñîâåòû ïðè îòðàáîòêå äâèæåíèÿ íîã, íî êàê ìû 
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ìîæåì èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ? Ïðåæäå âñåãî, ïîäàâèòå â ñåáå 
èñêóøåíèå ñðàçó èì ïîä÷èíèòüñÿ. Ñíà÷àëà âíèìàòåëüíî ïðî-
ñëåäèòå çà âàøèìè ïðèâû÷íûìè äâèæåíèÿìè, îñîáåííî â îò-
íîøåíèè òàêîãî âàæíîãî ìîìåíòà, êàê ïåðåíîñ âåñà. Íå äîïóñ-
êàÿ íèêàêèõ ñîçíàòåëüíûõ èçìåíåíèé â áàëàíñèðîâêå íà íîãàõ, 
ïðîñòî íàáëþäàéòå, êàê âàø âåñ ïåðåõîäèò ñ îäíîé íîãè íà 
äðóãóþ. Åñëè âû áóäåòå âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ñîáîé, âåñüìà 
âåðîÿòíî, ÷òî âàøà áàëàíñèðîâêà íà÷íåò ìåíÿòüñÿ ñàìîïðîèç-
âîëüíî — åñëè, êîíå÷íî, òàêîâûå èçìåíåíèÿ âàì íåîáõîäèìû. 
Íî ïóñòü âàøå «âòîðîå ß» ïîýêñïåðèìåíòèðóåò, ïîêà íå íàùó-
ïàåò, ÷òî óäîáíåå äëÿ íåãî è âûãîäíåå äëÿ âàñ.

Òàêîé æå ïîäõîä ìîæíî ïîâòîðèòü è ïðè ïîäáîðå îïòèìàëü-
íîãî óãëà. Âû, íàâåðíîå, çíàåòå, êàê âûãëÿäèò óãîë â 45°, òàê 
÷òî ïðîñòî ñðàâíèòå ñ íèì òî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì äâèæåòñÿ 
òà íîãà, ÷òî âïåðåäè, êîãäà âû æäåòå ìÿ÷à. Åñëè âàøè íàáëþäå-
íèÿ ïîêàæóò, ÷òî ðåàëüíûé óãîë áîëüøå èëè ìåíüøå òðåáóåìî-
ãî, íå ñòàðàéòåñü åãî ïîìåíÿòü. Ïîçâîëüòå «âòîðîìó ß» ïîñòå-
ïåííî ïðèáëèçèòüñÿ ê æåëàåìîìó âàðèàíòó, ïîêà åìó íå ñòàíåò 
ïî-íàñòîÿùåìó óäîáíî. Âû ïðîñòî ñïðàøèâàåòå, à «âòîðîå ß» 
ïðîñòî äåëàåò ñâîþ ðàáîòó. Áóäüòå ãîòîâû ê òîìó, ÷òî èíîé 
ðàç «âòîðîå ß» ðåøèò: îïòèìàëüíûé, íàèáîëåå ýôôåêòèâíûé 
âàðèàíò äîëæåí íåñêîëüêî îòëè÷àòüñÿ îò òîãî, ÷òî ïðåäïèñà-
íî â èíñòðóêöèÿõ. Òàêîå âïîëíå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è ñ ðàáîòîé 
íîã â ñëó÷àå óäàðà ñïðàâà.

Â îòëè÷èå îò óäàðà ñëåâà, òî, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ñ÷èòà-
ëîñü ïðàâèëüíîé ðàáîòîé íîã ïðèìåíèòåëüíî ê óäàðó ñïðàâà, 
çà ïîñëåäíèå 20 ëåò ïðåòåðïåëî ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ. Êîãäà 
âûøëî â ñâåò ïåðâîå èçäàíèå ýòîé êíèæêè, ïîâñþäó ñ÷èòàëîñü, 
÷òî ðàáîòà íîã ïðè óäàðå ñïðàâà äîëæíà áûòü ïðàêòè÷åñêè òà-
êîé æå, êàê è ïðè óäàðå ñëåâà, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî âïåðåä, 
â ñòîðîíó ìÿ÷à ïîä óãëîì 45° òåïåðü óæå äâèæåòñÿ äðóãàÿ íîãà. 
Ýòîìó æå ó÷èëè è ìåíÿ 50 ëåò íàçàä, êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàë 
çàíèìàòüñÿ òåííèñîì. Â òå ãîäû ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå íîã ëþ-
áèëè ðèñîâàòü áåëîé êðàñêîé íà ïîñòåëåííîì íà ïîëó ÷åðíîì 
êîâðèêå. Êîãäà ÿ îòðàáàòûâàë óäàð ñïðàâà íà áåãó, ìåíÿ ñíîâà 
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è ñíîâà çàñòàâëÿëè ñòàâèòü íîãè íà ýòè íàðèñîâàííûå ñëåäû, 
ïîêà ÿ íå íàó÷èëñÿ ýòî äåëàòü, íå îãëÿäûâàÿñü íà ïîë. Çàòåì, 
íà ñëåäóþùèõ òðåíèðîâêàõ, åñëè ó ìåíÿ íå âñåãäà ïîëó÷àëîñü 
â òî÷íîñòè âîñïðîèçâåñòè ïðåäïèñàííûå äâèæåíèÿ íîãàìè, ýòî 
áûëî îñíîâàíèåì äëÿ íîâûõ è íîâûõ òðåíåðñêèõ çàìå÷àíèé.

Òåïåðü ïðèìåíèòåëüíî ê ðàáîòå íîã â ýòîé ñèòóàöèè ìû èìå-
åì äâà àëüòåðíàòèâíûõ îáùåïðèíÿòûõ âàðèàíòà. Îäèí — ýòî 
«óäàð ñïðàâà â îòêðûòîé ïîçèöèè». Êîãäà-òî åãî îòêðûëè è ðàñ-
ïðîñòðàíèëè ïî ìèðó èãðîêè, ïðèâûêøèå ê êîðòàì ñ ãëèíÿíûì 
ïîêðûòèåì. Îíè ïðèíîðîâèëèñü áèòü ïî ìÿ÷ó, íå ïåðåíîñÿ âåñ 
ñ îäíîé íîãè íà äðóãóþ, à óðàâíîâåñèâøèñü ëèáî íà îäíîé, ëèáî 
íà äðóãîé íîãå. Îíè íå øàãàëè ëåâîé íîãîé â ñòîðîíó ìÿ÷à, à 
äâèãàëèñü ãîðèçîíòàëüíî, òî åñòü ïàðàëëåëüíî çàäíåé ëèíèè, 
òàê ÷òî ïðàâàÿ íîãà ñîñòàâëÿëà ñ ëåâîé íîãîé óãîë ïî÷òè 180°. 
Â ðåçóëüòàòå ïðè óäàðå ïî ìÿ÷ó ïðîèñõîäèë ðàçâîðîò ïëå÷ è 
áåäåð, òî åñòü çàêðóòêà âñåãî òîðñà â øòîïîð. Â îáùåì, âñå 
ýòî ëó÷øå óâèäåòü, ÷åì óñëûøàòü â îïèñàíèÿõ. «Óäàð ñïðàâà â 
îòêðûòîé ïîçèöèè» îêàçàëñÿ î÷åíü ýôôåêòèâíûì íà êîðòàõ ñ 
ãëèíÿíûì ïîêðûòèåì, íî ïîñòåïåííî åãî îñâîèëè è òå ïðîôåñ-
ñèîíàëû, êîòîðûå èãðàþò è íà òâåðäûõ, è íà òðàâÿíûõ êîðòàõ. 
Ñðåäè åãî ïðåèìóùåñòâ — áîëüøåå óäîáñòâî ïðè âûïîëíåíèè 
êðó÷åíûõ óäàðîâ. Êðîìå òîãî, âîçâðàùàòüñÿ ïðè ýòîì ê öåíò-
ðó êîðòà îêàçàëîñü óäîáíåå è áûñòðåå, ÷åì åñëè îòòàëêèâàòüñÿ 
íàçàä ëåâîé íîãîé. Äëÿ ìåíÿ ýòè èçìåíåíèÿ îñîáåííî çíà÷èìû, 
ïîñêîëüêó ÿ õîðîøî ïîìíþ, êàê äàâíûì-äàâíî ìåíÿ ìíîãîêðàò-
íî ðóãàëè èìåííî çà òàêóþ òåõíèêó — ïîêà, ðàçóìååòñÿ, îíà íå 
âîøëà â ðàçðÿä «îôèöèàëüíî îäîáðåííûõ».

«Âûó÷èòü» ðàáîòó íîã ïðè ýòîì «óäàðå ñïðàâà â îòêðûòîé 
ïîçèöèè», à çàîäíî è ïðî÷èå ýëåìåíòû ýòîãî óäàðà — ïðîñòî 
íåìûñëèìàÿ çàäà÷à, åñëè, ñîãëàñíî ïðàâèëàì, ðàçáèòü åå íà îò-
äåëüíûå ýëåìåíòû, âûó÷èòü êàæäûé â ñîîòâåòñòâèè ñ ïèñàíûìè 
èíñòðóêöèÿìè, à çàòåì âñå äåòàëè ñîáðàòü âîåäèíî. Îäíàêî ýòî 
ìîæåò îêàçàòüñÿ íå òàê óæ è òðóäíî, åñëè âû ïîñìîòðèòå, êàê 
òàêîé ïðèåì èñïîëíÿåò õîðîøèé èãðîê, è ïîçâîëèòå ñåáå, ïðåæ-
äå ÷åì îáðàùàòü âíèìàíèå íà äåòàëè, «ïðîñòî ïîèãðàòü â òîì 
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æå äóõå». Â õîäå òàêîãî ýêñïåðèìåíòà ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì 
áóäåò ñòðîãîå âîçäåðæàíèå îò êàêèõ-ëèáî ñóæäåíèé, äàæå íå 
íàöåëåííûõ íà ðåçóëüòàò, — ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð ïîêà 
âû íå îáðåòåòå åäèíîãî îùóùåíèÿ îáî âñåì ýòîì óäàðå êàê îá 
åäèíîì öåëîì. Ëèøü òîãäà ìîæíî áóäåò ñîñðåäîòî÷èòü âíèìà-
íèå íà êîíêðåòíûõ äåòàëÿõ è ïîçâîëèòü ñåáå èõ ïîñòåïåííóþ 
øëèôîâêó. Ïî÷óâñòâîâàâ â ñåáå ãîòîâíîñòü, âû ìîæåòå ñîñðå-
äîòî÷èòü âíèìàíèå íà òîì, êàê ó âàñ ïîâîðà÷èâàþòñÿ áåäðà, 
ïîíàáëþäàòü çà äâèæåíèÿìè ïëå÷à, çà äåéñòâèÿìè ðóêè è ò. ä. 
Òåïåðü ìîæíî áóäåò ïî î÷åðåäè íàáëþäàòü çà âñåìè ýòèìè ýëå-
ìåíòàìè òî÷íî òàê æå, êàê âû ñëåäèëè çà ïåðåíîñîì ñâîåãî âåñà 
ïðè îòðàáîòêå óäàðà ñëåâà. È íå ïðèëàãàéòå íèêàêèõ ñîçíàòåëü-
íûõ óñèëèé ê òîìó, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü êàêîìó-òî çàäàííîìó 
îáðàçöó, ïîçâîëÿéòå ñåáå âûÿâèòü òàêîå îùóùåíèå, êîòîðîå áó-
äåò óäîáíî âàøåìó òåëó è äóøå è ïðè ýòîì äàñò ïîëîæèòåëüíûå 
ïðàêòè÷åñêèå ðåçóëüòàòû.

Åñëè âû íàêîíåö îñâîèòå «óäàð ñïðàâà â îòêðûòîé ïîçè-
öèè», ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî íóæíî áóäåò åãî âîñïðîèçâî-
äèòü ïðè êàæäîì ïîäõîäÿùåì ñëó÷àå. Áîëåå òîãî, íå ñòîèò äàæå 
äóìàòü, ÷òî èìåííî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðàâèëüíûé ñïîñîá 
áèòü ïî ìÿ÷ó. Åñòü âåäü åùå è äðóãàÿ îáùåïðèíÿòàÿ òåõíèêà 
äëÿ óäàðà ñïðàâà — îíà íàçûâàåòñÿ «ïîëóîòêðûòàÿ ñòîéêà». 
Çäåñü ìåæäó ëèíèåé âàøèõ íîã è çàäíåé ëèíèåé âûäåðæèâàåòñÿ 
óãîë 90–100°. Ýòî, åñòåñòâåííî, êîìïðîìèññ ìåæäó òðàäèöèîí-
íîé ðàáîòîé íîã è «óäàðîì ñïðàâà â îòêðûòîé ïîçèöèè». Â íåì 
ìîæíî íàéòè äîñòîèíñòâà êàæäîãî èç äâóõ èñõîäíûõ âàðèàíòîâ. 
Ñòîèò òîëüêî ïîæåëàòü, è âû îñâîèòå âñå òðè âàðèàíòà óäàðà 
ñïðàâà — è òîãäà ñìîæåòå ïîëüçîâàòüñÿ òî îäíèì, òî äðóãèì, òî 
òðåòüèì. Â òàêîì ðàñêëàäå î÷åíü âàæíî, ÷òî âûáîð îñòàåòñÿ çà 
âàìè — âìåñòî òîãî ÷òîáû çàãîíÿòü ñåáÿ è ñâîþ ìàíåðó â ïðî-
êðóñòîâî ëîæå çàäàííîé âàì ìîäåëè, âû ïðèìåðÿåòå ýòè ìîäåëè 
ê ñåáå è ïîëüçóåòåñü èìè ïî ñîáñòâåííîìó âûáîðó, äëÿ òîãî 
÷òîáû ðàñêðûòü â ñåáå è îòòî÷èòü íóæíûå âàì íàâûêè. Âûáîð 
êàêîãî-òî äðóãîãî ïóòè — ýòî óäàð ïî âàøèì ñïîñîáíîñòÿì è ê 
îáó÷åíèþ, è ê ñàìîñòîÿòåëüíîé èãðå.
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Âîò âû è ïîíÿëè, êàê ïðîñòî ñ ïîìîùüþ îäíîãî òîëüêî 
ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ îñâîèòü ëþáîé òåõíè÷åñêèé àñïåêò èã-
ðû — ëèáî ïîëüçóÿñü â êà÷åñòâå ïîäñïîðüÿ òåì èëè èíûì òåõ-
íè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì, ëèáî îáõîäÿñü áåç íåãî. Òåïåðü âàì 
áóäåò ëåãêî íàùóïàòü âàæíûå ìîìåíòû, çàñëóæèâàþùèå ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, à çàòåì ñ ïîìîùüþ ïðîñòåéøåé ìåòîäèêè 
íàáðàòüñÿ çíàíèé èç ñîáñòâåííîãî îïûòà. Íèæå ÿ ñâåë âîåäèíî 
íåñêîëüêî ïðèíöèïèàëüíûõ ìîìåíòîâ ïðè âûïîëíåíèè óäàðîâ 
ñ îòñêîêà, íà êîòîðûå ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå. Âû ìîæåòå è 
ñàìè ïîïîëíèòü ýòîò ñïèñîê, âçÿâ ëþáîé ó÷åáíèê ïî òåííèñó 
èëè ïîñâÿùåííûé òåííèñó æóðíàë.

Ýëåìåíòàðíàÿ ñèñòåìàòèçàöèÿ óäàðîâ 
ïîñëå îòñêîêà

1. Çàìàõ

• Ãäå íàõîäèòñÿ âàøà ðàêåòêà â êîíöå çàìàõà?

• Ãäå íàõîäèòñÿ ìÿ÷, êîãäà âû íà÷èíàåòå çàìàõ?

• Êàê ïîçèöèîíèðóåòñÿ ïëîñêîñòü ðàêåòêè â ïðîöåññå çà-
ìàõà?

2. Ìîìåíò óäàðà

• ×óâñòâóåòå ëè âû, êîãäà ðàêåòêîé ïîïàäàåòå ïî ìÿ÷ó?

• Êàê â ýòîò ìîìåíò ðàñïðåäåëÿåòñÿ âàø âåñ?

• Ïîä êàêèì óãëîì ðàñïîëàãàåòñÿ ïëîñêîñòü ðàêåòêè?

• Êàê äîëãî, ïî âàøèì îùóùåíèÿì, ïðîäîëæàåòñÿ êîíòàêò 
ìÿ÷à ñ ðàêåòêîé?

• Â êàêîé ñòåïåíè âû ñïîñîáíû ïî÷óâñòâîâàòü ìåðó è õà-
ðàêòåð çàêðó÷èâàíèÿ ìÿ÷à?

• ×óâñòâóåòå ëè âû ñèëó óäàðà èëè âèáðàöèè, ïåðåäàþùè-
åñÿ â ðóêó îò ðàêåòêè?

• Ìÿ÷ â ìîìåíò óäàðà íàõîäèòñÿ ïåðåä âàìè èëè ïîçàäè 
âàñ?
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3. Çàâåðøåíèå óäàðà

• Ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ äâèæåíèå ðàêåòêè?

• Êàêîâî íàïðàâëåíèå â êîíöå åå äâèæåíèÿ?

• ×òî ïðîèñõîäèò ñ ïëîñêîñòüþ ðàêåòêè ïîñëå óäàðà?

• ×óâñòâóåòå ëè âû êàêîå-íèáóäü ñîïðîòèâëåíèå èëè êî-
ëåáàíèÿ ðàêåòêè ïîñëå óäàðà?

4. Ðàáîòà íîã

• Êàê ðàñïðåäåëÿåòñÿ âàø âåñ ïðè ïîäãîòîâêå ê óäàðó è â 
ìîìåíò óäàðà?

• Êàê âû ñîõðàíÿåòå ðàâíîâåñèå â ìîìåíò óäàðà?

• Ñêîëüêî øàãîâ âû äåëàåòå íà ïóòè ê ìÿ÷ó?

• Êàêîâà äëèíà ýòèõ øàãîâ?

• Êàêîâ âî âðåìÿ äâèæåíèÿ çâóê âàøèõ øàãîâ?

• Êîãäà ìÿ÷ óæå ðÿäîì, âû îòñòóïàåòå, íàñòóïàåòå èëè ñî-
õðàíÿåòå ïðåæíþþ ïîçèöèþ?

• Íàñêîëüêî óñòîé÷èâî âàøå ïîëîæåíèå, êîãäà âû áüåòå 
ïî ìÿ÷ó?

Ïîäà÷à

Ïîäà÷à — ýòî ñàìûé ñëîæíûé óäàð ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåìè 
äðóãèìè, èñïîëüçóåìûìè â òåííèñå. Â íåì çàäåéñòâîâàíû îáå 
ðóêè, ïðè÷åì óäàðíàÿ ðóêà ñîâåðøàåò îäíîâðåìåííûå äâèæå-
íèÿ â ïëå÷å, ëîêòå è çàïÿñòüå. Äâèæåíèÿ, ñîâåðøàåìûå ïðè ïî-
äà÷å, ñëèøêîì ñëîæíû äëÿ «ïåðâîãî ß» — åìó âîîáùå íå ïîä 
ñèëó îâëàäåòü èìè, çàó÷èâ èíñòðóêöèè è êîìàíäû ïî êàæäîìó 
ýëåìåíòó ýòîãî óäàðà. Çàòî êàðòèíà âûãëÿäèò ñîâñåì íå òàêîé 
ñëîæíîé, åñëè âû ïîçâîëèòå «âòîðîìó ß» ñàìîñòîÿòåëüíî îáó-
÷èòüñÿ, ïîî÷åðåäíî ïåðåêëþ÷àÿ âíèìàíèå ñ îäíîãî ýëåìåíòà íà 
äðóãîé è îáúåäèíÿÿ èõ â îäíî öåëîå.
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Íà ÷òî îáðàùàòü âíèìàíèå ïðè ïîäà÷å?

1. Ïîäáðàñûâàíèå ìÿ÷à

• Íàñêîëüêî âûñîêî ïîäëåòàåò ìÿ÷?
• Íàñêîëüêî îí ñíèæàåòñÿ èç âûñøåé òî÷êè â ìîìåíò êîí-

òàêòà ñ ðàêåòêîé?
• Íàñêîëüêî îòêëîíÿåòñÿ âïåðåä, íàçàä, âïðàâî èëè âëåâî 

îòíîñèòåëüíî íîñêà òîé íîãè, ÷òî âûñòàâëåíà âïåðåä?

2. Ðàâíîâåñèå

• Åñòü ëè òàêîé ìîìåíò â ïðîöåññå ïîäà÷è, êîãäà âû òåðÿ-
åòå ðàâíîâåñèå?

• Êàêîâî íàïðàâëåíèå âàøåãî äâèæåíèÿ â êîíöå ïîäà÷è?
• Êàê ðàñïðåäåëÿåòñÿ âàø âåñ â ïðîöåññå ïîäà÷è?

3. Ðèòì

• Â÷óâñòâóéòåñü â ðèòì âàøåé ïîäà÷è. Ïîïðîáóéòå îòñ÷è-
òûâàòü ýòîò ðèòì, ãîâîðÿ ïðî ñåáÿ: «äà… äà… äà…» Ïåð-
âîå «äà» ïóñòü ïðèõîäèòñÿ íà íà÷àëî ïîäà÷è, âòîðîå — 
íà ìîìåíò, êîãäà âû ïîäíèìàåòå ðàêåòêó, òðåòüå — íà 
ìîìåíò óäàðà. Âñëóøèâàéòåñü â ýòîò ðèòì, ïîêà íå íà-
ùóïàåòå òîò, êîòîðûé ïðèÿòíåå çâó÷èò è äàåò ëó÷øèé 
ðåçóëüòàò.

4. Ïîëîæåíèå ðàêåòêè è ðàáîòà çàïÿñòüÿ

• Ãäå íàõîäèòñÿ âàøà ðàêåòêà, ïåðåä òåì êàê äâèíóòüñÿ 
â ñòîðîíó ìÿ÷à?

• Âàøà ðàêåòêà îáõîäèò ìÿ÷ ñ ïðàâîé ñòîðîíû èëè ñ 
ëåâîé?

• Îíà áüåò ïî ìÿ÷ó ïðÿìî, ñëåâà èëè ñïðàâà?
• Â êàêîé ñòåïåíè îíà ñìåùåíà â ñòîðîíó?
• Íàñêîëüêî íàïðÿæåíî çàïÿñòüå â ìîìåíò óäàðà?
• Â êàêîé ìîìåíò ïîñëå óäàðà íàïðÿæåíèå íà÷èíàåò 

ñïàäàòü?
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Ñèëà óäàðà ïðè ïîäà÷å

Ïîñêîëüêó ïðè ïîäà÷å ñèëà âàøåãî óäàðà èìååò îñîáóþ öåí-
íîñòü, íå òàê óæ ñòðàííî, ÷òî ìíîãèå èãðîêè â ïîãîíå çà íåé 
ïðîÿâëÿþò «÷ðåçìåðíîå óñåðäèå». Ìóñêóëû çàïÿñòüÿ è ïðåä-
ïëå÷üÿ ïåðåíàïðÿãàþòñÿ, íî, êàê íè ñòðàííî, ïåðåíàïðÿæåíèå 
ýòèõ ìóñêóëîâ ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ðåçóëüòàòó — 
óäàð òåðÿåò ñâîþ ñèëó. Ñèëà ïðîïàäàåò õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî 
íàïðÿæåííîìó çàïÿñòüþ è ïðåäïëå÷üþ ãîðàçäî ñëîæíåå îòäàòü 
íàêîïëåííóþ ýíåðãèþ. Èòàê, íà ïåðâûé ïëàí ñíîâà âûñòóïàåò 
çàäà÷à íàáëþäàòü çà íàïðÿæåííîñòüþ âàøèõ ìóñêóëîâ è ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûì îáðàçîì íàùóïàòü òàêóþ ìåðó íàïðÿæåíèÿ, 
êîòîðàÿ äàåò íàèëó÷øèå ðåçóëüòàòû.

Âàø òðåíåð ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷åíü ïîëåçåí äëÿ âàñ, åñëè 
óêàæåò, íà ÷òî âàì ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå â âàøåé ïîäà÷å ïðè 
åå íûíåøíåì óðîâíå ñîâåðøåíñòâà. Åñëè âû ïðèìåòå åãî ðó-
êîâîäñòâî êàê âîçìîæíîñòü íàðàáîòàòü ñîáñòâåííûé îïûò, âàì 
íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, êðîìå êàê ïåðåéòè ê ñàìîîáó÷åíèþ â åãî 
íàèáîëåå åñòåñòâåííîì è ýôôåêòèâíîì êëþ÷å.

Ïîìèìî òîãî ôàêòà, ÷òî îáó÷åíèå âîîáùå äîëæíî áûòü èí-
äèâèäóàëüíûì, ìîæíî òàêæå îòìåòèòü, ÷òî íåò òàêîãî ñòèëÿ 
ïîäà÷è, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñàìûì ëó÷øèì äëÿ 
âñåõ è êàæäîãî. Åñëè áû òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàë, ñòàëè áû 
âñå ñàìûå ëó÷øèå òåííèñèñòû ïîäàâàòü ïî-ðàçíîìó? Âñå, êî-
íå÷íî, ó÷àòñÿ äðóã ó äðóãà, íî êàæäûé ñïîðòñìåí ñî âðåìåíåì 
âûðàáàòûâàåò òàêóþ ìàíåðó, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâó-
åò åãî òåëó, åãî óðîâíþ ìàñòåðñòâà, îïðåäåëåííûì ÷åðòàì åãî 
õàðàêòåðà — êîðî÷å, åìó êàê ëè÷íîñòè. Ýòîò ïðîöåññ íå ñòîèò 
íà ìåñòå. Êàæäûé ñïîðòñìåí, ïîäáèðàÿ äëÿ ñåáÿ íàèáîëåå óäîá-
íóþ ìàíåðó ïîäà÷è, êîíå÷íî æå ìíîãèì îáÿçàí ñâîåìó ëè÷íîìó 
òðåíåðó, îäíàêî ãëàâíûé èìïóëüñ ê ñàìîðàçâèòèþ èñõîäèë îò 
íåãî ñàìîãî — ýòî áûë ïðîñòîé âûáîð òîãî, ÷òî áîëüøå íðàâèò-
ñÿ è ÷òî äëÿ íåãî ëè÷íî îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ýôôåêòèâíûì.

Òî÷íî òàê æå, êàê è ñ äðóãèìè òèïàìè óäàðîâ â òåííèñå, 
òðàäèöèîííûé ïîäõîä ê ïîäà÷å ñåé÷àñ èñïûòûâàåò ñåðüåçíûé 
íàòèñê ñî ñòîðîíû ïðîôåññèîíàëîâ, êîòîðûå òàê è íîðîâÿò 
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âûáèòüñÿ çà ðàìêè åãî îãðàíè÷åíèé. Êîãäà 50 ëåò íàçàä ÿ òîëü-
êî íà÷èíàë îñâàèâàòü ïîäà÷ó, ìîé òðåíåð Äæîí Ãàðäèíåð, îäèí 
èç ëó÷øèõ â ýòîé ïðîôåññèè, ó÷èë ìåíÿ òîìó ñòèëþ, êîòîðûé 
áûë îáùåïðèçíàí â òî âðåìÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ðóêè ðèòìè÷íî 
äâèãàëèñü â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, ìû íàïåâàëè ñåáå ïîä 
íîñ: «âìåñòå âíèç, âìåñòå ââåðõ, áàö!» Òàêèì îáðàçîì ìû íà-
ïîìèíàëè ñåáå, ÷òî îáå ðóêè — è òà, êîòîðîé ïîäáðàñûâàåøü 
ìÿ÷èê, è òà, â êîòîðîé äåðæèøü ðàêåòêó, — äîëæíû îïóñêàòü-
ñÿ ñòðîãî îäíîâðåìåííî. Ïîäà÷à íà÷èíàëàñü òàê: ðóêà ñ ìÿ÷è-
êîì ïîäíèìàëàñü ââåðõ, â òîò æå ìîìåíò ðóêà ñ ðàêåòêîé òîæå 
ïîäíèìàëàñü, îòâîäèëàñü çà ñïèíó è çàìèðàëà â ãîòîâíîñòè ê 
óäàðó — òî÷íî òàê æå â ôóòáîëå ïîëóçàùèòíèê ïîäíèìàåò ðóêó 
ïåðåä âáðîñîì ìÿ÷à. Ïîòîì, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî 
âûñîêî ïîäáðîøåí ìÿ÷èê, ðóêà ñ ðàêåòêîé âçëåòàåò ââåðõ (ïðè 
óäàðå îíà äîëæíà áûòü ïîëíîñòüþ âûòÿíóòà), à çàòåì ðàêåòêà 
çàâåðøàåò êðóã, ïðîõîäÿ ïîäëå âàøèõ íîã. Òàê â òå÷åíèå 50 ëåò 
çâó÷àëî «ñâÿòîå ïèñàíèå» âñåõ òåííèñèñòîâ.

È âîò íåïîñðåäñòâåííî ñåãîäíÿ, ïðè íàïèñàíèè ýòîé ãëàâû, 
ìíå ïîïàëàñü íà ãëàçà ñòàòåéêà èç æóðíàëà «Tennis» çà òåêó-
ùèé ìåñÿö. Â íåé îòìå÷åíî, ÷òî ëó÷øèå ìàñòåðà ïîäà÷è íàøèõ 
äíåé Øòåôôè Ãðàô, Òîää Ìàðòèí, Ïèò Ñàìïðàñ, Ìàðê Ôè-
ëèïïóñèñ, Ãîðàí Èâàíèøåâè÷ è ìíîãèå äðóãèå, ïî ñóòè äåëà, 
äàâíûì-äàâíî îòêàçàëèñü îò ýòîãî ïðàâèëà «âìåñòå ââåðõ, âìåñ-
òå âíèç». Òàê ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ «êëàññè÷åñêèõ ïðàâèë ïîäà÷è» 
âñå ýòè èãðîêè ïîçâîëÿþò ñåáå ãðóáûå «íàðóøåíèÿ».

Ñòàòüÿ íàçûâàëàñü «Õî÷åøü õîðîøóþ ïîäà÷ó — ðàñòîïûðü 
ðóêè!». Åå àâòîð ñ÷èòàåò, ÷òî, êîãäà ðóêà ñ ìÿ÷èêîì óæå ïîä-
íÿòà ââåðõ è ãîòîâà åãî ïîäáðîñèòü, ðóêà ñ ðàêåòêîé äîëæíà 
âñå åùå ñìîòðåòü âíèç, â ñòîðîíó êîðòà. ×òîáû ïðèáëèçèòüñÿ 
ê óðîâíþ òåííèñíûõ çâåçä, èãðîêó ïðåäëàãàåòñÿ ñëåäóþùåå: 
«Êîãäà ðóêà ñ ìÿ÷îì ïîäíèìàåòñÿ íàä ãîëîâîé, ðóêó ñ ðàêåòêîé 
îòâåäèòå âíèç è íàçàä». Â ïîäêðåïëåíèå ýòîé ìûñëè ïðèâåäåí 
òàêîé êîììåíòàðèé:

Ñòàðûé ïðèíöèï «âìåñòå ââåðõ», êîòîðûé íà ïåðâûé âçãëÿä 
êàæåòñÿ áîëåå ðèòìè÷íûì, íà ñàìîì äåëå äëÿ ìíîãèõ èãðîêîâ 
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òîëüêî îñëàáëÿåò ñèëó èõ óäàðà. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, 
÷òî ïðÿìî ïîñðåäè çàìàõà ðóêà ñ ðàêåòêîé âäðóã òîðìîçèò, 
òàê ÷òî âñÿ íàáðàííàÿ ê ýòîìó ìîìåíòó ýíåðãèÿ òåðÿåòñÿ 
âïóñòóþ.

Ôîòîãðàôèè ïîäà÷ â èñïîëíåíèè íûíåøíèõ çâåçä íàãëÿäíî 
ïîêàçûâàþò, ÷òî òåïåðü äåëî îáñòîèò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Äàëü-
øå â íàñòàâëåíèè ãîâîðèòñÿ:

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñàìûé âàæíûé ìîìåíò: âñå ýòè èãðî-
êè äåðæàò ðóêó ñ ðàêåòêîé â ïîëîæåíèè «ëàäîíüþ âíèç», òî 
åñòü â òîò ìîìåíò, êîãäà ìÿ÷ âçëåòàåò â âîçäóõ, ðóêà ñ ðà-
êåòêîé îáðàùåíà ê çåìëå… Òàêîå ïîëîæåíèå íåîáõîäèìî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü «ýôôåêò ëàññî», õàðàêòåðíûé 
äëÿ õîðîøåé ïîäà÷è. Ïåðåä òåì êàê óäàðèòü ïî ìÿ÷ó, ðàêåòêà 
îïèñûâàåò äóãó çà ñïèíîé è áûñòðî âçëåòàåò íàä ãîëîâîé.

ß öèòèðóþ ñåé÷àñ ýòó èíñòðóêöèþ ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåð-
âûõ, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî è «ñâÿòîå ïèñàíèå» âðåìÿ îò âðåìåíè 
ïåðåïèñûâàþò, ÷òî èíèöèàòèâà â òàêèõ ïåðåìåíàõ èñõîäèò îò 
òåõ, ó êîãî íàõîäèòñÿ ìóæåñòâî ýêñïåðèìåíòèðîâàòü çà ïðåäå-
ëàìè óñòîÿâøåéñÿ äîêòðèíû è äîâåðÿòü ñîáñòâåííîìó ïðîöåññó 
ñàìîîáó÷åíèÿ. Âòîðàÿ ïðè÷èíà — ìîÿ ãèïîòåçà, ÷òî èçìåíåíèÿì 
ïîäëåæèò äàæå ñàì ïðåäïèñàííûé ñïîñîá âíåñåíèÿ èçìåíåíèé.

Êîãäà ÿ ÷èòàë ïðîöèòèðîâàííûå âûøå íàñòàâëåíèÿ î òîì, 
êàê ðåàëèçóåòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ «ïîäà÷à ðàñòîïûðåííûìè ðó-
êàìè», ÿ íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò íåêîòîðûõ ñîìíåíèé. Äóìàåòå, 
ÿ ïîíÿë, ÷òî èìååòñÿ â âèäó ïîä òàêèìè ñëîâîñî÷åòàíèÿìè, 
êàê «ýôôåêò ëàññî» èëè «ðóêà ñ ðàêåòêîé îáðàùåíà ê çåìëå»? 
À èç-çà ïåðâîãî ñîìíåíèÿ óæå âûãëÿäûâàåò âòîðîå: äàæå åñëè 
ïîíÿòü âñå ýòè èíñòðóêöèè, äóìàåòå, èõ ìîæíî âûïîëíèòü? 
È åùå îäèí âîïðîñ: à ñìîãó ëè ÿ èçáàâèòüñÿ îò ìîèõ «ñòàðûõ 
ïðèâû÷åê», êîòîðûå ìíîãèå ãîäû ñëóæèëè ìíå ïðè ïîäà÷å âå-
ðîé è ïðàâäîé? È íàêîíåö: ïóñòü òàêàÿ ïîäà÷à íðàâèòñÿ çâåç-
äàì ïðè èõ óðîâíå ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè, íî êòî ñêà-
çàë, ÷òî îíà ïîäîéäåò è äëÿ ìåíÿ?
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Êîðî÷å, êàêàÿ ïîëüçà îò òàêèõ ñòàòåé, õîòÿ â íèõ, âîçìîæ-
íî, äåéñòâèòåëüíî îïèñàíî èíòåðåñíîå íîâîå îòêðûòèå â îáëàñòè 
ïîäà÷è? Äàâàéòå ñíà÷àëà ðàçáåðåìñÿ: çà÷åì âàì ýêñïåðèìåíòè-
ðîâàòü è âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ïðèâû÷íûé õîä âåùåé? Òî, ÷òî íå-
êîòîðûå ïðîôåññèîíàëû âûñøåãî óðîâíÿ òåïåðü ïîäàþò íåìíîãî 
ïî-äðóãîìó èëè ÷òî íîâûé ñïîñîá âîøåë â ìîäó, íåëüçÿ ñ÷èòàòü 
óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíîé. Â òî æå âðåìÿ âû ìîæåòå îùóùàòü, ÷òî 
åñëè åñòü êàêîé-íèáóäü ñïîñîá óâåëè÷èòü ïðè ïîäà÷å ñèëó óäà-
ðà, òî ñòîèëî áû íåìíîæêî è ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Êîíòðîëü 
íàä ïðîöåññîì îáó÷åíèÿ äîëæåí ïðèíàäëåæàòü íå êîìó-íèáóäü, 
à òîëüêî âàì, à äëÿ ýòîãî íóæíî ïåðâûì äåëîì ïîíÿòü, êàêèå æå 
öåëè ïðåñëåäóåòå âû, òî åñòü ÷òî ëè÷íî âàì íàäî.

Íó ïðî÷èòàëè ñòàòåéêó, íó ïîñìîòðåëè, êàê çâåçäû êðàñó-
þòñÿ ñ ïîäà÷åé ïî íîâîé ìîäå, íî íå êèäàéòåñü î÷åðòÿ ãîëîâó 
ê âûâîäó, ÷òî íîâîìîäíûé ñïîñîá — ýòî èìåííî òî, ÷òî âàì 
íóæíî. Ïîçâîëüòå ñåáå (òî åñòü ñâîåìó «âòîðîìó ß») ñïîêîéíî 
ïðèñìîòðåòüñÿ, òàê ëè óæ ýòî èíòåðåñíî, è ïðîïóñêàéòå ìèìî 
óøåé ïîäñêàçêè îò «ïåðâîãî ß», êîòîðîå òóò æå íà÷íåò ñîâàòüñÿ 
ñ ñîâåòàìè, ÷òî âàì äåëàòü. Ïðè ñïîêîéíîì íàáëþäåíèè íåêî-
òîðûå âåùè ñàìè ñîáîé ïðèâëåêóò âàøå âíèìàíèå, âûëåçóò íà 
ïåðâûé ïëàí. È ïóñòü «âòîðîå ß» ñàìîñòîÿòåëüíî âûáåðåò, ÷òî 
äëÿ íåãî èíòåðåñíî è ñ ÷åì îíî ãîòîâî ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü.

Êàê íàáëþäàòü 
çà ïðîôåññèîíàëîì?

Â äåòñòâå ÿ ëþáèë èãðàòü â äâîðîâóþ âåðñèþ àìåðèêàíñêîãî 
ôóòáîëà, è âîò îäíî èç ïåðâûõ íàáëþäåíèé: êàê-òî îòåö âçÿë 
ìåíÿ íà èãðó «Ñàí-Ôðàíöèñêî» — «Ôîðòè-íàéíåðñ», è êàê 
òîëüêî ÿ âåðíóëñÿ ñî ñòàäèîíà, èãðà ó ìåíÿ ïîøëà íåñðàâíåííî 
ëó÷øå. ß íå ïûòàëñÿ àíàëèçèðîâàòü òåõíèêó ïåðåäà÷è, êîòîðóþ 
äåìîíñòðèðîâàë Ôðýíêè Àëáåðò, îäíàêî ÷åãî-òî ÿ ÿâíî íàõâà-
òàëñÿ, è ýòî ñðàçó æå ïðîÿâèëîñü â ìîåé èãðå. Äóìàþ, ïî÷òè ó 
êàæäîãî èç íàñ åñòü ÷òî âñïîìíèòü â ýòîì ðîäå.
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Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî, ãëÿäÿ íà èãðàþùèõ â òåííèñ ëó÷øèõ 
ìàñòåðîâ, ìû ìîæåì óçíàòü äëÿ ñåáÿ ìíîãî ïîëåçíîãî, îäíàêî 
ïåðâûì äåëîì íóæíî íàó÷èòüñÿ ñìîòðåòü. Ëó÷øå âñåãî ïðîñòî 
ñìîòðåòü, íå ïðèìåðÿÿ íà ñåáÿ, íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî âàì õîðîøî 
áû äâèãàòüñÿ òî÷íî òàê æå, êàê äâèæåòñÿ ýòîò ïðîôåññèîíàë. 
Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðåäëàãàòü íîâè÷êó äâèãàòüñÿ òàê æå, êàê 
ïðîôåññèîíàë, âñå ðàâíî ÷òî òðåáîâàòü îò ãðóäíè÷êà, ÷òîáû îí 
ïîáåæàë, íå íàó÷èâøèñü äàæå ïîëçàòü. Ïîïûòêè îáîáùàòü, êîã-
äà íàáëþäàåøü èãðó ïðîôåññèîíàëà, à òàêæå ïîïûòêè ñëèøêîì 
òùàòåëüíî åå èìèòèðîâàòü ìîãóò îêàçàòü ðàçðóøèòåëüíîå âëèÿ-
íèå íà ïðîöåññ âàøåãî åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ.

Ëó÷øå ïîçâîëüòå ñåáå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî âàñ áîëüøå 
âñåãî çàèíòåðåñîâàëî â äâèæåíèÿõ ïðîôåññèîíàëà. «Âòîðîå ß» 
ñàìîñòîÿòåëüíî âûáåðåò òå ýëåìåíòû óäàðà, êîòîðûå ñî÷òåò äëÿ 
ñåáÿ ïîëåçíûìè, è îòáðîñèò âñå îñòàëüíîå. Ñëåäèòå çà êàæäûì 
äâèæåíèåì — êàêîâî îíî ïî îùóùåíèÿì, êàêèå îò íåãî ðåçóëü-
òàòû. Ïóñòü ïðîöåññ åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ ñàì âåäåò âàñ ê 
îïòèìàëüíûì æåñòàì. Íå ïûòàéòåñü ÷òî-òî ìåíÿòü íàñèëüñòâåí-
íûì îáðàçîì. Ïóñòü «âòîðîå ß» «ïîçàáàâèòñÿ», íàùóïûâàÿ íî-
âûå âîçìîæíîñòè, è çàòåì îíî ñàìî îáðàòèòñÿ ê òåì ïîäñêàçêàì, 
êîòîðûå ïîëó÷èëî, íàáëþäàÿ çà èãðîé ïðîôåññèîíàëà.

Åñëè ñóäèòü ïî ìîåìó ëè÷íîìó îïûòó, à òàêæå ïî îïûòó òåõ, 
ñ êåì ÿ ðàáîòàë, ó «âòîðîãî ß» îòëè÷íî ðàáîòàåò èíòóèöèÿ, è 
îíî áåçîøèáî÷íî ñàìî ðåøàåò, êàêîé èç ýëåìåíòîâ óäàðà ñåé÷àñ 
ëó÷øå âñåãî îòðàáàòûâàòü. Îñâàèâàÿ ïðîöåññ îáó÷åíèÿ, ãëÿäÿ, 
êàê èãðàþò ïðîôåññèîíàëû, âû, ìîæåò áûòü, çàõîòèòå ïåðåìå-
æàòü íàáëþäåíèÿ ñ òðåíèðîâêàìè íà êîðòå. È òàê — ïîêà íå 
ïîâåðèòå, ÷òî îñâàèâàåìàÿ âàìè òåõíèêà óäàðà áóäåò âàì áåçó-
ñëîâíî ïî ñèëàì.

Êîãäà äåéñòâóåøü ñîãëàñíî ïðèíöèïàì «âíóòðåííåé èãðû», 
ïðè ïåðåêëþ÷åíèè âíèìàíèÿ ñ âíåøíåãî íàáëþäåíèÿ (èëè ñ âîñ-
ïîìèíàíèé îá óâèäåííîì) íà ñîáñòâåííûå äâèæåíèÿ âàø ãëàâ-
íûé ñóäüÿ, ãëàâíûé àâòîðèòåò îñòàåòñÿ ñêðûòûì ãäå-òî âíóòðè 
âàñ. Ïðè ýòîì ñàìè ïî ñåáå ñóæäåíèÿ âîâñå íå òðåáóþòñÿ. Âû 
âèäèòå ðàçëè÷èÿ ìåæäó òåì, ÷òî äåëàåòå ëè÷íî âû, è âíåøíèì 
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îáðàçöîì, íî âû ïðîñòî îòìå÷àåòå èõ è ïðîäîëæàåòå íàáëþäàòü, 
÷óâñòâîâàòü ñîáñòâåííûå äâèæåíèÿ è ñâåðÿòü ðåçóëüòàòû. Óñòà-
íîâêà íà îáó÷åíèå — ýòî ñâîáîäíûé ïîèñê òàêèõ îùóùåíèé, 
êîòîðûå áóäóò íà âàñ ðàáîòàòü.

Òåïåðü ïîäâîäèì èòîãè. ß íàäåþñü, ÷òî êòî-òî, êòî óæå íà-
øåë äëÿ ñåáÿ ñâîé ëó÷øèé óäàð, ñìîæåò ïîìî÷ü âàì íàéòè òà-
êîé óäàð, êîòîðûé ñòàíåò ëó÷øèì èìåííî äëÿ âàñ. Òåõíè÷åñêèå 
íàâûêè, îñâîåííûå îäíèì ÷åëîâåêîì, ìîãóò ïîìî÷ü äðóãîìó ÷å-
ëîâåêó íàéòè îïòèìàëüíûå íàâûêè äëÿ ñåáÿ. Òîëüêî îñòåðåãàé-
òåñü áðàòü óäàð âàøåãî ó÷èòåëÿ è âîîáùå îïèñàíèå êàêîãî-ëèáî 
óäàðà çà îáðàçåö, çà ýòàëîí, ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî áû ñó-
äèòü î ïðàâèëüíîì è íåïðàâèëüíîì.

«Ïåðâîå ß» ëåãêî ïîäïàäàåò ïîä î÷àðîâàíèå ïðîñòûõ ôîð-
ìóë, êîòîðûå ïîêàçûâàþò, ãäå è êîãäà äîëæíà íàõîäèòüñÿ 
ðàêåòêà. Åìó íðàâèòñÿ îùóùåíèå âëàñòè, êîòîðîå âîçíèêàåò, 
êîãäà ñëåäóåøü óêàçàíèÿì ó÷åáíèêà. À âîò «âòîðîå ß» ïðåä-
ïî÷èòàåò îùóùåíèå ïîòîêà — îíî âèäèò âåñü óäàð êàê åäèíîå 
öåëîå. «Âíóòðåííÿÿ èãðà» ïîäòàëêèâàåò íàñ ê äðóæáå ñî «âòî-
ðûì ß», ñ òåì ïðîöåññîì îáó÷åíèÿ, êîòîðûé ðîäèëñÿ âìåñòå 
ñ âàìè, è ïðåäîñòåðåãàåò îò îïàñíîñòåé ÷ðåçìåðíîãî óñåðäèÿ 
â ïîäãîíêå ñâîèõ äâèæåíèé ïîä êàêîé-òî çàäàííûé èçâíå ýòà-
ëîí. Ïîëüçóéòåñü íà çäîðîâüå ÷óæèìè îáðàçöàìè â õîäå ñîá-
ñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, òîëüêî íå äàâàéòå èì èñïîëüçîâàòü ñåáÿ. 
Äâèæåíèå â õîäå åñòåñòâåííîãî îáó÷åíèÿ âñåãäà ïðîèñõîäèò è 
áóäåò ïðîèñõîäèòü ïî íàïðàâëåíèþ èçíóòðè íàðóæó — è íèêîã-
äà íå íàîáîðîò. Ó÷åíèêîì ÿâëÿåòåñü ëè÷íî âû, è òîëüêî âàøà 
ëè÷íîñòü, âàøè âíóòðåííèå ïðîöåññû äîëæíû ðóêîâîäèòü âñåì 
õîäîì îáó÷åíèÿ.

Áîëüøå âñåãî â ýòîì ïîäõîäå ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî íå íàäî 
ïðèíóäèòåëüíî âòèñêèâàòü ñåáÿ ñàìîãî èëè ó÷åíèêîâ â ôîðìû 
çàäàííûõ èçâíå îáðàçöîâ, êîòîðûå íà äàííûé ìîìåíò îêàçàëèñü 
â ìîäå. Âíåøíèå îáðàçöû ìû èñïîëüçóåì òîëüêî êàê ïîìîùü â 
ñëåäóþùèõ øàãàõ íà ïóòè åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, íà ïóòè, êî-
òîðûé äîëæåí ïðèâåñòè ê íàøèì ñàìûì ëó÷øèì óäàðàì. Ïîñëå 
îäíîãî èç óðîêîâ, ïîñâÿùåííûõ «âíóòðåííåé èãðå», îêàçàâøèé-
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Òàáëèöà

Òèïû 
óäàðîâ

Òåõíè÷åñêèå 
íàñòàâëåíèÿ

Ñîâåòû ïî âíèìàíèþ

Óäàð 
ñ îòñêîêà

• Çàâåðøåíèå 
óäàðà íà óðîâíå 
ïëå÷à

• Îòñëåäèòå óðîâåíü 
ðàêåòêè ïðè çàâåðøåíèè 
óäàðà îòíîñèòåëüíî 
óðîâíÿ ïëå÷à

• Ðàíüøå îòâîäèòå 
ðàêåòêó íàçàä

• Îòñëåäèòå, ãäå íàõîäèòñÿ 
ðàêåòêà â ìîìåíò óäàðà

• Ïðèñïóñòèòåñü 
ê ìÿ÷ó

• Ïðè ñëåäóþùèõ äåñÿòè 
óäàðàõ ïîïðîáóéòå 
ïî÷óâñòâîâàòü, íàñêîëüêî 
ó âàñ ñãèáàþòñÿ êîëåíè

• Äëÿ ïîäêðóòêè 
ìÿ÷à îòâîäèòå 
ðàêåòêó íèæå 
óðîâíÿ ìÿ÷à

• Îòìåòüòå óðîâåíü âàøåé 
ðàêåòêè ïî îòíîøåíèþ 
ê ìÿ÷ó â ìîìåíò óäàðà. 
Ïî÷óâñòâóéòå êîíòàêò 
è îòìåòüòå ñòåïåíü 
ïîäêðóòêè

• Áåéòå ïî ìÿ÷ó 
öåíòðîì ðàêåòêè

• Ïîñòàðàéòåñü 
ïî÷óâñòâîâàòü (íå ãëÿäÿ), 
â êàêóþ òî÷êó ðàêåòêè 
ïðèõîäèòñÿ óäàð ìÿ÷à

• Óïðèòåñü íîãîé, 
êîòîðàÿ ñçàäè, 
ïðè ïîäãîòîâêå 
ê óäàðó ïî ìÿ÷ó

• Îöåíèòå, êàêàÿ ÷àñòü 
âàøåãî âåñà ïðèõîäèòñÿ 
íà ýòó íîãó, êîãäà âû 
ãîòîâèòåñü ê óäàðó

Óäàð 
ñ ë¸òà

• Áåéòå ïî ìÿ÷ó, 
êîãäà îí ïåðåä 
âàìè

• Ïîíàáëþäàéòå, â êàêîé 
òî÷êå ïðîñòðàíñòâà ìÿ÷ 
âñòðå÷àåòñÿ ñ ðàêåòêîé
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Òèïû 
óäàðîâ

Òåõíè÷åñêèå 
íàñòàâëåíèÿ

Ñîâåòû ïî âíèìàíèþ

• Ïîñûëàéòå ìÿ÷ 
ê çàäíåé ëèíèè 
ïëîùàäêè

• Ïîñìîòðèòå, êóäà ïàäàþò 
âàøè ìÿ÷è îòíîñèòåëüíî 
çàäíåé ëèíèè

• Âîçäåðæèâàéòåñü 
îò ïîäðåçêè 
ìÿ÷à. Áåéòå 
æåñò÷å

• Íàñêîëüêî äàëåêî íàçàä 
âû îòâîäèòå ðàêåòêó? 
Íàñêîëüêî ìîæíî 
ñîêðàòèòü ýòîò çàìàõ? 
Êàêàÿ ïîäðåçêà âñå-òàêè 
ïîçâîëèò ïðîèçâåñòè 
äîñòàòî÷íî æåñòêèé óäàð?

• Ïðè ëþáîé 
âîçìîæíîñòè 
áåéòå ïî ìÿ÷ó 
äî òîãî, êàê îí 
îïóñòèòñÿ íèæå 
óðîâíÿ ñåòêè

• Ñîñðåäîòî÷üòåñü íà 
ïðîñâåòå ìåæäó ìÿ÷îì 
è âåðõíåé ëèíèåé ñåòêè. 
Çàìåòüòå, íàñêîëüêî 
ìåíÿåòñÿ ýòà âåëè÷èíà

Ïîäà÷à • Áåéòå ïî ìÿ÷ó 
ïðè ïîëíîñòüþ 
âûòÿíóòîé ðóêå

• Îòìåòüòå, íàñêîëüêî ðóêà 
ñîãíóòà â ëîêòå â ìîìåíò 
êîíòàêòà ðàêåòêè ñ ìÿ÷îì

• Ïîäáðàñûâàéòå 
ìÿ÷ íà âûñîòó 
âûòÿíóòîé 
ðóêè ïëþñ 
äëèíà ðàêåòêè 
è ïðèìåðíî 
â 15 ñàíòèìåòðàõ 
ïåðåä òîé íîãîé, 
êîòîðàÿ âïåðåäè

• Îòìåòüòå âûñîòó, 
íà êîòîðóþ âû 
ïîäáðàñûâàåòå ìÿ÷. 
Äàéòå ìÿ÷ó óïàñòü 
è ïîñìîòðèòå, êóäà îí 
óïàäåò. Ñîîòíåñèòå òî÷êó 
ïàäåíèÿ ñ ïîëîæåíèåì 
ýòîé íîãè

Òàáëèöà (îêîí÷àíèå)
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ñÿ ðÿäîì ïðîôåññèîíàëüíûé èãðîê â ãîëüô ñêàçàë òàêèå ñëîâà: 
«Òî, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ ïðàâèëüíîé òåõíèêîé ïðèìåíèòåëüíî ê ìîåìó 
óäàðó, ìåíÿåòñÿ êàæäûé äåíü. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ óçíàþ âñå 
áîëüøå è áîëüøå, âñå ìîè ñõåìû ðóøàòñÿ è ñòðîÿòñÿ çàíîâî. 
Ìîÿ òåõíèêà íèêîãäà íå îñòàåòñÿ íà ìåñòå». Ñëåäóÿ ñâîåé ïðè-
ðîäå, «âòîðîå ß» ñòðåìèòñÿ ê ðàçâèòèþ ïðè ëþáîé îòêðûâøåé-
ñÿ ïåðåä íèì âîçìîæíîñòè. Ðàçâèâàåòñÿ âàøà òåõíèêà, à òåì 
âðåìåíåì âû ñîâåðøåíñòâóåòå âàøó ñïîñîáíîñòü ê îáó÷åíèþ — 
â ðåçóëüòàòå âû â êðàò÷àéøåå âðåìÿ äîáüåòåñü îãðîìíûõ óëó÷-
øåíèé. Ðàñêðûâ òàëàíòû «âòîðîãî ß», åãî òÿãó ê çíàíèþ, âû 
óñîâåðøåíñòâóåòå íå òîëüêî âàø óäàð ïî ìÿ÷ó — ïåðåä âàìè ðàñ-
êðîþòñÿ âîçìîæíîñòè ó÷èòüñÿ âñåìó, ÷åìó âû òîëüêî çà õîòèòå.

Íà ñ. 92–93 ÿ ïðèâåë òàáëèöó, â êîòîðîé ïîñòàðàëñÿ íà-
ìåêíóòü, êàê ñëåäîâàëî áû ïðèíèìàòü íàñòàâëåíèÿ îò âàøåãî 
òðåíåðà, ñîâåòû èç ó÷åáíèêà èëè æóðíàëà, ïîñâÿùåííûõ òåí-
íèñó, êàê èõ ïðåîáðàçîâûâàòü â çíàíèå, â ïîäñêàçêó, êîòîðàÿ 
ìîãëà áû îáëåã÷èòü âàø ñîáñòâåííûé ïîèñê òåõíè÷åñêèõ ïðè-
åìîâ, èäåàëüíûõ èìåííî äëÿ âàñ. Ðåêîìåíäîâàííûå íàáëþäå-
íèÿ õîðîøî áûëî áû âåñòè íàä êàæäûì âàøèì óäàðîì, ïîêà íå 
ïðîñíåòñÿ âàøå «âòîðîå ß», íå âîçüìåòñÿ çà ñâîè ñîáñòâåííûå 
ýêñïåðèìåíòû è ñàìî íå âûáåðåò ïîíðàâèâøèéñÿ åìó ïðèåì. 
Åñëè ó âàñ åñòü òðåíåð, ïóñòü ñåáå ó÷èò, íî ðóêîâîäèòü äîëæíî 
«âòîðîå ß», ïîñêîëüêó èìåííî îíî äîëæíî áûòü äëÿ âàñ ãëàâ-
íûì àâòîðèòåòîì è ãëàâíûì èñïîëíèòåëåì.
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Â ïðåäûäóùåé ãëàâå ìû ïîãîâîðèëè î íåêîòîðûõ èçìåíåíè-
ÿõ, êîòîðûå âû, ìîæåò áûòü, çàõîòèòå âíåñòè â âàøó òåõ-

íèêó óäàðîâ. Â ýòîé ãëàâå ÿ ðàññêàæó, êàê ñ ïîìîùüþ ìåòîäà 
«âíóòðåííåé èãðû» âû ñìîæåòå ïðîèçâåñòè òàêèå èçìåíåíèÿ 
ñâîåãî âíóòðåííåãî «ß», ÷òî âàø õàðàêòåð íàâñåãäà ïðèîáðåòåò 
ñòîëü íåîáõîäèìûå âàì åñòåñòâåííîñòü è íåïðèíóæäåííîñòü.

Âîêðóã íàñ âñåãäà òîëïû ñîâåò÷èêîâ ïî ýòîé ÷àñòè: îäíè 
ñóþòñÿ ñ õîðîøèìè ñîâåòàìè, äðóãèå — ñ äóðíûìè. Ãîðàçäî 
òðóäíåå äåëî îáñòîèò ñ òåì, êàê æå âîïëîòèòü ýòè ñîâåòû â 
æèçíü, îòêàçàòüñÿ îò îäíèõ ïîâåäåí÷åñêèõ ñõåì è ïîìåíÿòü èõ 
íà äðóãèå. Äëÿ áîëüøèíñòâà èãðîêîâ ñìåíà ïðèâû÷åê êàê ðàç 
è ïðåäñòàâëÿåò íàèáîëüøèå òðóäíîñòè. Íî êîãäà ìû íàó÷èìñÿ 
ëåãêî ìåíÿòü íàøè ïðèâû÷êè, ïåðåä íàìè âñòàíåò äðóãàÿ çàäà-
÷à — âûÿñíèòü, êàêèå èç íàøèõ ïðèâû÷åê çàñëóæèâàþò çàìå-
íû. Åäèíîæäû óçíàâ, êàê íàäî ó÷èòüñÿ, ìû îêàçûâàåìñÿ ïåðåä 
âîïðîñîì, ÷òî íàì ñòîèëî áû èçó÷èòü.

Íèæå ìû ñôîðìóëèðóåì òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü íî-
âûì ìåòîäîì îáó÷åíèÿ. Íà ñàìîì-òî äåëå îí ñîâñåì íå íîâûé. 
Ýòî ñàìûé äðåâíèé è åñòåñòâåííûé ñïîñîá îáó÷åíèÿ — îò íàñ 
òðåáóåòñÿ òîëüêî çàáûòü íàêîïëåííûå çà âñþ íàøó æèçíü ïðî-
òèâîåñòåñòâåííûå ñïîñîáû. Ïî÷åìó äåòÿì òàê ëåãêî äàþòñÿ èíî-
ñòðàííûå ÿçûêè? Ïåðâûì äåëîì ïîòîìó, ÷òî èõ åùå íå íàó÷èëè 
âìåøèâàòüñÿ â ñâîé ñîáñòâåííûé, ïðèðîäíûé, íèêåì íå íàâÿçàí-
íûé ïðîöåññ îáó÷åíèÿ. Ìåòîäèêà îáó÷åíèÿ, ïîäðàçóìåâàåìàÿ âî 
«âíóòðåííåé èãðå», — ýòî âîçâðàò ê íàøåìó äåòñòâó.

Ïîä ñëîâîì «îáó÷åíèå» ÿ âîâñå íå èìåþ â âèäó íàêîïëåíèå 
ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìàöèè — íåò, ýòî îñîçíàíèå ÷åãî-òî íîâî-
ãî, ÷òî ðåàëüíî ìåíÿåò íàøå ïîâåäåíèå: ëèáî ïîâåäåíèå â îêðó-
æàþùåì ìèðå (ê ïðèìåðó, òåõíèêó èãðû â òåííèñ), ëèáî ïîâå-
äåíèå â ìèðå âíóòðåííåì (íàïðèìåð, ñêëàä ìûñëåé). Ó âñåõ íàñ 
ñî âðåìåíåì ðàçâèâàþòñÿ ñïåöèôè÷åñêèå ñòåðåîòèïû â ìûñëÿõ è 
äåéñòâèÿõ — êàæäàÿ òàêàÿ ñõåìà èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå 
ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó èñïîëíÿåò îïðåäåëåííóþ ôóíêöèþ. Âðå-
ìÿ ïåðåìåí íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà ìû ñîçíàåì, ÷òî òó æå ñàìóþ 
ôóíêöèþ ìîæíî îòðàáîòàòü è áîëåå îïòèìàëüíûì ñïîñîáîì.



Ãëàâà 6

98

Âîçüìåì õîòÿ áû ïðèâû÷êó ïîñëå êàæäîãî óäàðà ñïðàâà ñî-
âåðøàòü êðóãîâîå äâèæåíèå ðóêîé ñ ðàêåòêîé. Ýòîò ñòåðåîòèï 
ïîâåäåíèÿ — ïîïûòêà óäåðæàòü ìÿ÷ îò âûëåòà â àóò. Îí ñóùå-
ñòâóåò, ïîñêîëüêó âðîäå áû äàåò æåëàåìûå ðåçóëüòàòû. Îäíàêî 
ñòîèò òîëüêî èãðîêó ïîíÿòü, ÷òî, ïðàâèëüíî çàêðó÷èâàÿ ìÿ÷, îí 
âñåãäà ñìîæåò óäåðæàòü åãî â ïðåäåëàõ êîðòà è ïðè ýòîì óæå 
íåò íóæäû â ëèøíèõ äâèæåíèÿõ, ïîâûøàþùèõ âåðîÿòíîñòü 
îøèáîê, — âîò òóò-òî è ïðèõîäèò âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò ñòàðîé 
ïðèâû÷êè.

Ãîðàçäî òðóäíåå îòêàçàòüñÿ îò êàêîé-ëèáî ïðèâû÷êè, êîãäà 
äëÿ íåå íå íàøëîñü àäåêâàòíîé çàìåíû. Òàêèå ïðîáëåìû çà÷àñ-
òóþ âîçíèêàþò, êîãäà ìû âïàäàåì â ìîðàëèçàòîðñòâî, îöåíèâàÿ 
ñîáñòâåííóþ èãðó. Äîïóñòèì, èãðîê ïðî÷èòàë â êíèæêå, ÷òî 
î÷åíü ïëîõî ïîïóñòó ñîâåðøàòü êðóãîâûå äâèæåíèÿ ðóêîé ñ ðà-
êåòêîé, íî ïðè ýòîì åìó íå ïðåäëîæèëè äðóãîãî ñïîñîáà óäåð-
æàòü ìÿ÷ â ïðåäåëàõ êîðòà. Òîãäà îò íåãî ïîòðåáóåòñÿ èçðÿäíàÿ 
ñèëà âîëè, ÷òîáû ñäåðæèâàòü ëèøíèå äâèæåíèÿ ñâîåé ðàêåòêè, 
áåñïîêîÿñü, êàê áû ìÿ÷ íå âûëåòåë â àóò. È âîò òåïåðü, êîãäà 
ýòîò ñïîðòñìåí ó÷àñòâóåò â êàêîé-íèáóäü ñåðüåçíîé èãðå, ìî-
æåòå íå ñîìíåâàòüñÿ — îí ñíîâà âåðíåòñÿ ê ñâîåé «äóðíîé» 
ïðèâû÷êå, ïîñêîëüêó îíà äàåò óâåðåííîñòü, ÷òî ìÿ÷ íå óëåòèò 
ñ êîðòà.

Ìàëî òîëêó â òîì, ÷òîáû îñóæäàòü ñâîè ïîâåäåí÷åñêèå ñòå-
ðåîòèïû, íàçûâàòü èõ «äóðíûìè» (â äàííîì ñëó÷àå ýòî íàøè 
íå ñàìûå îïòèìàëüíûå òåííèñíûå ïðèåìû). Ãîðàçäî ïîëåçíåå 
áûëî áû óâèäåòü, êàêèì öåëÿì ñëóæàò ýòè ïðèâû÷êè. Òîãäà, 
íàéäÿ ëó÷øèå ïóòè äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòèõ öåëåé, ìû ìîãëè áû 
ðàçîáðàòüñÿ ñî ñòàðûìè ïðèâû÷êàìè.

Íà ñàìîì-òî äåëå ìû íå ñêëîííû ïîâòîðÿòü êàêèå áû òî íè 
áûëî äåéñòâèÿ, åñëè îíè íå ñëóæàò îïðåäåëåííîé öåëè. Íî ïîêà 
ìû îñóæäàåì ñåáÿ çà òó èëè èíóþ «äóðíóþ» ïðèâû÷êó, ìû óæå 
íå ìîæåì ñïîêîéíî âåñòè ðàññëåäîâàíèå è îòûñêèâàòü òó öåëü, 
òó ôóíêöèþ, êîòîðîé îíà ñëóæèò. Åñëè æå ïðåêðàòèòü ïîïûòêè 
ïîäàâëåíèÿ èëè èñïðàâëåíèÿ òîé ïðèâû÷êè, êîòîðàÿ íàì íå ïî 
äóøå, ìû ñ áîëüøåé ëåãêîñòüþ ñìîæåì ðàññìîòðåòü íóæíóþ 



Ìåíÿåì ïðèâû÷êè

99

íàì öåëü. Òîãäà áåç âñÿêèõ ëèøíèõ óñèëèé ïåðåä íàìè ïðåäñòà-
íåò è íîâûé ñïîñîá, íîâûé òèï ïîâåäåíèÿ, êîòîðûé ñëóæèò òîé 
æå öåëè, íî ñ áîëüøåé ýôôåêòèâíîñòüþ.

Òåîðèÿ íàåçæåííîé êîëåè
Ìû ÷àñòî ñëûøèì ðàçãîâîðû î òîì, êàê íóæíî «çàòâåðæèâàòü» 
ïðàâèëüíûå äâèæåíèÿ â òåííèñå. Îíè ïðîèñòåêàþò èç î÷åíü 
ïðîñòîé òåîðèè: êàæäûé ðàç, êîãäà âû ñîâåðøàåòå îïðåäåëåííîå 
äâèæåíèå ðàêåòêîé, âû ïîâûøàåòå âåðîÿòíîñòü, ÷òî â ñëåäóþùèé 
ðàç ýòî äâèæåíèå â òî÷íîñòè ïîâòîðèòñÿ. Òàêèå ïîâåäåí÷åñêèå 
ñõåìû, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü ïðèâû÷êàìè, áóäó÷è åäèíîæäû 
âûðàáîòàíû, èìåþò òåíäåíöèþ ê ñàìîâîñïðîèçâåäåíèþ.

Â ãîëüôå, êñòàòè, èñïîëüçóåòñÿ òîò æå òåðìèí. Â ýòîé òåî-
ðèè íàøà íåðâíàÿ ñèñòåìà òðàêòóåòñÿ êàê ãðàìïëàñòèíêà. Ïðè 
êàæäîì ïîâòîðåíèè îäíîãî è òîãî æå äâèæåíèÿ â êàêîì-òî êðî-
øå÷íîì ó÷àñòêå íàøåãî ìîçãà ïðîèçâîäèòñÿ åëå çàìåòíîå âîç-
äåéñòâèå — òàê ëèñò, íåñîìûé âåòðîì ïî ïëÿæó, îñòàâëÿåò íà 
ïåñêå åäâà ÷èòàåìûå ñëåäû. Êîãäà âîçäåéñòâèå ïîâòîðèòñÿ, ýòà 
êàíàâêà ñòàíåò ïîãëóáæå. Ïîñëå ìíîãèõ îäíîòèïíûõ äåéñòâèé 
ìû ïîëó÷èì âïîëíå çàìåòíóþ áîðîçäêó, èëè «çâóêîâóþ äîðîæ-
êó». Èãëà íàøåãî çâóêîñíèìàòåëÿ íèêóäà óæå èç íåå íå äå íåòñÿ. 
Òåïåðü ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ïîâåäåíèå ïðåäîïðåäåëåíî, òî åñòü 
êîëåÿ íàåçæåíà.

Òàêèå ñòåðåîòèïû âñåãäà ñëóæàò òîé èëè èíîé êîíêðåòíîé 
öåëè, òàê ÷òî ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå ïîäêðåïëÿåòñÿ èëè âîçíà-
ãðàæäàåòñÿ, ïîëó÷àÿ ñòèìóë ê èäåíòè÷íîìó âîñïðîèçâåäåíèþ. 
È ÷åì ãëóáæå íàåçæåíà ýòà êîëåÿ â íàøåé íåðâíîé ñèñòåìå, òåì 
òðóäíåå áûâàåò ïîëîìàòü âúåâøóþñÿ ïðèâû÷êó.

Âñïîìíèòå ñëó÷àé èç ñâîåé æèçíè, êîãäà âû ðåøàëè óæå, 
÷òî íèêîãäà íå áóäåòå áèòü ïî ìÿ÷ó â ýòîé íåïðàâèëüíîé ìàíåðå. 
È ÷òî ñ òîãî? Âîò ïðèìåð. Ïðîñòîå, êàçàëîñü áû, äåëî — ñëå-
äèòü ãëàçàìè çà ìÿ÷îì, òåì áîëåå ÷òî âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, 
÷òî òàê è íàäî äåëàòü. Òåì íå ìåíåå ðàç çà ðàçîì ìû îòðûâàåì 
îò íåãî âçãëÿä. Çà÷àñòóþ îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ÷åì ñèëüíåå ìû ñòà-
ðàåìñÿ ñëîìàòü ñòàðóþ ïðèâû÷êó, òåì êðåï÷å îíà äåðæèòñÿ.
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Ïîñìîòðèì íà èãðîêà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îòó÷èòü ñåáÿ îò 
ìàíåðû áåç òîëêó êðóòèòü ðàêåòêó â ðóêàõ. Äëÿ òîãî ÷òîáû 
âûáðàòüñÿ èç íàåçæåííîé êîëåè, îí ãîòîâ ñêðèïåòü çóáàìè, íà-
ïðÿãàòü âñþ ñâîþ ñèëó âîëè. À òåïåðü ïðîñëåäèì çà åãî ðà-
êåòêîé. Ïîñëå óäàðà îíà òàê è íîðîâèò ïåðåâåðíóòüñÿ, íî âîò 
íàïðÿãàþòñÿ âñå ìóñêóëû è ñèëîé âîçâðàùàþò åå â ïðàâèëüíîå 
ïîëîæåíèå. Îòñëåæèâàÿ ýòè êîëåáàíèÿ, âû òî÷íî óâèäèòå òîò 
ìîìåíò, êîãäà èãðîê ïðåñåêàåò äåéñòâèå ñòàðîé ïðèâû÷êè è âåðõ 
áåðåò åãî ñèëà âîëè. Â òàêîé ñèòóàöèè ïîáåäà åñëè è íàñòóïàåò, 
òî ëèøü ïîñëå äëèòåëüíîé áîðüáû, ïîñëå ìó÷èòåëüíîé ïîëîñû 
îãîð÷åíèé è ðàçî÷àðîâàíèé.

Íåëåãêàÿ ýòî ðàáîòà — âûðâàòüñÿ èç ãëóáîêîé êîëåè íàøåãî 
êîñíîãî ðàçóìà. Ýòî êàê ñ ïîìîùüþ ñàïåðíîé ëîïàòêè îòêàïû-
âàòüñÿ èç ãëóáîêîãî îêîïà. Íî âåäü åñòü è áîëåå åñòåñòâåííûé 
ñïîñîá. Ïîñìîòðèòå íà äåòåé — îíè íå ëþáÿò îòêàïûâàòüñÿ èç 
ñòàðîé êîëåè, èì ïðîùå íà÷àòü íîâóþ! Ïóñòü ñåáå ñòàðàÿ êîëåÿ 
îñòàåòñÿ ïîçàäè — ñíîâà â íåå çàëåçòü âû ìîæåòå òîëüêî äî-
áðîâîëüíî. Äîïóñòèì, âû ïîëàãàåòå, ÷òî íàä âàìè âëàñòâóåò êà-
êàÿ-òî äóðíàÿ ïðèâû÷êà. Â òàêîì ñëó÷àå âû ïðèìåòå ðåøåíèå åå 
ïîáîðîòü. À âîò ðåáåíîê è íå äóìàåò áîðîòüñÿ ñî ñâîåé ïðèâû÷-
êîé ïîëçàòü, ïîñêîëüêó îí è íå âîñïðèíèìàåò ýòî êàê ïðèâû÷êó. 
Îí ïðîñòî îñòàâëÿåò åå ïîçàäè, êàê òîëüêî ïîéìåò, ÷òî õîäü-
áà — áîëåå óäîáíûé ñïîñîá ïåðåìåùàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Ïðèâû÷êè — ýòî ñëåäû ïðîøëîãî, à ïðîøëîå óæå ïîçàäè. 
Âàøà íåðâíàÿ ñèñòåìà ìîæåò õðàíèòü ãëóáîêóþ êîëåþ, â êîòî-
ðîé çàïèñàíà ïðîãðàììà, êàê áåç òîëêó êðóòèòü ðàêåòêó ïîñëå 
óäàðà ñïðàâà. Íî âåäü âû ïîâòîðèòå ýòî äâèæåíèå, òîëüêî åñëè 
äîáðîâîëüíî âñòóïèòå â ýòó êîëåþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âàøè 
ìóñêóëû âïîëíå ñïîñîáíû ñîâåðøàòü ñ ðàêåòêîé ñïîêîéíûå äâè-
æåíèÿ ïî ïðàâèëüíîé ñõåìå. Íà ñàìîì-òî äåëå èãðàòü ïðàâèëü-
íî ëåã÷å, ÷åì ñ äîïîëíèòåëüíûì âðàùåíèåì ðàêåòêè â ðóêàõ. 
Òàêèì îáðàçîì, ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî áîðüáà ñ ïðèçðàêàìè 
ñòàðûõ ïðèâû÷åê — âîò ÷òî âûìàòûâàåò íåðâû òåííèñíîìó èã-
ðîêó, çàñòàâëÿÿ åãî áåññìûñëåííî íàïðÿãàòü ñâîè ìûøöû.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íàì íåò íóæäû áîðîòüñÿ ñî ñòàðûìè ïðèâû÷-
êàìè. Ïðîñòî íà÷èíàåì íîâûå. Â ñòàðóþ êîëåþ âû ïîïàäàåòå 
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òîëüêî òîãäà, êîãäà çà÷åì-òî óñòðàèâàåòå áîðüáó ñî ñòàðîé ïðè-
âû÷êîé. Ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî ñòåðåîòèïà áóäåò íåòðóäíûì, åñëè 
åãî âåñòè ñ äåòñêèì ðàâíîäóøèåì ê âîîáðàæàåìûì òðóäíîñòÿì. 
À òåïåðü äîêàæèòå ýòî ñàìè ñåáå íà âàøåì ñîáñòâåííîì îïûòå.

Ìåíÿåì òåõíèêó óäàðà — 
øàã çà øàãîì

Çäåñü ìû ñðàâíèì òðàäèöèîííûé ñïîñîá îáó÷åíèÿ, êîòîðîìó íàñ 
ó÷èëè âñþ æèçíü, ñ îáó÷åíèåì ïî çàêîíàì «âíóòðåííåé èãðû». 
Ïîýêñïåðèìåíòèðóéòå ñ ýòèì ìåòîäîì, è ïåðåä âàìè ðàñêðîåòñÿ 
âåñüìà ýôôåêòèâíûé ñïîñîá âíîñèòü ëþáûå èçìåíåíèÿ â ñòèëü 
âàøåé èãðû.

Øàã 1. Íàáëþäåíèå áåç ñóæäåíèé

Ñ ÷åãî âû õîòèòå íà÷àòü? Êàêîé ýëåìåíò âàøåé èãðû âûçûâàåò 
ó âàñ îñîáîå âíèìàíèå? Íå îáÿçàòåëüíî èçìåíåíèÿ íóæíî íà-
÷èíàòü ñ òîãî ýëåìåíòà, êîòîðûé âû ñ÷èòàåòå ñàìûì ïëîõèì. 
Äàâàéòå ëó÷øå âûáåðåì óäàð, êîòîðûé âû áîëüøå âñåãî õîòåëè 
áû èçìåíèòü. À òåïåðü ïîñëóøàåì ñàì óäàð — õî÷åò ëè îí, 
÷òîáû ìû åãî ìåíÿëè? Ïðîöåññ ïîéäåò êàê ïî ìàñëó, åñëè âû 
âîçüìåòåñü ìåíÿòü òî, ÷òî óæå ñîçðåëî äëÿ èçìåíåíèé.

Ïðåäïîëîæèì, ê ïðèìåðó, ÷òî âàøå âíèìàíèå óïàëî íà ïî-
äà÷ó. Ïåðâûì äåëîì çàáóäåì âñå ìûñëè, êîòîðûå êîïîøàòñÿ â 
ãîëîâå, íàñ÷åò òîãî, ÷òî íåïðàâèëüíî â âàøåé ñòàðîé ïîäà÷å. 
Ñòèðàåì âñå ñòàðûå ïðåäñòàâëåíèÿ è ïðîáóåì ïîäàâàòü, íå îêà-
çûâàÿ íà óäàð íèêàêîãî ñîçíàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ. Ñìîòðèì 
íà ïîäà÷ó ñâåæèì âçãëÿäîì: êàêîâà îíà ïðÿìî ñåé÷àñ? È ïóñòü 
âàøå ïîâåäåíèå ñîñêîëüçíåò â íàåçæåííóþ êîëåþ. Ñìîòðèòå íà 
íåãî ñî ñïîêîéíûì ëþáîïûòñòâîì è ïîñòàðàéòåñü ïåðåæèòü åãî 
âî âñåé ïîëíîòå. Ïîñìîòðèòå íà ñâîþ ñòîéêó, íà òî, êàê ðàñ-
ïðåäåëÿåòñÿ âåñ ïåðåä íà÷àëîì äâèæåíèÿ. Ïîñìîòðèòå, êàê âû 
äåðæèòå ðàêåòêó è êàêîâî åå íà÷àëüíîå ïîëîæåíèå. Íàïîìè-
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íàþ: íå âíîñèòå íèêàêèõ èñïðàâëåíèé! Ïðîñòî íàáëþäàéòå è íå 
âìåøèâàéòåñü.

Òåïåðü ïðî÷óâñòâóéòå ðèòì âàøåé ïîäà÷è è âñåõ ñîïðîâîæ-
äàþùèõ åå äâèæåíèé. Ïî÷óâñòâóéòå ïóòü âàøåé ðàêåòêè, îïè-
ñûâàåìóþ åþ êðèâóþ. Çàòåì ïîäàéòå íåñêîëüêî ìÿ÷åé, ãëÿäÿ 
òîëüêî íà äâèæåíèÿ çàïÿñòüÿ. Êàê îíî — çàæàòî èëè ðàññëàá-
ëåíî? Ðàêåòêà îõâà÷åíà ïîëíîñòüþ — èëè íå ñîâñåì? Ïðîñòî 
ñìîòðèòå. Â íåñêîëüêèõ ïîäà÷àõ ïîñìîòðèòå, êàê âû ïîäáðà-
ñûâàåòå ìÿ÷. Ïðî÷óâñòâóéòå ýòî äâèæåíèå. Êàê òàì ìÿ÷ — îí 
âçëåòàåò êàæäûé ðàç â îäíó è òó æå òî÷êó? È ãäå íàõîäèòñÿ ýòà 
òî÷êà? È ïîñëåäíåå — ïðîñëåäèòå çà çàâåðøåíèåì óäàðà. Ïðîé-
äåò ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è âû ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî âñÿ ïîäà÷à 
âàì î÷åíü õîðîøî ïîíÿòíà, áóäòî âû åå òîëüêî ÷òî îñâîèëè è 
çàçóáðèëè. Ïîëåçíî áóäåò ïðîñëåäèòü è çà ðåçóëüòàòàìè: ñêîëü-
êî ìÿ÷åé ïîïàëî â ñåòêó, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ è òî÷íîñòüþ ìÿ÷è 
ëåòÿò ê çàäíåé ëèíèè. Ôèêñèðóéòå òî, ÷òî åñòü, âîçäåðæèâàÿñü 
îò ñóæäåíèé. Òàêîé âçãëÿä ðàññëàáëÿåò è ÿâëÿåòñÿ îòëè÷íûì 
íà÷àëîì äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû.

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî óæå íà ýòîì ýòàïå, âî âðåìÿ íàáëþ-
äåíèé ñàìè ñîáîé íà÷àëè îòðàáàòûâàòüñÿ êàêèå-òî èçìåíåíèÿ. 
Åñëè ïåðåñòðîéêà íà÷àëàñü, ïóñòü ïðîöåññ ïðîäîëæàåòñÿ. Â íå-
îñîçíàííûõ èçìåíåíèÿõ íåò íè÷åãî ïëîõîãî — áåðåãèòåñü òîëü-
êî îñëîæíåíèé, êîãäà âàì âçáðåäåò â ãîëîâó, áóäòî âû ñàìè 
ñîâåðøèëè ýòè èçìåíåíèÿ è èìåííî âû äîëæíû òóò âñåì íàïî-
ìèíàòü, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü.

Ìèíóò ïÿòü âû ëþáóåòåñü âàøåé ïîäà÷åé è ñòàðàåòåñü â íåå 
â÷óâñòâîâàòüñÿ. Çà ýòî âðåìÿ ó âàñ ìîæåò ñëîæèòüñÿ ÷åòêîå 
ïðåäñòàâëåíèå î òîì èëè èíîì êîíêðåòíîì ýëåìåíòå óäàðà, êî-
òîðûé çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Ñïðîñèòå âàøó ïîäà÷ó, 
êàêèõ áû åé õîòåëîñü èçìåíåíèé. Ìîæåò, îíà ìå÷òàåò î áîëåå 
ïëàñòè÷íîì ðèòìå. Ìîæåò, åå ïîðàäóåò áîëüøàÿ ñèëà óäàðà èëè 
áîëåå ðåçêàÿ çàêðóòêà ìÿ÷à. Åñëè â ñåòêó ëåòèò 90% ìÿ÷åé, 
òîãäà, êîíå÷íî, ïîíÿòíî, ÷åì íàäî çàíèìàòüñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå 
ñíà÷àëà äàéòå ñåáå ïî÷óâñòâîâàòü, êàêèõ âàì õî÷åòñÿ ïåðåìåí, 
à ïîòîì ïîâòîðèòå åùå íåñêîëüêî ïîäà÷.
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Øàã 2. Êàðòèíà æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà

Äîïóñòèì, âàì çàõîòåëîñü íàäåëèòü óäàð áîëüøåé ñèëîé. Òîãäà 
ñëåäóþùèé øàã — âîîáðàçèòü ñåáå óäàð áîëüøåé ñèëû. Îäèí 
èç ñïîñîáîâ — ïîíàáëþäàòü çà äâèæåíèÿìè êàêîãî-íèáóäü èã-
ðîêà, îòëè÷àþùåãîñÿ çàâèäíîé ñèëîé ïîäà÷è. Íå çëîóïîòðåá-
ëÿéòå àíàëèçîì. Ïðîñòî âïèòûâàéòå òî, ÷òî âèäÿò âàøè ãëàçà, 
è ïîñòàðàéòåñü âîîáðàçèòü ñîïóòñòâóþùèå ïîäà÷å îùóùåíèÿ. 
Âñëóøèâàéòåñü â çâóê ìÿ÷à, êîãäà îí áüåò î ðàêåòêó, è ñëåäèòå 
çà ðåçóëüòàòàìè. Çàòåì ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê âû áüåòå ïî ìÿ÷ó ñ 
òàêîé æå ñèëîé, — ïðè ýòîì èñïîëüçóéòå òó òåõíèêó óäàðà, êî-
òîðàÿ äëÿ âàñ áîëåå ïðèâû÷íà. Â âîîáðàæåíèè íàðèñóéòå ñåáÿ 
â ìîìåíò ïîäà÷è, ðàñêðàñüòå ýòó êàðòèíêó âñåìè ìûñëèìûìè 
ïîäðîáíîñòÿìè — è çðèòåëüíûìè, è îñÿçàòåëüíûìè. Óñëûøüòå 
çâóê óäàðà è óâèäüòå ìÿ÷, ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùèé â äàëüíèé 
êîíåö êîðòà.

Øàã 3. Äîâåðüòåñü «âòîðîìó ß»

Ñíîâà óïðàæíÿéòåñü ñ ïîäà÷åé, íî ñòàðàéòåñü âîçäåðæàòüñÿ îò 
ñîçíàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ âàøèì óäàðîì. Â ÷àñòíîñòè, ãîíèòå 
ïðî÷ü ñîáëàçí óäàðèòü ïî ìÿ÷ó ïîñèëüíåå. Ïóñòü âàøà ïî äà÷à 
ïðîèñõîäèò ñàìà ñîáîé. Åñëè åé íóæíî áîëüøå ñèëû, ïóñòü ñàìà 
è ïîçàáîòèòñÿ îá ýòîì. Ýòî íèêàêîå íå âîëøåáñòâî — ïðîñòî 
äàéòå âàøåìó òåëó øàíñ èññëåäîâàòü ñîáñòâåííûå âîçìîæíî-
ñòè. Ïðàâäà, âíå çàâèñèìîñòè îò ðåçóëüòàòîâ ãîíèòå «ïåðâîå ß» 
êóäà ïîäàëüøå. Åñëè óäàð ïî÷åìó-òî íå ñòàíîâèòñÿ ñàì ïî ñåáå 
ñèëüíåå, íå òîðîïèòå ñîáûòèÿ. Äîâåðüòåñü ïðîöåññó, è ïóñòü âñå 
èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.

Åñëè ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ âû óâèäèòå, ÷òî â ïîäà÷å íè-
÷åãî íå ìåíÿåòñÿ è ñèëà óäàðà íè÷óòü íå ðàñòåò, ìîæåò áûòü, 
ñëåäóåò âåðíóòüñÿ ê ïåðâîìó øàãó. Çàäàéòåñü âîïðîñîì: ÷òî æå 
ìåøàåò ñèëå óäàðà? Åñëè îòâåò íå ïðèäåò ñàì ñîáîé, ïîïðîñè-
òå êàêîãî-íèáóäü ïðîôåññèîíàëà, ÷òîáû îí ïîñìîòðåë íà âàøó 
ïîäà÷ó. Äîïóñòèì, îí çàìåòèò, ÷òî âû íåäîñòàòî÷íî ñèëüíî 
ñæèìàåòå ðó÷êó ðàêåòêè â âåðõíåé ÷àñòè çàìàõà. Ìîæåò áûòü, 



Ãëàâà 6

104

îí ñêàæåò, ÷òî âû ñëèøêîì æåñòêî äåðæèòå çàïÿñòüå è âàì íå 
õâàòàåò ãèáêîñòè. Î÷åíü ÷àñòî áûâàåò, ÷òî ñòðåìëåíèå óäàðèòü 
ïîñèëüíåå âåäåò ê ïðèâû÷êå ñëèøêîì ñèëüíî äåðæàòü ðàêåòêó, 
à âñå äâèæåíèÿ âûïîëíÿþòñÿ ñ ÷ðåçìåðíî çàæàòûì çàïÿñòüåì.

Ïðî÷óâñòâóéòå, êàêîâî ýòî — óäåðæèâàòü ðàêåòêó ñ ðàçíîé 
ñòåïåíüþ æåñòêîñòè. Ïóñòü âàøå çàïÿñòüå ñàìî ïîêàæåò, êàê 
åìó ïðèÿòíî îïèñûâàòü ïîëíóþ è ïëàâíóþ äóãó. È íå äóìàéòå, 
÷òî âàì âñå èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî êòî-òî âàì ðàññêàçàë. Âíèìà-
òåëüíî ïðî÷óâñòâóéòå äâèæåíèÿ çàïÿñòüÿ. Åñëè ó âàñ âîçíèêëè 
êàêèå-òî ñîìíåíèÿ, ïîïðîñèòå, ÷òîáû ïðîôåññèîíàë ïîêàçàë íå-
îáõîäèìîå äâèæåíèå, à íå ïðîñòî ðàññêàçàë î íåì. Çàòåì ïðåä-
ñòàâüòå â âîîáðàæåíèè âñå ýëåìåíòû ïîäà÷è, ïðè÷åì âíèìàòåëü-
íî ñëåäèòå çà çàïÿñòüåì: êàê îíî ïðèãîòîâèëîñü, ïîòîì âçëåòå-
ëî ïîä íåáåñà, ïîøëî â ïèêå è, íàêîíåö, çàâèñëî íàä çåìëåé. 
Ïîñëå òîãî êàê îáðàç íîâîãî äâèæåíèÿ çàôèêñèðóåòñÿ â âàøåì 
ñîçíàíèè, ïîòðåíèðóéòåñü ñ ìÿ÷îì. Ïîìíèòå, ÷òî, ïîïûòàâøèñü 
óäåðæèâàòü çàïÿñòüå, âû íàâåðíÿêà ïðèâåäåòå åãî ê çàæàòîñòè, 
òàê ÷òî ïóñòü îíî äåëàåò ÷òî õî÷åò. Ïóñòü îíî áóäåò ñâîáîä-
íûì è ãèáêèì, ïóñòü ëåòèò, êàê åìó âçäóìàåòñÿ, ïî øèðîêîé è 
ïëàâíîé äóãå. Åãî ìîæíî ïîäáîäðèòü, íî íå íàäî ïðèíóæäàòü. 
Âïðî÷åì, íå íàïðÿãàòüñÿ — ýòî åùå íå çíà÷èò áûòü êâàøíåé. 
Ïîäóìàéòå íà äîñóãå, ÷òî ýòî çíà÷èò íà ñàìîì äåëå.

Øàã 4. Íàáëþäàåì áåç ðàññóæäåíèé — 
îòñëåæèâàåì èçìåíåíèÿ è ðåçóëüòàòû

Èòàê, âàøà ïîäà÷à ïðîèñõîäèò ñàìà ñîáîé, à âàøèì äåëîì îñòà-
åòñÿ ïðîñòî ñìîòðåòü. Ñëåäèòå çà ïðîöåññîì è íå ïûòàéòåñü èì 
óïðàâëÿòü. Åñëè âäðóã ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî âàì îõîòà ïîðóëèòü, — 
ñäåðæèòå ñåáÿ. Ëó÷øå ïîñòàðàéòåñü âûðàáîòàòü äîâåðèå ê òîìó 
åñòåñòâåííîìó ïðîöåññó, êîòîðûé ñåé÷àñ âêëþ÷èëñÿ â äåéñòâèå, 
èíà÷å âñå ïîéäåò ïî íàåçæåííîé äîðîæêå: âû íà÷íåòå áåç íóæ-
äû âìåøèâàòüñÿ â ÷óæîå äåëî, ñòàíåòå ïðîÿâëÿòü ÷ðåçìåðíîå 
óñåðäèå, ïðèìåòåñü ðàçìûøëÿòü è ðàññóæäàòü, è êàðà â âèäå 
îãîð÷åíèé è ðàçî÷àðîâàíèé íå çàñòàâèò ñåáÿ æäàòü.
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Âàæíûé ìîìåíò â ýòîì ïðîöåññå — íå ñëèøêîì óæ ïðè-
ñòàëüíûé èíòåðåñ ê òîìó, êóäà â ðåçóëüòàòå ïîëåòèò ìÿ÷. Äî-
ïóñêàÿ èçìåíåíèÿ â îäíîì èç ýëåìåíòîâ óäàðà, ñëåäóåò îæèäàòü, 
÷òî êàê-òî èçìåíÿòñÿ è äðóãèå. Ìåíÿÿ íàïðÿæåíèå â çàïÿñòüå, 
ìû âëèÿåì íà âåñü ðèòì äåéñòâèÿ. Íà ïåðâûõ ïîðàõ âñå ìîæåò 
íåñêîëüêî ðàçëàäèòüñÿ, íî åñëè ïðîäîëæàòü ðàáîòó, ïîçâîëÿÿ 
è äàëüøå âàøåé ïîäà÷å ðàçâåðòûâàòüñÿ ñâîèì ÷åðåäîì (à ñî 
ñâîåé ñòîðîíû íå ñíèæàÿ âíèìàíèÿ è íå òåðÿÿ òåðïåíèÿ), òî 
âñå îñòàëüíûå ýëåìåíòû ïîäà÷è äîëæíû ñàìè ñîáîé ïîñòåïåííî 
ïðèéòè ê ãàðìîíèè.

Ñèëà óäàðà çàâèñèò íå òîëüêî îò íàïðÿæåííîñòè çàïÿñòüÿ. 
Ïîñëå òîãî êàê âû îòðàáîòàëè àñïåêò ñ çàïÿñòüåì è äëÿ ýòîãî 
ýëåìåíòà óæå «ïðîöàðàïàëè» â ñâîåé ïàìÿòè áîëåå-ìåíåå çàìåò-
íóþ íîâóþ áîðîçäêó, ìîæíî ïåðåêëþ÷èòü âíèìàíèå íà ïîäáðà-
ñûâàíèå ìÿ÷à, íà âîïðîñû ðàâíîâåñèÿ èëè íà êàêóþ-íèáóäü äðó-
ãóþ ïðîáëåìó. Ïðèñìîòðèì òåïåðü çà íèìè è ñíîâà ïîçâîëèì èì 
áåñïðåïÿòñòâåííî èçìåíÿòüñÿ. Áåéòå ïî ìÿ÷ó äî òåõ ïîð, ïîêà 
íå îáðåòåòå óâåðåííîñòü, ÷òî â ïàìÿòè ïðî÷åð÷åíà íîâàÿ è äî-
ñòàòî÷íî ãëóáîêàÿ êîëåÿ. ×òîáû ïðîâåðèòü, ïîÿâèëàñü îíà èëè 
ïîêà åùå íåò, ïðîâåäèòå íåñêîëüêî ïîäà÷, êîíöåíòðèðóÿ âíèìà-
íèå òîëüêî íà ìÿ÷å. Ïîäáðîñèâ åãî ââåðõ, çàéìèòåñü ðàçãëÿäû-
âàíèåì øâîâ íà åãî ïîâåðõíîñòè — òàê âû îòâëå÷åòå âàø ðàçóì 
îò ïîïûòîê êîìàíäîâàòü âàøèì òåëîì. Åñëè â ðåçóëüòàòå ïîäà-
÷à ñàìà ñîáîé ïîéäåò ïî íîâîìó ðóñëó, çíà÷èò, àâòîìàòè÷å ñêè 
âêëþ÷èëñÿ íîâûé ìàðøðóò, íîâàÿ êîëåÿ èëè íîâàÿ áîðîçäà.

Òðàäèöèîííûé ñïîñîá îáó÷åíèÿ
Øàã 1. Êðèòèêà èëè îñóæäåíèå ïðåæíèõ äåéñòâèé

Ïðèìåðû. Ñåãîäíÿ ìîé óäàð ñïðàâà íèêóäà íå ãîäèòñÿ… È ïî-
÷åìó, ÷åðò ïîäåðè, ÿ íèêàê íå ìîãó âûïîëíèòü ýòè ïðîñòûå 
òðåáîâàíèÿ… Ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ íè÷åãî èç òîãî, î ÷åì ãîâî-
ðèë òðåíåð íà ïîñëåäíèõ çàíÿòèÿõ… Êàê ïðîñòî äóðà÷èòüñÿ íà 
êîðòå, òàê ïîæàëóéñòà, à êàê äåëî äîõîäèò äî èãðû, òî âûõîäèò 
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õóæå, ÷åì ó ìîåé áàáóëè… …!!! (Âñå ïðèâåäåííîå âûøå îáû÷íî 
èçðåêàåòñÿ ñàìûì îñêîðáèòåëüíûì òîíîì.)

Øàã 2. Ïðèêàçûâàåì ñåáå èñïðàâèòüñÿ. 
Îáó÷åíèå ïîñðåäñòâîì ðåãóëÿðíûõ ïîâòîðîâ 
ñëîâåñíûõ êîìàíä
Ïðèìåðû. Äåðæè ðàêåòêó íèæå, äåðæè ðàêåòêó íèæå, äåðæè 
ðàêåòêó íèæå… Áåé ïî ìÿ÷ó ïåðåä ñîáîé, ïåðåä ñîáîé, ïåðåä 
ñîáîé… Íåò, ÷åðò ïîäåðè, äàëüøå! Íå ðàññëàáëÿé çàïÿñòüå, äåð-
æè åãî æåñò÷å… Êîçåë!!! Îïÿòü çà ñòàðîå! Õîòü íà ýòîò ðàç ïîä-
áðîñü ìÿ÷ ïîâûøå, äîòÿíèñü äî íåãî, íå ðàññëàáëÿé çàïÿñòüå 
è íå ìåíÿé íà ïîëäîðîãå çàõâàò. È ñìîòðè, ÷òîáû ìÿ÷ ïîëåòåë 
êóäà íàäî…

Øàã 3. Ëåçåì èç êîæè âîí 
è çàñòàâëÿåì ñåáÿ ñäåëàòü âñå êàê íàäî
Íà ýòîì ýòàïå «ïåðâîå ß», ðàçîáúÿñíèâ «âòîðîìó ß», ÷òî è êàê 
íàäî äåëàòü, ïûòàåòñÿ êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ. Â êà÷åñòâå 
ïîäñïîðüÿ èñïîëüçóþòñÿ íèêîìó íå íóæíûå óæèìêè è ãðèìà-
ñû. Íàðàñòàåò çàæàòîñòü, êîòîðàÿ ìåøàåò ïëàâíîñòè è òî÷íîñòè 
äâèæåíèé. «Âòîðîå ß» óæå íå âûçûâàåò íèêàêîãî äîâåðèÿ.

Øàã 4. Êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà ðåçóëüòàòîâ.
«Ïåðâîå ß» çàìûêàåò ïîðî÷íûé êðóã
Ïîñòàðàâøèñü èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû âñå áûëî ñäåëàíî «ïðàâèëü-
íî», ìû óæå âðÿä ëè áóäåì äîâåðÿòü êàæóùåìóñÿ óñïåõó è íå 
èçáåæèì ðàçî÷àðîâàíèé â ñëó÷àå íåóäà÷è.

Ñîìíåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ — ïëîõàÿ ïîääåðæêà äëÿ íàøåé 
âîëè, íàì òðóäíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è àäåêâàòíî îñîçíàòü, ÷òî 
ïðîèçîøëî. Åñëè ìû íèçêî îöåíèâàåì ðåçóëüòàò ñîáñòâåííûõ 
óñèëèé, ýòî ïîäòàëêèâàåò íàñ ê åùå ïóùåìó óñåðäèþ ïðè íî-
âûõ ïîïûòêàõ. Åñëè æå íàøà ñàìîîöåíêà âûñîêà, òî ìû ñíîâà 
óñåðäñòâóåì, ÷òîáû ïðè ñëåäóþùåì óäàðå ïîâòîðèòü òó æå ñõå-
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ìó äåéñòâèé. Âûõîäèò, ÷òî è ïîçèòèâíàÿ ñàìîîöåíêà, è íåãàòèâ-
íàÿ ñàìîîöåíêà îäèíàêîâî ìåøàþò åñòåñòâåííîñòè, ñïîíòàííî-
ñòè íàøèõ äåéñòâèé.

Êàê íóæíî îáó÷àòüñÿ 
íà îñíîâå «âíóòðåííåé èãðû»

Øàã 1. Íå äîïóñêàÿ íèêàêèõ ñóæäåíèé, 
âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåì ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ

Ïðèìåðû. Îò ïîñëåäíèõ òðåõ óäàðîâ ñëåâà ìÿ÷ óëåòåë â àóò, 
õîòÿ è íåäàëåêî — ãäå-òî íà ïîëìåòðà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âñå 
âðåìÿ èäòè ïëàâíî, ðàêåòêà êàê-òî êîëåáëåòñÿ. Ìîæåò, ñòîèò 
îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïîëîæåíèå ðàêåòêè âî âðåìÿ çàìàõà… 
Äà, íàìíîãî âûøå ïîÿñà… Íó âîò, íà ýòîò ðàç óäàð ïîëó÷èëñÿ 
ñèëüíûì, íî ìÿ÷ â àóò íå óëåòåë.

(Ïðèâåäåííîå âûøå ñîîáùàåòñÿ çàèíòåðåñîâàííûì, íî ïðè 
ýòîì äîñòàòî÷íî îòñòðàíåííûì òîíîì.)

Øàã 2. Ðèñóåì æåëàåìûé ðåçóëüòàò
Ïðè ýòîì íå èñïîëüçóþòñÿ íèêàêèå êîìàíäû. «Âòîðîìó ß» 
ïðåäëîæåíî ïîðàáîòàòü â íóæíîì íàïðàâëåíèè, ÷òîáû ïîëó-
÷èòü íóæíûé ðåçóëüòàò. Â êà÷åñòâå îðèåíòèðà åìó ïðåäñòàâëåí 
çðèòåëüíûé îáðàç è îñÿçàòåëüíûå îùóùåíèÿ êàæäîãî ýëåìåíòà 
óäàðà. Åñëè íóæíî, ÷òîáû ìÿ÷ óøåë â äàëüíèé ëåâûé óãîë, âû 
ïðîñòî âîîáðàæàåòå òðàåêòîðèþ ìÿ÷à îò ðàêåòêè äî öåëè. Íå 
ïûòàéòåñü èñïðàâëÿòü ñëó÷èâøèåñÿ îøèáêè.

Øàã 3. Ïóñòü áóäåò êàê áóäåò — 
äîâåðèìñÿ «âòîðîìó ß»
Åñëè âû ïîðó÷èëè âàøåìó òåëó èñïîëíèòü òî èëè èíîå äåéñòâèå, 
äàéòå åìó ñâîáîäó äëÿ ýòîãî äåéñòâèÿ. Òåëó íóæíî äîâåðÿòü, íå 
îêàçûâàÿ íà íåãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû âàøåãî ñîçíàíèÿ. Ïîäà÷à 
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äîëæíà ïðîèñõîäèòü êàê áû ñàìà ñîáîé. Óñèëèÿ ïðèëàãàþòñÿ 
ñî ñòîðîíû «âòîðîãî ß», ê ýòîìó àêòó íåëüçÿ äîïóñêàòü «ïåð-
âîå ß». Êîãäà ìû ïîçâîëÿåì èäòè âñåìó ñâîèì ÷åðåäîì, ýòî íå 
çíà÷èò, ÷òî ìû ñàìè ñòàíîâèìñÿ áåçâîëüíûì êèñåëåì. Ïðîñòî 
«âòîðîå ß» ïîëüçóåòñÿ òîëüêî òåìè ìûøöàìè, êîòîðûå íóæ-
íû äëÿ äåëà. Íèêòî íèêîãî íå ïðèíóæäàåò. Ïðîöåññ èäåò ñàì 
ñîáîé. Ïîëåçíî äîçâîëèòü «âòîðîìó ß» ïðîèçâîäèòü êàêèå-òî 
èçìåíåíèÿ âíóòðè ñàìèõ èçìåíåíèé. Ðàáîòà ïðîäîëæàåòñÿ äî 
òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò óêàòàíà íîâàÿ êîëåÿ.

Øàã 4. Ñïîêîéíîå, ñâîáîäíîå îò ñóæäåíèé 
ðàññìîòðåíèå ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ. 
Îíî äîëæíî ïðèâåñòè ê äëÿùåìóñÿ ïîçíàíèþ 
è äàëüíåéøèì íàáëþäåíèÿì

Õîòÿ èãðîê õîðîøî âèäèò ïîñòàâëåííóþ ïåðåä ñîáîé öåëü, îí 
íå ïðèâÿçàí ýìîöèîíàëüíî ê åå äîñòèæåíèþ, à ïîòîìó ñïîñîáåí 
õëàäíîêðîâíî ðàññìàòðèâàòü ðåçóëüòàòû è ñîçíàâàòü âåäóùèé ê 
íèì ïðîöåññ. Â òàêîé ïîçèöèè ëåã÷å âñåãî äîñòè÷ü íåîáõîäèìîãî 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ, à ïðîöåññ îáó÷åíèÿ èäåò áûñòðî è ýôôåêòèâ-
íî. Íîâûå èçìåíåíèÿ ìîãóò ïîòðåáîâàòüñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, 
åñëè ðåçóëüòàòû íå ñîîòâåòñòâóþò ðàíåå ñôîðìèðîâàííîìó îáðà-
çó. Åñëè æå âñå â ïîðÿäêå, äîñòàòî÷íî áóäåò òîëüêî ïðîäîëæàòü 
íàáëþäåíèå íàä äëÿùèìèñÿ ïåðåìåíàìè. Çà ïåðåìåíàìè ìîæíî 
òîëüêî ñëåäèòü — íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ èõ ñîâåðøàòü.

Âåñü ýòîò ïðîöåññ íåïðàâäîïîäîáíî ïðîñò. Î÷åíü âàæíî 
ïðî÷óâñòâîâàòü åãî äî êîíöà. Íå ñòàðàéòåñü åãî «èíòåëëåêòóà-
ëèçèðîâàòü», âûðàçèòü ñëîâàìè. Ïîñìîòðèòå, êàê ýòî çäîðî-
âî — ïîïðîñèòü ñàìîãî ñåáÿ ÷òî-òî ñäåëàòü, à ïîòîì ïîçâîëèòü 
ýòîìó ïðîèçîéòè áåç âñÿêîãî ñîçíàòåëüíîãî âìåøàòåëüñòâà. Äëÿ 
áîëüøèíñòâà ëþäåé ýòî óäèâèòåëüíîå ïåðåæèâàíèå, à ðåçóëüòà-
òû ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ.

Ýòèì ìåòîäîì ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòóà-
öèÿõ — êàê íà êîðòå, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè. ×åì áîëüøå âû 
ïîçâîëÿåòå ñåáå ñâîáîäíûõ äåéñòâèé íà òåííèñíîì êîðòå, òåì 
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ñèëüíåå êðåïíåò âàøå äîâåðèå ê òàêîìó ïðåêðàñíîìó ìåõàíèç-
ìó, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. ×åì áîëüøå âû åìó äî-
âåðÿåòå, òåì áîëüøå â íåì ðàñêðûâàåòñÿ ñïîñîáíîñòåé.

Áåðåãèòåñü — «ïåðâîå ß» 
ìîæåò âåðíóòüñÿ

Çäåñü íåëüçÿ óìîë÷àòü îá îäíîé ïîäæèäàþùåé âàñ çàïàäíå. 
ß óæå çàìå÷àë, ÷òî ìíîãèå èç ìîèõ ó÷åíèêîâ, âïàâ â âîñòîðã îò 
òåõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå ðàñêðûëèñü ïåðåä íèìè áëàãîäàðÿ 
ïðèíöèïó «áóäü ÷òî áóäåò», áóêâàëüíî íà ñëåäóþùåì çàíÿòèè 
âîçâðàùàëèñü ê ïðèâû÷íîìó òóïîìó óñåðäèþ. Çàáàâíî áûëî âè-
äåòü, ÷òî èãðàòü îíè ñðàçó íà÷èíàëè ãîðàçäî õóæå, íî íå âûêà-
çûâàëè ïî ýòîìó ïîâîäó íèêàêîãî íåäîâîëüñòâà.

Ñíà÷àëà ÿ áûâàë îçàäà÷åí. Ïî÷åìó îíè òàê îõîòíî âîçâðà-
ùàëèñü ê âëàñòè «ïåðâîãî ß», åñëè ýòî ñ î÷åâèäíîñòüþ âåëî ê 
õóäøèì ðåçóëüòàòàì? Äëÿ òîãî ÷òîáû íàéòè îòâåò, ìíå ïðè-
øëîñü ïîêîïàòüñÿ â ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè.

ß îñîçíàë, ÷òî ìîæíî âûÿâèòü äâà ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûõ 
òèïà óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå âîçíèêàåò ïðè äâóõ ðàçíûõ ñòè-
ëÿõ â èãðå ñ ìÿ÷îì. Åñëè âû ñòàðàåòåñü èçî âñåõ ñèë ïðàâèëüíî 
áèòü ïî ìÿ÷ó è åñëè ýòî ó âàñ íàêîíåö ïîëó÷àåòñÿ, òî âàøå 
«ýãî» èñïûòûâàåò ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ. Âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ 
õîçÿèíîì ýòîé ñèòóàöèè, âëàñòèòåëåì ñâîèõ äâèæåíèé. À âîò 
åñëè âû ïðîñòî ïîçâîëÿåòå âàøåé ïîäà÷å ïðîèñõîäèòü òàê, êàê 
åé óäîáíî, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëè÷íî âû ïðè ýòîì íå 
çàñëóæèëè íèêàêèõ ïî÷åñòåé è áëàãîäàðíîñòåé. Òîò, êòî áüåò 
ïî ìÿ÷ó, — ýòî êàê áû è íå âû. Âàì ïðèÿòíî îòìå÷àòü ñïîñîáíî-
ñòè âàøåãî òåëà, âû ìîæåòå áûòü â âîñòîðãå îò ðåçóëüòàòîâ, íî 
ãîðäîñòü ëè÷íûìè äîñòèæåíèÿìè ñìåíÿåòñÿ óäîâëåòâîðåíèåì 
ñîâñåì äðóãîãî ðîäà. Åñëè ÷åëîâåê âûõîäèò íà òåííèñíûé êîðò 
â îñíîâíîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòåøèòü ñîáñòâåííîå ÷åñòîëþáèå, 
âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îí, ñìèðèâøèñü äàæå ñî ñâîèìè íèçêèìè 
ðåçóëüòàòàìè, âûáåðåò òàêîé âàðèàíò, ãäå «ïåðâîå ß» èãðàåò 
ãîñïîäñòâóþùóþ ðîëü.
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Íå çàáóäüòå ïîáëàãîäàðèòü 
ñâîå «âòîðîå ß»

Ïîçíàâ, ÷òî çíà÷èò «ïóñòèòü âñå íà ñàìîòåê» è äîâåðèòü «âòîðî-
ìó ß» ñàìîñòîÿòåëüíîå âåäåíèå èãðû, ñïîðòñìåí äîñòèãàåò íå-
ñëûõàííûõ ðàíåå ñèëû è òî÷íîñòè óäàðîâ — áîëåå òîãî, îí èñ-
ïûòûâàåò âîñõèòèòåëüíîå ÷óâñòâî ñâîáîäû, êîòîðîå íå ïîêèäàåò 
åãî äàæå â ñàìûõ áûñòðûõ è ñëîæíûõ äâèæåíèÿõ. Â ïîïûòêå 
óäåðæàòüñÿ íà ýòîì âûñîêîì óðîâíå èãðîê çà÷àñòóþ ïîçâîëÿåò 
«ïåðâîìó ß» êðàäó÷èñü âåðíóòüñÿ íà ñöåíó. Îáû÷íî ýòî ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ êàêèìè-íèáóäü ñëîâàìè òèïà: «ß ðàçãàäàë òàéíó 
èãðû — äàé-êà ÿ òåïåðü íåìíîæêî ðàññëàáëþñü». Íî êàê òîëü-
êî âû ïîçâîëèòå ñåáå ðàññëàáëåíèå, ïîñòàðàåòåñü ðàññëàáèòü-
ñÿ, íàñòîÿùåå ðàññëàáëåíèå èñ÷åçíåò áåç ñëåäà. Íà åãî ìåñòå 
âîöàðèòñÿ ñòðàííûé óðîäåö ïîä íàçâàíèåì «ïîïûòêè ðàññëà-
áèòüñÿ». Ðàññëàáëåíèå äîëæíî ïðîèñõîäèòü ñàìî ñîáîé — îíî 
òîæå íå äîëæíî áûòü ðåçóëüòàòîì ñòàðàíèé.

Íå æäèòå, ÷òî «ïåðâîå ß» ñðàçó è òàê ïðîñòî îòêàæåòñÿ 
îò âëàñòè. Ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî ìîæåò íàéòèñü òîëüêî â òîì 
ñëó÷àå, åñëè âû áóäåòå ïðîäîëæàòü ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå â 
èñêóññòâå ðàññëàáëåííîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ.
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Âïëîòü äî ýòîãî ìîìåíòà ìû îáñóæäàëè, êàê èçáàâèòüñÿ îò 
âëàñòè «ïåðâîãî ß» è äîïóñòèòü «âòîðîå ß» ê ñàìîñòîÿ-

òåëüíîìó âåäåíèþ èãðû. Çäåñü áûëî ðàññêàçàíî ìíîæåñòâî èñ-
òîðèé, ïîêàçûâàþùèõ, êàê âàæíî îòêàçàòüñÿ îò ñàìîîñóæäå-
íèÿ, îò èçëèøíèõ ðàçìûøëåíèé è îò èçáûòî÷íîãî óñåðäèÿ, òî 
åñòü îò âñåõ ïðåòåíçèé íà ÷ðåçìåðíóþ âëàñòü.

Äîïóñòèì, ÿ âàñ óæå ñîâåðøåííî óáåäèë, êàê õîðîøî áûëî 
áû óòèõîìèðèòü ñîáñòâåííîå «ïåðâîå ß», íî êòî ñêàçàë, ÷òî ýòî 
ëåãêî ñäåëàòü? Ìîé ìíîãîëåòíèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî, êîãäà 
ìû ïðèêàçûâàåì íàøåìó ðàçóìó çàòêíóòüñÿ, êîãäà ñïîðèì ñ 
íèì, êîãäà îãðûçàåìñÿ íà åãî êðèòèêó, — âñå ýòî îòíþäü íå 
ëó÷øèé ñïîñîá åãî óñïîêîèòü. Áîðüáà ñ ñîáñòâåííûì ðàçóìîì 
íàì íå ïîìîæåò. Ïðàâèëüíåå âñåãî áûëî áû íàó÷èòü åãî ñî-
ñðåäîòî÷èâàòüñÿ. Êàê íàó÷èòüñÿ ñîñðåäîòî÷åíèþ — ýòî è åñòü 
òåìà äàííîé ãëàâû, è òî, íàñêîëüêî ìû îñâîèì ýòî èñêóññòâî, 
ñêàæåòñÿ ïîòîì âî ìíîæåñòâå äåë, êîòîðûå ïðåäñòîÿò íàì â 
ýòîé æèçíè.

Îòìåòèì òàêîé ñòðàííûé ìîìåíò: äàæå óáåäèâøèñü â òîì, 
êàêóþ ïðàêòè÷åñêóþ ïîëüçó ïðèíîñèò ñïîñîáíîñòü óñïîêîèòü 
ñâîé ðàçóì, ìû íå ìîæåì îâëàäåòü ýòèì ýôåìåðíûì, âå÷íî 
óñêîëü çàþùèì ñîñòîÿíèåì. Äîïóñòèì, ÿ çíàþ, ÷òî âûñøèå ðå-
çóëüòàòû ó ìåíÿ äîñòèãàþòñÿ, êîãäà ÿ ïåðåäàþ áðàçäû ïðàâëå-
íèÿ «âòîðîìó ß», íî âñå ðàâíî îñòàåòñÿ íàçîéëèâûé ñîáëàçí 
ïîäóìàòü, êàê ýòî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ, ñîñòàâèòü äëÿ ýòîãî ñïå-
öèàëüíóþ ôîðìóëó è, òàêèì îáðàçîì, ïåðåâåñòè âîïðîñ â ñôå-
ðó ïîëíîìî÷èé «ïåðâîãî ß», ãäå íèêòî íå îñïîðèò åãî âëàñòü. 
ß ñîçíàþ, ÷òî âñå ýòè ñîáëàçíû — ñóåòà «ïåðâîãî ß», âå÷íî íà-
ïðàøèâàþùåãîñÿ íà áëàãîäàðíîñòü, ñòðåìÿùåãîñÿ âûñòóïèòü â 
íåñâîéñòâåííîé åìó ðîëè, à ïîïóòíî ðàçâîäÿùåãî áåñêîíå÷íûå 
ïîòîêè îòâëåêàþùèõ îò äåëà ìûñëåé, êîòîðûå íå èäóò íà ïîëü-
çó íè âîñïðèÿòèþ, íè íàøèì äåéñòâèÿì.

Êîãäà ÿ òîëüêî íà÷àë èññëåäîâàòü âîçìîæíîñòè «âíóòðåííåé 
èãðû», áûë ó ìåíÿ òàêîé ìîìåíò: ÿ âäðóã ñìîã èçãíàòü ïî÷òè 
âñå ñîçíàòåëüíûå ôàêòîðû èç ïðîöåññà ïîäà÷è, è â ðåçóëüòàòå 
ïîäà÷à ñòàëà ïðîèñõîäèòü ñàìà ñîáîé, îáåñïå÷èâàÿ èñêëþ÷è-
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òåëüíóþ ñèëó è òî÷íîñòü. Â òå÷åíèå ïðèìåðíî äâóõ íåäåëü 90% 
âñåõ ìîèõ ïîäà÷ èäåàëüíî ëîæèëèñü â ïîëå ïîäà÷è, è óæ òåì 
áîëåå íè ðàçó íå áûëî íè îäíîãî äàáë-ôîëòà. À ïîòîì ìîé ñîñåä 
ïî êîìíàòå, òîæå ïðîôåññèîíàë, ïðåäëîæèë ìíå ñûãðàòü ñ íèì 
ìàò÷. ß ñîãëàñèëñÿ, äîáàâèâ êàê áû â øóòêó: «Òîëüêî ñìîò-
ðè — ÿ ðàñêðûë òàéíó èäåàëüíîé ïîäà÷è». Íà ñëåäóþùèé äåíü 
â ïåðâîì æå ãåéìå ó ìåíÿ áûëî öåëûõ äâå äâîéíûõ îøèáêè.

Ñòîèëî ìíå òîëüêî ïîñòàðàòüñÿ ïðèìåíèòü ìîè íîâûå «ïî-
çíàíèÿ», êàê «ïåðâîå ß» óæå áûëî òóò êàê òóò, ïðèêðûâøèñü 
«ôèãîâûì ëèñòî÷êîì», ÷òî îíî ÿêîáû ñòàðàëîñü êàê ëó÷øå, 
«÷òîáû âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì». «Ïåðâîå ß» õîòåëî ïîêðàñî-
âàòüñÿ ïåðåä ìîèì ïðèÿòåëåì, îíî íàïðàøèâàëîñü íà ïîõâàëó. 
Ñêîðî ÿ âñå-òàêè îñîçíàë, ÷òî ïðîèçîøëî, íî âîëøåáñòâî ñòè-
õèéíîé, ðàñêîâàííîé, ñïîíòàííîé ïîäà÷è óæå êóäà-òî ðàñòâî-
ðèëîñü è äîëãî åùå íå âîçâðàùàëîñü â ñâîåé ÷èñòîé è ïîëíîé 
ôîðìå.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, èçáàâèòüñÿ îò «ïåðâîãî ß» è çàùèòèòüñÿ 
îò åãî íåïðîøåíûõ óñëóã — ýòî íå î÷åíü-òî ïðîñòàÿ çàäà÷à. 
Î÷åíü õîðîøî, åñëè âû ÿñíî ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå ýòó ïðîáëåìó, 
íî ïîëåçíåå áûëî áû óâèäåòü âñå ýòî íà ïðàêòèêå è îòðàáîòàòü 
ñïîñîáû èçáàâëåíèÿ îò ýòîãî íåçâàíîãî ãîñòÿ. ß, â îáùåì-òî, 
íå äóìàþ, ÷òî åñëè ïóñòèòü âñå íà ñàìîòåê, òî íàø ðàçóì îñòà-
âèò íàñ â ïîêîå. Ïàññèâíàÿ ïîçèöèÿ çäåñü íå ïîìîæåò. Äëÿ 
òîãî ÷òîáû óòèõîìèðèòü ñâîé ðàçóì, íóæíî ïðèäóìàòü, êóäà åãî 
çàñóíóòü. Åãî íåëüçÿ ïðîñòî ïðîãíàòü — åãî íóæíî íà ÷åì-òî 
ñîñðåäîòî÷èòü. Åñëè íàøè äåëà èäóò íà ëàä, êîãäà íàø ðàçóì 
àáñîëþòíî ñïîêîåí, òîãäà çàäàäèìñÿ âîïðîñîì, íà ÷åì è êàê åãî 
ìîæíî ñîñðåäîòî÷èòü.

Äîáèâøèñü ñîñðåäîòî÷åíèÿ, ðàçóì òóò æå çàòèõàåò. Îí òèõ, 
êîãäà ïðåáûâàåò â íàñòîÿùåì. Ñîñðåäîòî÷åíèå — ýòî ïðåáûâà-
íèå çäåñü è ñåé÷àñ. Ðàññëàáëåííîå ñîñðåäîòî÷åíèå — ýòî îñîáîå 
èñêóññòâî, è áåç íåãî íå äîáüåøüñÿ óñïåõîâ íè â êàêîì çàíÿòèè. 
Çàòî ñ åãî ïîìîùüþ ïåðåä âàìè îòêðûòû âñå äîðîãè. Íå îñâîèâ 
ýòîò íàâûê, âû íå äîñòèãíåòå âåðøèí íè â òåííèñå, íè íà äðó-
ãîì ïîïðèùå.
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Åùå èíòåðåñíåå òîò ôàêò, ÷òî òåííèñ ìîæíî èñïîëüçîâàòü â 
êà÷åñòâå îòëè÷íîãî ñðåäñòâà, â êà÷åñòâå ïîëèãîíà, íà êîòîðîì 
òàê óäîáíî òðåíèðîâàòü ýòî óìåíèå. Íàó÷èâøèñü ñîñðåäîòî÷è-
âàòüñÿ âî âðåìÿ èãðû â òåííèñ, âû âûðàáîòàåòå áåñöåííûå íà-
âûêè, êîòîðûå ïîìîãóò âàì ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ âî âñåõ äðóãèõ 
ñôåðàõ æèçíè.

À äëÿ òîãî ÷òîáû îñâîèòü ýòî èñêóññòâî, íåîáõîäèìà ïðàêòè-
êà. Ïðè÷åì óïðàæíÿòüñÿ â ýòîì äåëå ìîæíî â ëþáîé ìîìåíò è 
â ëþáîì ìåñòå (çà èñêëþ÷åíèåì, ïðàâäà, ÷àñîâ ñíà). Â òåííèñå 
ñàìûì óäîáíûì îáúåêòîì äëÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ áóäåò ñàì òåííèñ-
íûé ìÿ÷èê. Ñàìîå, ïîæàëóé, ÷àñòî ïîâòîðÿåìîå çàêëèíàíèå â 
òåííèñå — «ñìîòðè çà ìÿ÷îì». Ïðàâäà, ìàëî êòî èç òåííèñèñòîâ 
ïî-íàñòîÿùåìó óìååò ýòî äåëàòü. Â ýòó êîìàíäó îáû÷íî âêëàäû-
âàþò ïðîñòîé ñìûñë: «íå óïóñêàé èç âèäó». Íèêòî íå ïðèçûâà-
åò, ñêàæåì, ðàçìûøëÿòü î ìÿ÷å, î òîì, ëåãêî èëè òðóäíî áóäåò 
ïðîâåñòè ñëåäóþùèé óäàð, êàê ÿ äâèíó ïî íåìó ðàêåòêîé, èëè î 
òîì, ÷òî òàì Äèê, Òîì èëè Ãàððè áóäóò äóìàòü, åñëè ÿ îòëè÷óñü 
èëè, íàîáîðîò, äàì ìàõó. Ñôîêóñèðîâàííûé ðàçóì âûáèðàåò èç 
ñèòóàöèè òîëüêî òå àñïåêòû, êîòîðûå âàæíû äëÿ âûïîëíåíèÿ 
ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Îí íå îòâëåêàåòñÿ íà äðóãèå ìûñëè èëè 
ïîñòîðîííèå ñîáûòèÿ, îí áåçðàçäåëüíî ïîãðóæåí â òî, ÷òî èìååò 
çíà÷åíèå èìåííî çäåñü è èìåííî ñåé÷àñ.

Ñëåäèì çà ìÿ÷îì
Ñìîòðåòü íà ìÿ÷ — ýòî çíà÷èò ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñâîå âíèìàíèå 
íà åãî âíåøíåì âèäå. ß îáíàðóæèë, ÷òî ñàìûé ýôôåêòèâíûé 
ïóòü ê óãëóáëåíèþ êîíöåíòðàöèè — ýòî ñîñðåäîòî÷èòü âíèìà-
íèå íà ÷åì-òî ìåëêîì, åäâà çàìåòíîì. Óâèäåòü ñàì ìÿ÷ î÷åíü 
ëåãêî, íî íå òàê ëåãêî óñëåäèòü çà óçîðàìè, êîòîðûå îáðàçóþò 
øâû åãî «øêóðêè», îñîáåííî íà êðóòÿùåìñÿ ìÿ÷å.

Ââåäèòå â ïðèâû÷êó ñëåäèòü çà øâàìè, è âû ïîëó÷èòå èíòå-
ðåñíûå ðåçóëüòàòû. Ïðîéäåò íå òàê ìíîãî âðåìåíè, è âû çàìåòè-
òå, ÷òî ñàì ìÿ÷ ñòàë âèäåí ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì êîãäà âû ïðîñòî 
íà íåãî «ñìîòðåëè». Îòñëåæèâàÿ óçîð èç øâîâ, íåïðîèçâîëüíî 
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íà÷èíàåøü ñëåäèòü çà ìÿ÷îì åùå èçäàëåêà, çàäîëãî äî òîãî, êàê 
îí ïðèáëèçèòñÿ ê ðàêåòêå, òàê ÷òî âíèìàíèå íà÷èíàåò ñîñðå-
äîòî÷èâàòüñÿ íàìíîãî ðàíüøå. Çà ìÿ÷îì íóæíî ñëåäèòü ñ òîãî 
ìîìåíòà, êàê îí îòñêàêèâàåò îò ðàêåòêè âàøåãî ïðîòèâíèêà, 
äî òîãî ìîìåíòà, êàê îí óäàðÿåòñÿ î âàøó ðàêåòêó. (Èíîé ðàç 
íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ìÿ÷ áîëüøå, ÷åì îí åñòü íà ñàìîì äåëå, 
èëè âäðóã äâèæåòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì îáû÷íî. Âñå ýòî — åñòå-
ñòâåííûå ïðèçíàêè íàñòîÿùåãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ.)

Âïðî÷åì, ìû ñîñðåäîòî÷èâàåì âñå íàøå âíèìàíèå íà ìÿ÷å íå 
ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå åãî ðàññìîòðåòü. Óçîðû íà êðó-
òÿùåìñÿ ìÿ÷å åäâà ðàçëè÷èìû, à ïîòîìó îíè ïîäòàëêèâàþò íàø 
ðàçóì ê áîëåå ãëóáîêîìó ñîñðåäîòî÷åíèþ. Ðàçóì òàê óâëåêàåòñÿ 
ýòèìè óçîðàìè, ÷òî çàáûâàåò ñîâàòüñÿ íå â ñâîå äåëî è ïðîÿâ-
ëÿòü íåóìåñòíîå óñåðäèå. Ðàçóì âãëÿäûâàåòñÿ â ðèñóíîê — åìó 
íåêîãäà ñâÿçûâàòüñÿ ñ åñòåñòâåííûìè äâèæåíèÿìè íàøåãî òåëà. 
Áîëåå òîãî, ýòè øâû íà ìÿ÷å — îíè âñåãäà ïðèñóòñòâóþò çäåñü 
è ñåé÷àñ, è åñëè ìû ïðèêóåì ê íèì íàøå âíèìàíèå, ðàçóì óæå 
íå áóäåò áëóæäàòü â äåáðÿõ ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Ïîâòîðÿÿ 
ýòî óïðàæíåíèå, âû áóäåòå äîñòèãàòü âñå áîëåå è áîëåå ãëóáî-
êèõ ñòåïåíåé ñîñðåäîòî÷åíèÿ.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ñïîðòñìåíîâ, ïîïðîáîâàâøèõ óïðàæíÿòüñÿ â 
ðàññìàòðèâàíèè øâîâ íà ìÿ÷å êàê â îñîáîé ôîðìå ñàìîäèñöèï-
ëèíû, áóêâàëüíî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ïîëüçó îò ýòîãî çàíÿòèÿ, 
íî ïðîõîäèëè äíè, è îêàçûâàëîñü, ÷òî èõ ðàçóì ñíîâà áëóæäàåò 
ãäå õî÷åò. Íàøåìó ðàçóìó òðóäíî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà îäíîì 
è òîì æå îáúåêòå â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè. Ïîñìîòðèì ïðàâ-
äå â ãëàçà: ìîæåò, äëÿ êîãî-òî òåííèñíûé ìÿ÷ è ïîêàæåòñÿ ïðåä-
ìåòîì î÷åíü èíòåðåñíûì è ïðèâëåêàþùèì âçãëÿä, íî âîîáùå-òî 
íàø áåñïîêîéíûé ðàçóì, ñòîëü èçáàëîâàííûé ñàìûìè ðàçíîîá-
ðàçíûìè óòåõàìè, òðóäíî óäåðæàòü ïîäîáíîé áåçäåëèöåé.

Óäàð ñ îòñêîêà

Èòàê, ìû âñòàëè ïåðåä âîïðîñîì: êàê íå óòðàòèòü ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü äîñòàòî÷íî äîëãîå âðåìÿ? Ëó÷øå âñåãî áûëî áû óâëå÷ü 
ñâîé ðàçóì íàáëþäåíèÿìè çà âñåé æèçíüþ ìÿ÷à. È êàê æå ýòî 
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ñäåëàòü? Äà âû âåäü âñå óæå çíàåòå: ïîìåíüøå äóìàòü è íå 
áðàòü íà ñåáÿ ëèøíèõ ïîëíîìî÷èé. Òàêîâû äåéñòâåííûå ïðèí-
öèïû êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, è âû äàâíî óæå çíàåòå î íèõ, 
íåçàâèñèìî îò òîãî, ñêîëüêî òûñÿ÷ ìÿ÷åé âû óñïåëè óâèäåòü çà 
âàøó ñïîðòèâíóþ êàðüåðó.

À âîò ÷òî î ìÿ÷å âû ïîêà åùå íå çíàåòå — ýòî òî÷íûé ìî-
ìåíò, êîãäà îí äîëæåí îòñêî÷èòü îò êîðòà, è òîò ìîìåíò, êîãäà 
îí êîñíåòñÿ âàøåé ðàêåòêè èëè ðàêåòêè âàøåãî ïðîòèâíèêà. Èç 
âñåõ îòêðûòûõ ìíîé ñïîñîáîâ ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñàìûì, ïîæàëóé, 
ýôôåêòèâíûì è ïðîñòûì áóäåò î÷åíü íåçàòåéëèâîå óïðàæíå-
íèå, êîòîðîå ÿ íàçâàë «ñêîê — áýìö».

Íà÷íåì ñ ñàìûõ ïðîñòûõ óêàçàíèé, êîòîðûå ÿ äàþ ó÷åíèêàì: 
«Êîãäà âèäèøü, êàê ìÿ÷ êàñàåòñÿ êîðòà, ãðîìêî ãîâîðè ñêîê, 
à â ìîìåíò, êîãäà îí ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ðàêåòêîé (òâîåé èëè òâîå-
ãî ïðîòèâíèêà), ãîâîðè áýìö». Ýòè ñëîâà äîëæíû çâó÷àòü ãðîì-
êî — òîãäà è ÿ, è ó÷åíèê èìååì âîçìîæíîñòü ÷åñòíî îòñëåäèòü, 
íàñêîëüêî îíè ñîâïàäàþò ñ ìîìåíòàìè îòñêîêà è óäàðà. Êîãäà 
ó÷åíèê íåïðåðûâíî òâåðäèò «ñêîê — áýìö… ñêîê — áýìö… 
ñêîê — áýìö…», ýòî äèñöèïëèíèðóåò åãî, íå ïîçâîëÿÿ îòîðâàòü 
ãëàçà îò ïðûãàþùåãî ìÿ÷à. Êðîìå òîãî, ñëîâà ïîä÷åðêèâàþò 
çâóêîâîé ðèòì èç óäàðîâ è îòñêîêîâ, ÷òî äîïîëíèòåëüíî ïîìî-
ãàåò èãðîêó êîíöåíòðèðîâàòü âíèìàíèå.

Ðåçóëüòàò ïîëó÷àåòñÿ èìåííî òàêèì, êàêîãî è ñëåäîâàëî 
îæèäàòü. Òàêèå óïðàæíåíèÿ ôîðìèðóþò ó èãðîêà áîëåå òåñíóþ 
ñâÿçü ñ ìÿ÷îì, à ãëàâíîå, ïîìîãàþò óäåðæèâàòü óì îò âðåäíûõ 
çàíÿòèé. Âåäü òðóäíî æå ïðîèçíîñèòü âñëóõ: «ñêîê — áýìö» è 
â òî æå ñàìîå âðåìÿ äàâàòü ñåáå êàêèå-òî óêàçàíèÿ, ñóåòèòüñÿ, 
óïèðàòüñÿ èëè áåñïîêîèòüñÿ ïî ïîâîäó âûèãðàííûõ î÷êîâ.

Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, íà÷èíàþùèå èãðîêè, òâåðäÿ íåïðå-
ðûâíî ñ÷èòàëêó «ñêîê — áýìö» è ïàðàëèçóÿ òàêèì îáðàçîì 
ñâîå «ïåðâîå ß», âåñüìà óñïåøíî îñâàèâàþò ðàáîòó íîãàìè è 
âñå óäàðû (õîòÿ áû íà íà÷àëüíîì óðîâíå). Îíè ñïîñîáíû âû-
äåðæàòü âåñüìà äîëãóþ ïåðåñòðåëêó ñ çàäíåé ëèíèè, ñîâñåì íå 
âêëþ÷àÿ ñâîå ñîçíàíèå ïî 15–20 ìèíóò êðÿäó. Êàê íè ñòðàííî, 
íî ìíîãèì ïðîäâèíóòûì èãðîêàì âûïîëíèòü ýòî óïðàæíåíèå 
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îêàçàëîñü ãîðàçäî òðóäíåå. Äåëî â òîì, ÷òî âî âðåìÿ èãðû èõ 
ðàçóì íàáèò ìíîæåñòâîì ìûñëåé, êîòîðûå îíè ñ÷èòàþò íåîá-
õîäèìûìè äëÿ óñïåøíîé èãðû. Êîãäà îíè ñîãëàøàëèñü íà ìîé 
ýêñïåðèìåíò è, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà îòñêîêàõ è óäàðàõ, ãíàëè 
èç ñîçíàíèÿ âñå óïðàâëÿþùèå ìûñëè, ðåçóëüòàò âûçûâàë ó íèõ 
ïðèÿòíîå óäèâëåíèå è äàæå íåêîòîðîå ñìóùåíèå. Âåäü íåëåãêî 
áûâàåò ïðèçíàòü, ÷òî «âòîðîå ß» ïðåêðàñíî îáõîäèòñÿ áåç òåõ 
ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå ïðîòåêàþò âíóòðè «ïåðâîãî 
ß» è êîòîðûå, êàê ðàíüøå êàçàëîñü, èìåþò òàêîå âåëèêîå çíà-
÷åíèå äëÿ óñïåøíîé èãðû.

Îäèí èç ñàìûõ ïðîñòûõ ñïîñîáîâ ïîääåðæèâàòü â ñåáå èí-
òåðåñ ê ìÿ÷ó — ñìîòðåòü íà íåãî íå ïðîñòî êàê íà ìÿ÷, à êàê 
íà ìÿ÷, ïðåáûâàþùèé â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè. Êîíå÷íî, ðàñ-
ñìàòðèâàíèå øâîâ íà ìÿ÷å óæå ïîìîãàåò íàì ñôîêóñèðîâàòü 
âíèìàíèå íà îáúåêòå, íî åùå ëó÷øå áûëî áû óãëóáèòü ñâîè ïî-
çíàíèÿ î ïîëåòå ìÿ÷à, î òîì, êàê îí äâèæåòñÿ â âàøó ñòîðîíó, 
à ïîòîì, ïîñëå âñòðå÷è ñ ðàêåòêîé, óäàëÿåòñÿ â ñòîðîíó ïðîòèâ-
íèêà. ß îáû÷íî ðåêîìåíäóþ ñôîêóñèðîâàòü âíèìàíèå íà êîí-
êðåòíûõ òðàåêòîðèÿõ, ïî êîòîðûì äâèæåòñÿ ìÿ÷ — êàê â âàøó 
ñòîðîíó, òàê è â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà. Ìîæíî îòìåòèòü âûñîòó, 
íà êîòîðîé îí ïðîëåòàåò íàä ñåòêîé, åãî ñêîðîñòü, êàê îíà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íà âçãëÿä, à îñîáåííî âíèìàòåëüíî ñëåäóåò íàáëþ-
äàòü çà óãëîì îòñêîêà. Ïîëåçíî áûâàåò ñëåäèòü çà âåðòèêàëü íîé 
ñîñòàâëÿþùåé â ìîìåíò óäàðà ðàêåòêîé: ïîäíèìàëñÿ ëè â ýòî 
âðåìÿ ìÿ÷, ñïóñêàëñÿ èëè íàõîäèëñÿ íà âåðøèíå ñâîåé òðàåêòî-
ðèè. Ñ òàêèì æå âíèìàíèåì ÿ ñëåæó çà òðàåêòîðèåé ìÿ÷à ïîñ-
ëå ñîáñòâåííîãî óäàðà. Âñêîðå ïðèõîäèò îáîñòðåííîå ÷óâñòâî 
ðèòìà, ñëûøèòñÿ òàêò ÷åðåäóþùèõñÿ óäàðîâ, ïîÿâëÿåòñÿ íåêîå 
÷óâñòâî ïðåäâèäåíèÿ. Âîò ýòîò ðèòì, êîòîðûé âîñïðèíèìàåòñÿ 
è ãëàçàìè, è óøàìè, ñïîñîáåí âñåðüåç è íàäîëãî óâëå÷ü íàøå 
âíèìàíèå, óäåðæèâàÿ åãî îò âñåâîçìîæíûõ ïîïîëçíîâåíèé îò-
âëå÷üñÿ íà ïîñòîðîííèå ðàçäðàæèòåëè.

Åñëè ìû áóäåì ïðîñòî ïÿëèòü ãëàçà íà òîò èëè èíîé ïðåä-
ìåò — ýòî åùå íå ñîñðåäîòî÷åíèå. Íåëüçÿ ñêîíöåíòðèðîâàòü 
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âíèìàíèå ÷åðåç ñèëó. Óïîðíî äóìàòü î ïðåäìåòå — ýòî òîæå íå 
êîíöåíòðàöèÿ.

Åñòåñòâåííàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïðèõîäèò ñàìà ñîáîé, åñëè 
íàø ðàçóì ÷åì-òî çàèíòåðåñîâàí. Ïîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñ, è ðàçóì 
íåóäåðæèìî òÿíåòñÿ ê îáúåêòó (èëè ñóáúåêòó), êîòîðûé åãî çà-
èíòåðåñîâàë. Ïðè ýòîì îí ðàññëàáëåí, íå ïðèëàãàåò óñèëèé, íå 
íàïðÿæåí è íèêîìó íå ïîäâëàñòåí. Ñëåäÿ çà òåííèñíûì ìÿ÷îì, 
ïðîñòî ïîçâîëüòå ñåáå çàèíòåðåñîâàòüñÿ åãî ïîëåòîì. Åñëè ãëàçà 
ó âàñ íà÷èíàþò ùóðèòüñÿ, íàïðÿãàòüñÿ — çíà÷èò, âû ñíîâà ïå-
ðåóñåðäñòâîâàëè. Åñëè âû ïîïðåêàåòå ñåáÿ çà óòðàòó êîíöåíòðà-
öèè — çíà÷èò, ïåðåãíóëè ñ ïðåòåíçèåé íà âëàñòü. Ïóñòü ìÿ÷èê 
ñàì ïðèâëå÷åò âàøå âíèìàíèå, è íè â êîåì ñëó÷àå íå íàïðÿãàéòå 
ïîïóñòó íè ðàçóì, íè ìóñêóëû.

Âñëóøèâàåìñÿ â çâóêè ìÿ÷à
Ðåäêî áûâàåò, ÷òîáû èãðîê ñëóøàë, êàê çâó÷èò åãî ìÿ÷, íî ÿ 
íàõîæó â ýòèõ çâóêàõ ãëóáîêèé ñìûñë. Êîãäà ìÿ÷ óäàðÿåò ïî 
âàøåé ðàêåòêå, âû ñëûøèòå îò÷åòëèâûé ñòóê. Õàðàêòåð ýòîãî 
çâóêà áûâàåò ðàçíûé — îí çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî óäàð ïðè-
øåëñÿ áëèçêî ê öåíòðó, ê «ñëàäêîé òî÷êå», ïîä êàêèì óãëîì 
áûëà ðàñïîëîæåíà ðàêåòêà, êàê ðàñïðåäåëÿëñÿ â ìîìåíò óäàðà 
âàø âåñ è â êàêîì ìåñòå âû âñòðåòèëè ìÿ÷. Åñëè ðàç çà ðàçîì 
âíèìàòåëüíî âñëóøèâàòüñÿ â ýòè çâóêè, âû ñêîðî íàó÷èòåñü ðàç-
ëè÷àòü ìíîæåñòâî íþàíñîâ. Ñòàíåò âîçìîæíî íà ñëóõ îïîçíàòü 
çâóê îò êðó÷åíîãî óäàðà ñïðàâà, êîãäà ìÿ÷ ïðèõîäèòñÿ òî÷íî 
â öåíòð ðàêåòêè, èëè çâóê îò óäàðà ñïðàâà ñ ïîäðåçêîé, êîãäà 
ðàêåòêà áüåò ÷óòü ñíèçó. Âû íàó÷èòåñü èçäàëåêà óçíàâàòü ïëîñ-
êèé óäàð ñëåâà è îòëè÷àòü åãî ïî çâóêó îò òàêîãî æå ðåçàíîãî 
óäàðà.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ óïðàæíÿëñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, ïîäàâàÿ 
ìÿ÷ çà ìÿ÷îì, ó ìåíÿ âäðóã ïîøëè íà óäèâëåíèå õîðîøèå óäàðû. 
Â ìîìåíò âñòðå÷è ðàêåòêè ñ ìÿ÷îì âìåñòî îáû÷íîãî õëîïêà ñòàë 
ñëûøàòüñÿ ÷óòü ëè íå òðåñê. Çâóê áûë óæàñíûé, íî ìÿ÷ ëåòåë 
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ñ íåâèäàííîé ñêîðîñòüþ è òî÷íîñòüþ. Ïî÷óâñòâîâàâ, êàê õîðîøî 
ïîëó÷àåòñÿ òåïåðü ïîäà÷à, ÿ óñòîÿë ïåðåä ñîáëàçíîì ñðàçó âû-
ÿñíèòü ïðè÷èíó óñïåõà è ïîçâîëèë ñâîåìó òåëó äåëàòü âñå, ÷òî 
óãîäíî, ëèøü áû ïðè óäàðå ñëûøàëñÿ âñå òîò æå «òðåñê». Ýòîò 
çâóê ÿ ñîõðàíèë â ïàìÿòè è ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àë, êàê ìîå òåëî 
ðàç çà ðàçîì óõèòðÿëîñü âîñïðîèçâîäèòü åãî ñíîâà è ñíîâà.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó îïûòó ÿ îñîçíàë, ñêîëü ïîëåçíî áûâàåò çà-
ïîìèíàòü îïðåäåëåííûå çâóêè, êîòîðûå ìîãóò ïîòîì ñðàáîòàòü 
â êà÷åñòâå êëþ÷à ê «áîðòîâîìó êîìïüþòåðó», ñêðûòîìó ãäå-òî â 
íàøåì ìîçãó. Âñëóøèâàÿñü, êàê çâó÷èò âàø óäàð ñïðàâà, âû 
ìîæåòå ñáåðå÷ü â ïàìÿòè òîò çâóê, êîòîðûé ñîîòâåòñòâóåò ïðà-
âèëüíîìó, ïîëíîöåííîìó êîíòàêòó. Òîãäà âàøå òåëî ïîñòàðàåòñÿ 
âîñïðîèçâîäèòü òå ñàìûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå êîãäà-òî ïðèâåëè 
èìåííî ê òàêîìó çâóêó.

Îñîáåííî ïîëåçíà òàêàÿ ìåòîäèêà ïðè îñâîåíèè ðàçëè÷íûõ 
òèïîâ ïîäà÷è. Ñóùåñòâóåò ÷åòêîå ðàçëè÷èå â çâóêàõ ïëîñêîé, 
ðåçàíîé è êðó÷åíîé ïîäà÷è. Òî÷íî òàê æå ìîæíî äîáèâàòüñÿ 
ñòðîãî îòìåðåííîé çàêðóòêè ìÿ÷à ïî îäíîìó ëèøü çâóêó. Íóæ-
íî òîëüêî ïðè ïîäà÷å âíèìàòåëüíî ïðîñëóøàòü, êàê çâó÷èò óäàð 
ïðè ðàçíîé ñòåïåíè çàêðóòêè. À åñëè âû áóäåòå âñëóøèâàòüñÿ 
â çâóê ìÿ÷à ïðè óäàðå ñ ë¸òà, âû ñìîæåòå ïîäïðàâèòü è ðàáîòó 
âàøèõ íîã, è äâèæåíèÿ ðàêåòêè. Êîãäà óäàð ñ ë¸òà ïðîõîäèò 
÷åòêî è â ïðàâèëüíûé ìîìåíò, îí èçäàåò ÷óäåñíûé, ëåãêî çàïî-
ìèíàþùèéñÿ çâóê.

Äëÿ íåêîòîðûõ èãðîêîâ ñëåæåíèå çà çâóêîì ìÿ÷à îêàçàëîñü 
çàíÿòèåì áîëåå ýôôåêòèâíûì, ÷åì, ñêàæåì, ðàçãëÿäûâàíèå íà 
íåì øâîâ, — âèäèìî, ïîòîìó ÷òî ðàíüøå îíè ýòèì íèêîãäà íå 
çàíèìàëèñü. Íà ñàìîì-òî äåëå, ïî÷åìó áû âàì íå èñïîëüçîâàòü 
îäíîâðåìåííî îáà ýòè ïðèåìà ïðè êàæäîì óäàðå? Âåäü ñëåäèòü 
çà ìÿ÷îì ìîæíî íåïðåðûâíî, à çâóê ìû ñëûøèì òîëüêî â ìî-
ìåíò óäàðà.

Íà ìîé âçãëÿä, ïðàêòèêà âñëóøèâàíèÿ â çâóê ìÿ÷à — ýòî 
ëó÷øåå, ÷òî ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü íà òðåíèðîâêàõ. Âûðàáîòàâ 
â ñåáå ÷óòêîñòü ê ýòèì çâóêàì, âû îáíàðóæèòå, ÷òî âî âðåìÿ 
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ìàò÷à, îðèåíòèðóÿñü ïî çâóêó, âû ñìîæåòå â àâòîìàòè÷åñêîì 
ðåæèìå ðàç çà ðàçîì âûäàâàòü òîëüêî äîáðîòíûå, ýôôåêòèâíûå 
óäàðû. Áëàãîäàðÿ ýòîé ïðèâû÷êå êîëè÷åñòâî õîðîøèõ, ñèëü-
íûõ óäàðîâ äîëæíî çàìåòíî âûðàñòè.

Îùóùåíèå
Êîãäà ìíå áûëî 12 ëåò, ÿ êàê-òî óñëûøàë ñëîâà òðåíåðà, àäðå-
ñîâàííûå ìîåìó ïàðòíåðó: «Îí â ñàìîì äåëå çíàåò, ãäå â êàæ-
äûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ åãî ðàêåòêà». ß íå î÷åíü-òî ïîíÿë, ÷òî 
òðåíåð èìåë â âèäó, îäíàêî íóòðîì ïî÷óâñòâîâàë âàæíîñòü ýòî-
ãî çàìå÷àíèÿ è íèêîãäà åãî íå çàáûâàë. Ìàëî êòî èç òåííèñèñ-
òîâ ïîíèìàåò, íàñêîëüêî âàæíî îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, êàê 
âû ÷óâñòâóåòå âàøó ðàêåòêó, êîãäà äåðæèòå åå â ðóêàõ.

Åñòü äâå âåùè, êîòîðûå íóæíî çíàòü ïðè êàæäîì óäàðå: 
ãäå íàõîäèòñÿ ìÿ÷ è ãäå íàõîäèòñÿ ðàêåòêà. Åñëè âû òåðÿå-
òå êîíòðîëü íàä êàêèì-ëèáî èç ýòèõ ìîìåíòîâ, âàñ íåìèíóåìî 
æäóò îãîð÷åíèÿ. Îñíîâíàÿ ìàññà èãðîêîâ ïðèó÷èëèñü ãëàçàìè 
ñëåäèòü çà ìÿ÷îì, íî ó âñåõ â îñíîâíîì èìååòñÿ ëèøü ñàìîå 
ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå, ãäå áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðåáûâàåò 
èõ ðàêåòêà. Î÷åíü âàæíî òî÷íî çíàòü ïîëîæåíèå ðàêåòêè, êîãäà 
îíà íàõîäèòñÿ ó âàñ çà ñïèíîé, à ýòî òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîãî 
âíèìàíèÿ ê âàøèì îñÿçàòåëüíûì îùóùåíèÿì.

Êîãäà âû âûïîëíÿåòå óäàð ñïðàâà, ðàññòîÿíèå îò âàøåé 
ðóêè äî öåíòðà ðàêåòêè ñîñòàâëÿåò áîëüøå 30 ñàíòèìåòðîâ. Ýòî 
çíà÷èò, ÷òî äàæå íåáîëüøîå èçìåíåíèå óãëà, ïîä êîòîðûì âû 
äåðæèòå çàïÿñòüå, ïðèâîäèò ê çíà÷èòåëüíîìó ñìåùåíèþ öåíòðà 
ðàêåòêè. Òî÷íî òàê æå ïîâîðîò ïëîñêîñòè ðàêåòêè äàæå ñîâ-
ñåì íà íåáîëüøîé óãîë çàìåòíî ïîâëèÿåò íà òðàåêòîðèþ ìÿ÷à. 
Ñòðîãî ãîâîðÿ, êîãäà âû ïîñûëàåòå ìÿ÷ îò îäíîé çàäíåé ëèíèè 
ê äðóãîé, ñìåùåíèå ïëîñêîñòè ðàêåòêè âñåãî íà îäèí ñàíòèìåòð 
ïðèâåäåò ê óõîäó ìÿ÷à íà öåëûõ äâà ìåòðà. Êîðî÷å, åñëè âû õî-
òèòå, ÷òîáû âàøè óäàðû áûëè íåèçìåííî òî÷íû, âàì íóæíî âû-
ðàáîòàòü èñêëþ÷èòåëüíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü â ïëàíå îñÿçàíèÿ.
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Âñåì òåííèñèñòàì áûëî áû ïîëåçíî ïðîéòè êóðñ òðåíèðî-
âîê, ðàçðàáàòûâàþùèé ÷óâñòâèòåëüíîñòü òåëà è îñÿçàíèå. Åñëè 
õîòèòå òðåíèðîâàòüñÿ ñàìè — êîíöåíòðèðóéòå âî âðåìÿ óïðàæ-
íåíèé âíèìàíèå íà ñîáñòâåííîì òåëå. Â èäåàëüíîì ñëó÷àå õî-
ðîøî áûëî áû, ÷òîáû êòî-òî ïîäàâàë âàì ìÿ÷è ñ äîñòàòî÷íî 
âûñîêîé òî÷íîñòüþ — îíè äîëæíû êàæäûé ðàç ïîïàäàòü ïðè-
ìåðíî â îäíó è òó æå òî÷êó. Çàòåì, íå îáðàùàÿ íà ìÿ÷ îñîáîãî 
âíèìàíèÿ, ïðîñëåäèòå çà îùóùåíèÿìè, êîòîðûå âû èñïûòûâà-
åòå, îòáèâàÿ ìÿ÷ â ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå. Íå æàëåéòå âðåìåíè 
è îòñëåäèòå òîëüêî çà ñ÷åò îäíîãî îñÿçàíèÿ òî÷íûé ïóòü âàøåé 
ðàêåòêè, êîãäà âû ïðîèçâîäèòå óäàð. Îñîáîå âíèìàíèå ñëåäóåò 
îáðàòèòü íà îùóùåíèÿ â êèñòè è ïðåäïëå÷üå â ìîìåíò, ïðåä-
øåñòâóþùèé ìàõó âïåðåä è óäàðó ïî ìÿ÷ó. Ïðî÷óâñòâóéòå, êàê 
ðóêîÿòêà ðàêåòêè ëåæèò â âàøåé ðóêå, íàñêîëüêî ñèëüíî âû åå 
ñæèìàåòå.

Åñòü ìíîãî ñïîñîáîâ, ïîçâîëÿþùèõ îáîñòðèòü îùóùåíèå 
ñîáñòâåííûõ ìóñêóëîâ. Îäèí èç íèõ — ïðîâåñòè âñå ïðèåìû â 
çàìåäëåííîì òåìïå. Ïðè ýòîì óïðàæíåíèè âû ñîñðåäîòî÷èâàåòå 
âñå âàøå âíèìàíèå íà äâèæóùèõñÿ ÷àñòÿõ òåëà. Ïðî÷óâñò âóéòå 
êàæäûé ñàíòèìåòð âàøèõ äâèæåíèé, êàæäûé ìóñêóë âàøåãî 
òåëà. Ïîòîì, êîãäà âåðíåòåñü ê íîðìàëüíîé ñêîðîñòè, âû, ïðî-
âîäÿ óäàðû, îñòðî ïî÷óâñòâóåòå ñîñòîÿíèå íåêîòîðûõ ìûøö. 
Ê ïðèìåðó, êîãäà ÿ âûïîëíÿþ ñâîè ëó÷øèå óäàðû ñëåâà, ÿ ÷åòêî 
ñîçíàþ, ÷òî âñÿ ìîÿ ðóêà ïîä÷èíÿåòñÿ íå ñòîëüêî ïðåä ïëå÷üþ, 
ñêîëüêî ïëå÷åâîé ìûøöå. Âñïîìíèâ îùóùåíèå ýòîé ìûøöû 
ïåðåä ñàìûì óäàðîì, ÿ ïîëó÷àþ âîçìîæíîñòü ïîëíîñòüþ ðåà-
ëèçîâàòü âñþ íàêîïëåííóþ â íåé ñèëó. Òî÷íî òàê æå âî âðåìÿ 
óäàðà ñïðàâà, êîãäà ðàêåòêà îêàçûâàåòñÿ ïîä ìÿ÷îì, ÿ îñîáî 
÷åòêî îùóùàþ ñâîé òðèöåïñ. Îùóùàÿ ýòó ìûøöó, ÿ íåñêîëüêî 
ïîäàâëÿþ ñâîþ ñêëîííîñòü îòâîäèòü ðàêåòêó íàçàä íà ñëèøêîì 
áîëüøîé âûñîòå.

Ïîëåçíî òàêæå âíèìàòåëüíåå îòíîñèòüñÿ ê ðèòìó. Âû ìî-
æåòå ðàäèêàëüíî ïîâûñèòü îïåðàòèâíîñòü è ñèëó óäàðà, ïðîñòî 
îáðàòèâ âî âðåìÿ òðåíèðîâêè âíèìàíèå íà òîò ðèòì, ñ êîòîðûì 
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âûïîëíÿåòå êàæäûé èç óäàðîâ. Ó ëþáîãî èãðîêà ñâîé, ïðèñó-
ùèé òîëüêî åìó ðèòì. Åñëè âû íàó÷èòåñü ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà 
÷óâñòâå ðèòìà, âàì áóäåò íåòðóäíî ïîïàñòü â òîò ðèòì, êîòîðûé 
äëÿ âàñ áîëåå åñòåñòâåí è ïðîäóêòèâåí. Âû íèêîãäà íå äîáüå-
òåñü ïðàâèëüíîãî ðèòìà, åñëè áóäåòå âîññîçäàâàòü åãî ïðèíó-
äèòåëüíî. Ïîçâîëüòå åìó ñëîæèòüñÿ ñòèõèéíî. Îäíàêî ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü ê ðèòìó, âûðàáîòàííàÿ òðåíèðîâêàìè è ñîñðåäîòî÷å-
íèåì, áûëà áû î÷åíü ïîëåçíà.

Åñëè âû óæå ïðîáîâàëè ñîñðåäîòî÷èâàòü âíèìàíèå íà îùó-
ùåíèè ðàêåòêè è åå òðàåêòîðèè, âû, íàâåðíîå, óæå îáíàðóæèëè, 
÷òî áåç âñÿêèõ ñòîðîííèõ óñèëèé òåìï âàøèõ äâèæåíèé ñíèæà-
åòñÿ è ñàìè îíè ñòàíîâÿòñÿ êàê-òî ïðîùå. Èñ÷åçàþò âñÿêèå ñóåò-
ëèâûå ðûâêè è êîêåòëèâûå çàêèäîíû, à âìåñòî íèõ âîöàðÿþòñÿ 
ñïîêîéíàÿ óâåðåííîñòü è ñèëà.

Èòàê, âåñüìà íå âðåäíî áûëî áû âíèìàòåëüíåå âñëóøèâàòü-
ñÿ â çâóê ìÿ÷à. Òî÷íî òàê æå áûëî áû ïîëåçíî ïîó÷èòüñÿ ñî-
ñðåäîòî÷åíèþ íà ÷óâñòâå ìÿ÷à â ìîìåíò óäàðà. Ìû ñïîñîáíû 
÷óâñòâîâàòü ñëàáåéøèå, äà è íå òàêèå óæ ñëàáûå ðàçëè÷èÿ â 
âèáðàöèÿõ, êîòîðûå ïðîõîäÿò ââåðõ ïî ðóêå, êîãäà ðàêåòêà 
óäàðÿåò ïî ìÿ÷ó. Ýòè ðàçëè÷èÿ îïðåäåëÿþòñÿ òåì, â êàêîì ìåñ-
òå ìÿ÷ ïîïàë â ðàêåòêó, ðàñïðåäåëåíèåì âàøåãî âåñà è óãëîì, 
ïîä êîòîðûì ðàçâåðíóòà ðàêåòêà. Âû ñíîâà èìååòå âîçìîæíîñòü 
çàïðîãðàììèðîâàòü íàèëó÷øèå ðåçóëüòàòû. Äëÿ ýòîãî íóæíî 
êàê ìîæíî òî÷íåå çàïîìíèòü òî ÷óâñòâî â âàøåé ëàäîíè, çà-
ïÿñòüå è ïðåäïëå÷üå, êîòîðîå ñîïóòñòâóåò õîðîøåìó, ñèëüíîìó 
óäàðó. Óïðàæíÿÿ ýòî ÷óâñòâî, âû âûðàáàòûâàåòå â ñåáå òî, ÷òî 
íàçûâàþò «òóøå» è ÷òî îñîáåííî öåííî ïðè óêîðî÷åííûõ è 
âûñîêèõ óäàðàõ.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ëó÷øå ïîçíàêîìüòåñü ñî ñâîèì òåëîì. Îñî-
çíàéòå, ÷òî âû ÷óâñòâóåòå, êîãäà òåëî ïðèâîäèòñÿ â ïðàâèëüíîå 
ïîëîæåíèå, êàêîâû îùóùåíèÿ, êîãäà âçìàõèâàåøü ðàêåòêîé. 
Çàïîìíèòå: ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ÷òî-òî õîðîøî ðàññìîò-
ðåòü èëè ïðî÷óâñòâîâàòü, åñëè âû â ýòîò ìîìåíò äóìàåòå, êàê 
âàì íóæíî äâèãàòüñÿ. Çàáóäüòå î òîì, ÷òî íóæíî, è ñæèâèòåñü 
ñ òåì, ÷òî åñòü.
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Â òåííèñå ÿ íàçâàë áû âñåãî îäèí èëè äâà ýëåìåíòà, êîòîðûå 
ìîæíî ïîçíàòü ãëàçàìè, è î÷åíü ìíîãî òàêèõ, êîòîðûå îòêðû-
âàþòñÿ äðóãèì âàøèì ÷óâñòâàì. Ðàñøèðåíèå âàøèõ ñåíñîðíûõ 
ïîçíàíèé î âàøåì òåëå ðàäèêàëüíî óñêîðèò âåñü ïðîöåññ ñàìî-
ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.

Äàëåå ìû îáñóäèì, êàê íàì ïîâûñèòü îñòðîòó ïî êðàéíåé 
ìåðå òðåõ èç äîñòóïíûõ íàì ïÿòè ÷óâñòâ è êàê ðàñøèðèòü ñôå-
ðó íàøèõ çíàíèé, ïîñòóïàþùèõ ÷åðåç ýòè ÷óâñòâà. Óïðàæíÿéòå 
ýòè ÷óâñòâà, íî íå òàê, êàê îáû÷íî ðåêîìåíäóþò â ó÷åáíèêàõ, 
íàáèòûõ çàïðåòàìè è ïðèêàçàìè, à òàê, êàê âàì õî÷åòñÿ, òî åñòü 
â âàøåì ñîáñòâåííîì ðèòìå.

Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ÷óâñòâî âêóñà è îáîíÿíèå íå òàê óæ è 
ïðèíöèïèàëüíû äëÿ óñïåõà íà òåííèñíîì êîðòå. À ïîòîìó ýòè 
÷óâñòâà âû ìîæåòå ïî ìåðå æåëàíèÿ îòòà÷èâàòü çà îáåäåííûì 
ñòîëîì ïîñëå î÷åðåäíîé òðåíèðîâêè.

Òåîðèÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ
Îïèñàííûå âûøå óïðàæíåíèÿ ñïîñîáíû çàìåòíî óñêîðèòü âàø 
ïóòü ê õîðîøåìó, êðàñèâîìó òåííèñó. À ñåé÷àñ ìû ïîäîøëè ê 
òàêîìó ïóíêòó, íà êîòîðîì ñòîèëî áû çàäåðæàòüñÿ ïîäîëüøå. 
Èòàê, êîíöåíòðàöèÿ âíèìàíèÿ ïîìîãàåò âàì â èãðå â òåííèñ. 
Íî ñïðàâåäëèâî è îáðàòíîå: èãðà â òåííèñ ïîìîæåò âàì íà-
ó÷èòüñÿ ñîñðåäîòî÷åíèþ. Óìåíèå ñîñðåäîòî÷èâàòü ñîáñòâåííîå 
âíèìàíèå — çàëîã óñïåõà â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ. Åñëè âàì 
èíòåðåñíî, ÿ âêðàòöå èçëîæó êîå-êàêèå òåîðåòè÷åñêèå àñïåêòû 
âîïðîñà î êîíöåíòðàöèè.

×òî áû ìû íè èñïûòûâàëè íà òåííèñíîì êîðòå, âñå ýòî ìîæ-
íî îáúåäèíèòü ïîä òàêèì ïîíÿòèåì, êàê ïîçíàíèå. Ýòî íåêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü, êîòîðóþ ñîâåðøàåò íàøå ñîçíàíèå. Èìåííî áëà-
ãîäàðÿ íàøåìó ñîçíàíèþ âîçìîæíî ïîçíàíèå âèäèìîãî ìèðà, 
çâóêîâ, ÷óâñòâ è ìûñëåé, êîòîðûå âñå âìåñòå ñîñòàâëÿþò òî, ÷òî 
ïðèíÿòî íàçûâàòü «îïûò». Âðîäå áû ñàìîî÷åâèäíî, ÷òî íèêòî 
íå ñïîñîáåí âêëþ÷èòü â ñâîé îïûò ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïðåáûâàåò 
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âíå íàøåãî ñîçíàíèÿ. Ñîçíàíèå — ýòî íå÷òî, äåëàþùåå âåùè è 
ñîáûòèÿ äîñòóïíûìè íàøåìó ïîçíàíèþ. Â îòñóòñòâèå ñîçíàíèÿ 
ãëàçà íå âèäÿò, óøè íå ñëûøàò, à ðàçóì íåñïîñîáåí äóìàòü. 
Ñîçíàíèå ïîäîáíî ÷èñòîé ñâåòîâîé ýíåðãèè. Ñ åå ïîìîùüþ ñî-
áûòèÿ îòêðûâàþòñÿ äëÿ ïîçíàíèÿ òî÷íî òàê æå, êàê ïðåäìåòû 
ñòàíîâÿòñÿ âèäèìû áëàãîäàðÿ ýëåêòðè÷åñêîìó ñâåòó. Ñîçíà-
íèå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñâåòî÷åì âñåõ ñâåòî÷åé, ïîñêîëüêó 
èìåííî â åãî ñâåòå ìû ìîæåì óâèäåòü è âñÿêèé äðóãîé ñâåò.

Â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå ñâåòîâàÿ ýíåðãèÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ âå-
äåò ñâîþ ðàáîòó ïîçíàíèÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî íåñêîëüêèõ êàíà-
ëîâ ñ âåñüìà îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè — ýòî ïÿòü íàøèõ 
÷óâñòâ è ñîáñòâåííî ðàçóì. ×åðåç ãëàçà îíà ïîçíàåò çðèòåëüíûå 
îáðàçû, ÷åðåç óøè — çâóêè, ÷åðåç ïîñðåäñòâî ðàçóìà îíà ïîç-
íàåò ïðåäñòàâëåíèÿ, ôàêòû è èäåè. Âñå, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò, 
âñå, ÷òî äåëàåì ìû ñàìè, ñòàíîâèòñÿ íàì èçâåñòíî áëàãîäàðÿ 
ñâåòîâîé ýíåðãèè òîé ñèëû, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì ñîçíàíèåì.

Áóêâàëüíî ñèþ ìèíóòó âàøå ñîçíàíèå ïîñðåäñòâîì ãëàç è 
ðàçóìà ïîçíàåò ñìûñë ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ. Ïðàâäà, â òî æå ñà-
ìîå âðåìÿ âîêðóã âàñ ñîâåðøàþòñÿ è äðóãèå äåéñòâèÿ. Åñëè âû 
ïåðåñòàíåòå îáðàùàòü âíèìàíèå íà âñå, ÷òî îáû÷íî äîíîñèòñÿ 
èçâíå äî âàøèõ óøåé, âû, áåç ñîìíåíèÿ, ñìîæåòå ðàññëûøàòü 
òàêèå çâóêè, î êîòîðûõ ðàíüøå è íå ïîäîçðåâàëè, õîòÿ îíè 
âñåãäà áûëè âîêðóã âàñ, êàê è ñåé÷àñ, êîãäà âû ÷èòàåòå ýòè 
ñòðîêè. È åñëè âû òåïåðü âíèìàòåëüíî âñëóøàåòåñü â ýòè çâóêè, 
âû ðàññëûøèòå èõ ïîëó÷øå, òî åñòü âàøå ñîçíàíèå ïðîíèêíåò 
â íèõ ãëóáæå. Ìîæåò áûòü, âû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü, êàê 
ñåáÿ ÷óâñòâóåò âàø ÿçûê, ñïîêîéíî ñïðÿòàâøèéñÿ çà çóáàìè. 
Íî áüþñü îá çàêëàä, ïðî÷èòàâ ýòè ñëîâà, âû îáðàòèòå íà íåãî 
âíèìàíèå. Ïîêà âû ÷èòàåòå, îãëÿäûâàåòåñü âîêðóã è ñëóøàåòå 
çâóêè, âû è íå äóìàåòå îá îùóùåíèÿõ âàøåãî ÿçûêà, íî ñòîèò 
ëèøü ÷óòü-÷óòü íàìåêíóòü, è ðàçóì ïåðåíîñèò âíèìàíèå ñ îä-
íîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé. Ïîçâîëèâ âíèìàíèþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, 
ìû ðàçðåøàåì åìó ïîçíàòü òî, ÷òî âîêðóã. Âíèìàíèå — ýòî 
ñôîêóñèðîâàííîå ñîçíàíèå, à ñîçíàíèå — òà ñèëà, êîòîðàÿ ñïî-
ñîáíà ïîçíàâàòü.
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Ðàññìîòðèì òàêóþ àíàëîãèþ. Åñëè ñîçíàíèå óïîäîáèòü 
ýëåêòðè÷åñêîìó ôîíàðþ, êîòîðûé ñâåòèò â òåìíîì ëåñó, òî 
áëàãîäàðÿ ýòîìó ôîíàðþ ìû ñìîæåì óâèäåòü è ïîçíàòü íåêóþ 
÷àñòü ëåñà â ïðåäåëàõ êîíêðåòíîãî ñâåòîâîãî êðóãà. ×åì áëèæå 
òîò èëè èíîé ïðåäìåò îêàæåòñÿ ê èñòî÷íèêó ñâåòà, òåì ëó÷øå 
îí áóäåò îñâåùåí è òåì áîëåå îò÷åòëèâûì ïðåäñòàíåò â íàøèõ 
ãëàçàõ. Óäàëåííûå ïðåäìåòû áóäóò åäâà âèäíû. Íî åñëè ìû 
ýòîò ôîíàðü îêðóæèì ðåôëåêòîðîì, òî åñòü ïðåâðàòèì åãî â 
ïðîæåêòîð, òî âåñü åãî ñâåò áóäåò îòáðàñûâàòüñÿ â îäíó ñòîðî-
íó. Òåïåðü ïðåäìåòû, îêàçàâøèåñÿ â ëó÷å ñâåòà, áóäóò âèäíû 
ñ áîëüøåé ÷åòêîñòüþ, à êðîìå òîãî, ìû óçíàåì î ìíîãèõ íîâûõ 
ïðåäìåòàõ, êîòîðûå òîëüêî ÷òî áûëè «ñêðûòû âî ìðàêå». Òàêî-
âà æå ñèëà ñôîêóñèðîâàííîãî âíèìàíèÿ. Åñëè æå ëèíçà íàøåãî 
ïðîæåêòîðà îêàæåòñÿ ãðÿçíîé, åñëè â åå ñòåêëå ïðè îòëèâêå 
îáðàçîâàëèñü ïóçûðüêè, ðàññåèâàþùèå ñâåòîâîé ëó÷, åñëè ñàì 
ñâåò âñå âðåìÿ ìåðöàåò — òîãäà ëó÷ ðàññååòñÿ â ñòîðîíû, óòðà-
òèòñÿ ôîêóñèðîâêà, à âìåñòå ñ íåé è ÿñíîñòü âèäèìûõ îáðàçîâ. 
Ðàññåÿííîñòü, îòâëå÷åíèå âíèìàíèÿ ïîäîáíû ãðÿçè íà ñòåêëå 
íàøåãî ïðîæåêòîðà. Èëè æå îíè äåðãàþò íàø ôîíàðü òàê, ÷òî 
âîêðóã ñêà÷óò áëèêè, íå ïîçâîëÿÿ íè÷åãî ðàññìîòðåòü.

Ñâåò ñîçíàíèÿ ìîæíî ñôîêóñèðîâàòü ëèáî âîâíå — íà îáú-
åêòû, äîñòóïíûå íàøèì îðãàíàì ÷óâñòâ, ëèáî âíóòðü — íà 
÷óâñòâà è ìûñëè. Ìû ñïîñîáíû ôîêóñèðîâàòü íàøå ñîçíàíèå 
â ôîðìå ëèáî øèðîêîãî, ëèáî óçêîãî ëó÷à. Ñäåëàâ ëó÷ øèðî-
êèì, ìû ñìîæåì îäíîìîìåíòíî óâèäåòü î÷åíü áîëüøîé ó÷àñòîê 
ëåñà. Ñôîêóñèðîâàâ íàø ñâåò â óçêèé ëó÷, ìû íàïðàâèì âíè-
ìàíèå íà ÷òî-íèáóäü êîíêðåòíîå — íà ïðîæèëêè â îòäåëüíî 
âçÿòîì ëèñòå èëè íà îòäåëüíûé èçãèá âåòêè.

Çäåñü è ñåé÷àñ íà òåííèñíîì êîðòå
Âåðíåìñÿ ê òåííèñíîìó êîðòó. ×òîáû ðàññìîòðåòü øâû íà 
ìÿ÷å, âíèìàíèå íåîáõîäèìî ñôîêóñèðîâàòü â óçêèé ëó÷. Ýòî 
ïîìîãàåò â áîðüáå ñ íåðâîçíîñòüþ è ïðî÷èìè íåíóæíûìè âå-
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ùàìè, êîòîðûå ìîãëè áû âäðóã ïîïàñòü â ïîëå íàøåãî âíèìà-
íèÿ. Ïðî÷óâñòâîâàòü ñâîå òåëî — ýòî áîëåå øèðîêèé ôîêóñ, â 
íåì îõâà÷åíî ñðàçó ìíîæåñòâî îùóùåíèé, êîòîðûå ìîãóò îêà-
çàòüñÿ ïîëåçíûìè â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ òåííèñó. Åñëè ñðàçó 
âêëþ÷èòü â ïîëå âíèìàíèÿ âåòåð, äâèæåíèÿ âàøåãî ïðîòèâíè-
êà, òðàåêòîðèþ ìÿ÷à, äà åùå è îùóùåíèÿ âàøåãî òåëà, òî ýòî 
áóäåò åùå áîëåå øèðîêàÿ ôîêóñèðîâêà, õîòÿ òàêîé ïîäõîä ìî-
æåò áûòü âïîëíå àäåêâàòåí ïîñòàâëåííîé çàäà÷å. È âñå ðàâíî 
ýòî — îïðåäåëåííàÿ ôîêóñèðîâêà, ïîñêîëüêó îíà îñòàâëÿåò çà 
ïðåäåëàìè âíèìàíèÿ òî, ÷òî â äàííûé ìîìåíò íå ïðåäñòàâëÿåò 
èíòåðåñà, è âûñâå÷èâàåò èìåííî òî, ÷òî ñåé÷àñ àêòóàëüíî. Î òà-
êîé ôîêóñèðîâêå ìîæíî ñêàçàòü îäíó î÷åíü âàæíóþ âåùü: îíà 
âñåãäà çäåñü è ñåé÷àñ, òî åñòü ñóùåñòâóåò â íàñòîÿùåì âðåìåíè 
è â äàííîì ìåñòå. Â ïåðâîé ÷àñòè ýòîé ãëàâû ìû ïåðåáðàëè 
íåñêîëüêî âàðèàíòîâ äëÿ ïîíÿòèÿ «çäåñü» â êà÷åñòâå îáúåêòîâ 
äëÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Øâû íà ìÿ÷èêå ïîçâîëÿþò áîëåå ÷åòêî 
ñôîêóñèðîâàòü â ïðîñòðàíñòâå íàøå âíèìàíèå, ÷åì, ñêàæåì, 
ìÿ÷èê ñàì ïî ñåáå. È òàê ìû ïîñëåäîâàòåëüíî âêëþ÷àåì â ïîëå 
íàøåãî âíèìàíèÿ îäèí ýëåìåíò çà äðóãèì — îò èçäàâàåìûõ 
ìÿ÷îì çâóêîâ è äî îñÿçàòåëüíîãî îùóùåíèÿ êàæäîãî íàøåãî 
äâèæåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì ìû îõâàòûâàåì âñå áîëåå è áîëåå 
øèðîêóþ îáëàñòü ïîçíàíèÿ.

Îäíàêî ïîìèìî «çäåñü» ñóùåñòâóåò åùå è «ñåé÷àñ», è îíî 
íå ìåíåå âàæíî. Ãîâîðÿ ïîïðîñòó, íàì íóæíî íàñòðîèòüñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåì. Ïðè ñîñðåäî-
òî÷åíèè âíèìàíèÿ ñàìûå ñåðüåçíûå ïðîêîëû ìîãóò ñëó÷èòüñÿ, 
êîãäà ìû ïîçâîëÿåì íàøåìó ðàçóìó ïðîãíîçèðîâàòü ñîáûòèÿ, 
êîòîðûå äîëæíû ïðîèçîéòè, èëè ïðåäàâàòüñÿ ðàçìûøëåíèÿì 
î òîì, ÷òî óæå ïðîèçîøëî. Ñìåøíî ñìîòðåòü, êàê ëåãêî íàø 
ðàçóì ïîääàåòñÿ íà ïðîâîêàöèè, íà÷èíàþùèåñÿ ñî ñëîâ «à ÷òî, 
åñëè…». Îí ëåãêî çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «À ÷òî, åñëè ÿ ïðîèãðàþ 
ýòî î÷êî? Òîãäà ñ÷åò íà ïîäà÷å ñîïåðíèêà áóäåò óæå 5 : 3. Åñëè 
ÿ íå âûèãðàþ åãî ïîäà÷ó, òî ïðîèãðàþ ïåðâûé ñåò, à ñêîðåå âñå-
ãî, ìåíÿ âîîáùå ðàçäåëàþò â ýòîì ìàò÷å. Äà óæ, à ÷òî ñêàæåò 
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Ìàðòà, êîãäà óñëûøèò, ÷òî ÿ ïðîäóë Äæîðäæó?» Íà ýòîì ýòàïå 
åñòåñòâåííî îæèäàòü, ÷òî ðàçóì ïîçâîëèò ñåáå ïðåäàòüñÿ ôàí-
òàçèÿì íàñ÷åò òîãî, êàê æå âñå-òàêè îòðåàãèðóåò Ìàðòà, êîãäà 
óçíàåò î âàøåì ïðîèãðûøå. À òåì âðåìåíåì çäåñü è ñåé÷àñ ñ÷åò 
âñå åùå 3 : 4, 30 : 40, à âû, ñ÷èòàé, äàæå è íå ñîçíàåòå, ÷òî íàõî-
äèòåñü íà êîðòå è ó÷àñòâóåòå â èãðå. Ýíåðãèÿ, ñòîëü íåîáõîäè-
ìàÿ âàøåìó ñîçíàíèþ äëÿ òîãî ÷òîáû âûêëàäûâàòüñÿ ñåé÷àñ ïî 
ïîëíîé, óòåêàåò êóäà-òî â âîîáðàæàåìîå áóäóùåå.

Òàêèì æå òî÷íî îáðàçîì ðàçóì ìîæåò óòàùèòü âàøå âíèìà-
íèå êóäà-íèáóäü â ïðîøëîå. «Åñëè áû ñóäüÿ íà ëèíèè íå çàñ÷è-
òàë ïîñëåäíþþ ïîäà÷ó êàê àóò, ñ÷åò áûë áû 40 : 40 è âñå áûëî 
áû íîðìàëüíî. Âåäü íà ïðîøëîé íåäåëå âñå áûëî àáñîëþòíî 
òàê æå, è òîãäà ÿ ïðîèãðàë. Â ðåçóëüòàòå ÿ, ïîõîæå, óòðàòèë 
óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ, à ñåé÷àñ âñå ýòî ïîâòîðÿåòñÿ 
ñíîâà. È ñ ÷åãî áû ýòî?»

Â òåííèñå, ñëàâà áîãó, âñå ýòî äîëãî ïðîäîëæàòüñÿ íå ìî-
æåò — ðàíüøå èëè ïîçæå âàø ïàðòíåð áüåò ïî ìÿ÷ó, è âû áûñò-
ðåíüêî âîçâðàùàåòåñü â «ñåé÷àñ». Ïðàâäà, â òàêîé ñèòóàöèè 
îáû÷íî ÷àñòü âàøåé ýíåðãèè óæå ðàñòðà÷åíà â âîîáðàæàåìîì 
ìèðå ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî, òàê ÷òî ê íàñòîÿùåìó âû âîçâðà-
ùàåòåñü îòíþäü íå â ëó÷øåé ôîðìå. Â ðåçóëüòàòå îêðóæàþùèé 
ìèð ïðåäñòàåò êàêèì-òî ñìàçàííûì, ìÿ÷ ëåòèò áûñòðåå, ÷åì õî-
òåëîñü áû, è âûãëÿäèò ñîâñåì ìàëåíüêèì. Êàæåòñÿ, ÷òî äàæå 
êîðò ñæèìàåòñÿ â ñâîèõ ðàçìåðàõ.

Ïîñêîëüêó íàø ðàçóì, ñóäÿ ïî âñåìó, îáëàäàåò ñâîåé ñîáñò-
âåííîé âîëåé, òî êàê íàì çàñòàâèòü åãî æèòü òîëüêî â íàñòîÿ ùåì 
è íèêóäà íå îòëó÷àòüñÿ? Òîëüêî òðåíèðîâêîé. Äðóãîãî ïóòè 
ïðîñòî íåò. Êàæäûé ðàç, êàê îí âçäóìàåò êóäà-íèáóäü ñëèíÿòü, 
âåæëèâî, íî ðåøèòåëüíî âåðíèòå åãî íàçàä.

Ó ìåíÿ äëÿ ýòîãî äåëà åñòü ìàøèíêà, ñòðåëÿþùàÿ ìÿ÷àìè 
â øèðîêîì äèàïàçîíå ñêîðîñòåé, è îñîáîå óïðàæíåíèå, ïîìîãà-
þùåå ìîèì ó÷åíèêàì ïîíÿòü, ÷òî ýòî çíà÷èò «áûòü ñåé÷àñ» è 
íèêóäà îòñþäà íå îòëó÷àòüñÿ. ß ïðåäëàãàë ó÷åíèêàì âñòàòü 
ó ñåòêè â ãîòîâíîñòè ïðèíèìàòü óäàðû ñ ë¸òà, óñòàíàâëèâàÿ 
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ìàøèíêó íà çàäíåé ëèíèè è çàïóñêàÿ åå íà ñêîðîñòè òðè ÷åò-
âåðòè îò ìàêñèìóìà. Ó÷åíèêè â ìîìåíò çàáûâàëè î ñâîåì ëåã-
êîìûñëåííî-ðàññëàáëåííîì òîíå è ïðèâîäèëè ñåáÿ â ïîëíóþ 
áîåâóþ ãîòîâíîñòü. Ñíà÷àëà èì êàçàëîñü, ÷òî ìÿ÷è ñëèøêîì 
÷àñòî ñëåäó þò äðóã çà äðóãîì, íî ñêîðî îíè ïðèñïîñàáëèâàëèñü 
è ðåàãèðîâàëè áûñòðåå. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïîòèõîíüêó ïðè-
áàâëÿë è ïðèáàâëÿë ñêîðîñòü, à ìîè ó÷åíèêè ðåàãèðîâàëè íà 
ýòî âñå áîëüøåé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ. È âîò, êîãäà îíè óâåðåí-
íî îòâå÷àëè íà ìÿ÷è, ëåòåâøèå â íèõ íà ïðåäåëüíîé ñêîðîñòè, è 
ïîëàãàëè, ÷òî äåéñòâóþò àáñîëþòíî ñîñðåäîòî÷åííî, ÿ ïåðåñòàâ-
ëÿë ìàøèíêó íà ñåðåäèíó êîðòà, òî åñòü ìåòðîâ íà ïÿòü áëèæå, 
÷åì ðàíüøå.

Â ýòîò ìîìåíò ìíîãèå ó÷åíèêè òåðÿëè ñàìîîáëàäàíèå, ïî-
ñêîëüêó ïîÿâëÿëñÿ íîâûé ôàêòîð — îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü èñ-
ïóãà. Ó íèõ ñëåãêà íàïðÿãàëèñü ïðåäïëå÷üÿ, èç-çà ÷åãî äâèæå-
íèÿ çàìåäëÿëèñü è òåðÿëè òî÷íîñòü. ß, êàê âñåãäà, ñîâåòîâàë: 
«Ðàññëàáüòå ïðåäïëå÷üÿ. Ðàññëàáüòå ñâîé ðàçóì. Ïðîñòî ðàñ-
ñëàáüòåñü è íå ïîêèäàéòå íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ñîñðåäîòî÷üòå 
âíèìàíèå íà øâàõ ìÿ÷à — è ïóñòü áóäåò êàê áóäåò». È âñêîðå 
îíè ñíîâà óâåðåííî âñòðå÷àëè ëåòÿùèå â íèõ ìÿ÷è ïðÿìî ïå-
ðåä ñîáîé è ñàìûì öåíòðîì ðàêåòêè. ß íå âèäåë íà èõ ëèöàõ 
äàæå ñëåäà ñàìîäîâîëüíûõ óëûáîê — òîëüêî ïîëíóþ ñîñðåäî-
òî÷åííîñòü è óãëóáëåííîñòü â èãðó. Ïîòîì íåêîòîðûå ó÷åíèêè 
ðàññêàçûâàëè ìíå, ÷òî èì êàçàëîñü, áóäòî ñêîðîñòü ìÿ÷åé ñíè-
çèëàñü. Äðóãèå çàìå÷àëè, ÷òî îùóùåíèå áûëî ñâåðõúåñòåñòâåí-
íûì, îíè íå âåðèëè ñâîèì ãëàçàì, êîãäà îòáèâàëè ìÿ÷è, íå èìåÿ 
âðåìåíè äàæå ïîäóìàòü î íèõ. Êàæäûé, êòî õîòü ðàç, õîòü íà 
ìèíóòó ïîáûâàë â íàñòîÿùåì ñîñòîÿíèè «ñåé÷àñ», çíàåò ýòî ïå-
ðåæèâàíèå, ýòî ñî÷åòàíèå ïîêîÿ ñ âîñòîðãîì. È êàæäûé æàæäåò 
åãî ïîâòîðèòü.

Òàêèì îáðàçîì ìû ðåçêî ïîâûøàåì ñâîþ «áîåãîòîâíîñòü», 
è ýòî ñðàçó ñêàçûâàåòñÿ íà íàøåé ñïîñîáíîñòè îòáèâàòü ìÿ÷è 
«ñ ë¸òà». Îáû÷íî òàêèå ìÿ÷è îòáèòü íåïðîñòî: òî íàøà ðàêåòêà 
óõîäèò â ìîìåíò óäàðà ñëèøêîì äàëåêî íàçàä, òî ìÿ÷ ïîïàäà-
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åò ñëèøêîì äàëåêî îò åå öåíòðà. Ïîãðóçèâøèñü ñ ãîëîâîé â 
íàñòîÿùåå, ìû ñ ëåãêîñòüþ âèäèì, ãäå äîëæåí íàõîäèòüñÿ ìÿ÷ 
â êàæäûé ìîìåíò, è ðåàãèðóåì äîñòàòî÷íî áûñòðî, ÷òîáû ïîä-
ñòàâèòü ïîä íåãî ðàêåòêó èìåííî â òîò ìîìåíò, êîòîðûé íàì 
íóæåí.

Åñòü òàêèå èãðîêè, êîòîðûå, îêàçàâøèñü îêîëî ñåòêè, ïðîñòî 
ñ÷èòàþò ñåáÿ ñëèøêîì ìåäëèòåëüíûìè, ÷òîáû ïðàâèëüíî âñòðå-
òèòü äîñòàòî÷íî ñèëüíûé óäàð. Íî âåäü âðåìÿ — âåùü îòíîñè-
òåëüíàÿ, è ìû äåéñòâèòåëüíî â ñèëàõ åãî çàòîðìîçèòü. Ñàìè ïî-
äóìàéòå: â êàæäîé ñåêóíäå öåëàÿ òûñÿ÷à ìèëëèñåêóíä. Ýòî æå 
î÷åíü ìíîãî. Íàñòîÿùàÿ áîåãîòîâíîñòü èçìåðÿåòñÿ òåì, ñêîëüêî 
ðàç çà êîíêðåòíûé ïåðèîä âðåìåíè âû ñïîñîáíû ïðåáûâàòü â 
íàñòîÿùåì «ñåé÷àñ» è äåéñòâèòåëüíî «íà÷åêó». Åñëè ñôîðìó-
ëèðîâàòü ðåçóëüòàò, òî îí áóäåò î÷åíü ïðîñò: íàó÷èâøèñü óäåð-
æèâàòü ñâîå âíèìàíèå â òî÷êå «ñåé÷àñ», âû íåñðàâíåííî ëó÷øå 
ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ïðîèñõîäèò âîêðóã.

Íàòðåíèðîâàâ ñïîñîáíîñòü áûòü â ëþáîé ìîìåíò êîíêðåòíî 
â íàñòîÿùåì âðåìåíè, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî òåïåðü ìîãó, âñòðå÷àÿ 
ïîäà÷è, ñìåíèòü ïîçèöèþ. Åñëè ðàíüøå ÿ ïðåäïî÷èòàë ñòîÿòü 
ó çàäíåé ëèíèè, òî òåïåðü ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü äåéñòâîâàòü 
âíóòðè êîðòà, â 30 ñàíòèìåòðàõ îò ëèíèè ïîäà÷è. Áóäó÷è ñîñðå-
äîòî÷åííûì è ðàññëàáëåííûì, ÿ ìîãó âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü 
äàæå ñàìûå áûñòðûå ïîäà÷è, «çàìåäëèòü ïîëåò ìÿ÷à âî âðå-
ìåíè» è ìîìåíòàëüíî îòðåàãèðîâàòü, ïîäöåïèâ ìÿ÷ áóêâàëüíî 
÷åðåç ìèëëèñåêóíäû ïîñëå òîãî, êàê îí îòñêî÷èë îò êîðòà. Òóò 
óæå íå îñòàåòñÿ âðåìåíè äëÿ ðàçìûøëåíèé î òîì, ÷òî ÿ äåëàþ, 
è äàæå î òîì, êóäà ëó÷øå ïîñëàòü ìÿ÷. Îñòàåòñÿ òîëüêî õëàä-
íîêðîâíàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü, ñïîíòàííàÿ ðåàêöèÿ íà ëåòÿùèé 
ìÿ÷ è çàâåðøåíèå óäàðà, ïðèäàþùåå ìÿ÷ó íóæíóþ ñêîðîñòü è 
íàïðàâëåíèå. È ïðÿìî â ñëåäóþùèé ìîìåíò ÿ ãîòîâ îêàçàòüñÿ 
ðÿäîì ñ ñåòêîé — íàìíîãî ðàíüøå ïðîòèâíèêà, âñå åùå ñòîÿùå-
ãî íà ïîäà÷å.

Ïðîòèâíèê, âèäÿ, êàê ÿ ãîòîâëþñü ïðèíÿòü åãî ìÿ÷, ñòîÿ 
íà ëèíèè ïîäà÷è, âðÿä ëè ñóìååò ñðàçó ïåðåâàðèòü òàêóþ íî-
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âîñòü — ñêîðåå âñåãî, îí âîñïðèìåò òàêîå ïîâåäåíèå êàê îñêîðá-
ëåíèå â ñâîé àäðåñ. Ïûòàÿñü ïðîó÷èòü íàãëåöà, îí ïî÷òè íàâåð-
íÿêà íå åäèíîæäû ñäåëàåò äâîéíóþ îøèáêó. Ýòî åùå ëàäíî, íî 
ïåðåä íèì ñðàçó æå âñòàíåò åùå îäíà ïðîáëåìà: åìó ïðèäåòñÿ 
îòâå÷àòü íà ïðÿìîé óäàð îòêóäà-òî èç ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íîãî ìåñòà.

Âû, åñòåñòâåííî, ïîäóìàåòå, ÷òî âðÿä ëè ïîäîáíàÿ òàêòèêà 
ïðîéäåò, åñëè ïðîòèâ ìåíÿ áóäåò èãðàòü íà ïîäà÷å ïåðâîêëàññ-
íûé ìàñòåð. Âîò è íåò. Ïîýêñïåðèìåíòèðîâàâ âñåãî íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ, ÿ ñóìåë ñ ïðåâåëèêèì óñïåõîì èñïîëüçîâàòü ýòîò ôèíò 
â òóðíèðíîé èãðå. È ÷åì ÷àùå ÿ îáðàùàëñÿ ê ýòîìó ïðèåìó, òåì 
áîëåå áûñòðûìè è òî÷íûìè ñòàíîâèëèñü ìîè ðåàêöèè. Áëàãî-
äàðÿ ñîñðåäîòî÷åíèþ ÷àñû, êàçàëîñü, çàìåäëÿëè ñâîé õîä, è ó 
ìåíÿ îêàçûâàëîñü äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû óâèäåòü ìÿ÷ è ñïî-
êîéíî ïðîâåñòè ïðèöåëüíûé óäàð. Ïîñêîëüêó ÿ òåïåðü ìîã 
âñòðåòèòü ìÿ÷ ñðàçó ïîñëå îòñêîêà, ïðÿìî ó ñàìîé çåìëè, ìíå 
óæå íå òðåáîâàëîñü ó÷èòûâàòü óãîë îòðàæåíèÿ ìÿ÷à — à âåäü 
ñ íèì òàê ëþáÿò ïîèãðàòü îïûòíûå ñïîðòñìåíû, ïî-ðàçíîìó çà-
êðó÷èâàÿ ìÿ÷ ïðè ïîäà÷å. À óæ áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî ÿ îêàçûâàë-
ñÿ ó ñåòêè ðàíüøå ïðîòèâíèêà, ÿ çàâîåâûâàë íà êîðòå êîìàíä-
íûå ïîçèöèè.

Ñîñðåäîòî÷åíèå âî âðåìÿ ìàò÷à
Âñå ðàçíîîáðàçèå îïèñàííûõ âûøå ñïîñîáîâ ðàçâèòèÿ êîíöåí-
òðàöèè ëó÷øå ïðèìåíÿòü íà òðåíèðîâêàõ. Âî âðåìÿ ìàò÷à ðà-
çóìíåé áûëî áû âûáðàòü îäèí ïðèåì (êàêîé âàì áîëüøå íðà-
âèòñÿ) è áîëüøå îò íåãî íå îòêëîíÿòüñÿ. Åñëè, ê ïðèìåðó, âàì 
äîñòàòî÷íî øâîâ íà ìÿ÷èêå, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è óäåðæè-
âàòü âíèìàíèå «çäåñü è ñåé÷àñ», òî óæå íåò íóæäû âêëþ÷àòü 
â ïîëå âíèìàíèÿ çâóê èëè îñÿçàòåëüíûå îùóùåíèÿ.

Î÷åíü ÷àñòî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ ïîìîãàåò ñàì ôàêò, ÷òî âû èã-
ðàåòå â òóðíèðíîì ìàò÷å. Â õîäå ñîáñòâåííî èãðû ñïîðòñìåí äî-
ñòàòî÷íî ÷àñòî ñàìîïðîèçâîëüíî ïåðåõîäèò â ñîñòîÿíèå îòíîñè-
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òåëüíî ãëóáîêîé êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, êîãäà âîñïðèíèìàåò 
òîëüêî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â äàííûé ìîìåíò. Îïàñíîñòü ïîäæè-
äàåò â òå ìèíóòû, êîãäà èãðà ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ. Çàêàí÷èâàåò-
ñÿ îáìåí óäàðàìè, ðàçóì âûïóñêàåò èç âèäó ìÿ÷ è ñðàçó îòïðàâ-
ëÿåòñÿ â äàëüíèå ñòðàíñòâèÿ. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò — ÷åðåç 
ìûñëè î ñ÷åòå, î âàøåì íåïðàâèëüíîì óäàðå ñëåâà, î áèçíåñå, 
î äåòÿõ èëè îá îáåäå — âàøà ýíåðãèÿ óòåêàåò ñ êîðòà, èç òî÷êè 
«çäåñü è ñåé÷àñ». Òåïåðü ê âîçîáíîâëåíèþ èãðû âàì òðóäíî áó-
äåò âîññòàíîâèòü òîò æå óðîâåíü ñîñðåäîòî÷åííîñòè.

È êàê æå âî âðåìÿ ïåðåðûâà íå óòðàòèòü êîíöåíòðàöèþ, 
íå óïëûòü èç òî÷êè «çäåñü è ñåé÷àñ»? Äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ åñòü 
ñâîé ïðèåì, êîòîðûé ïðèøåëñÿ ïî äóøå è ìíîãèì ìîèì ó÷å-
íèêàì, — ñîñðåäîòî÷åíèå íà ñîáñòâåííîì äûõàíèè. Âåäü äëÿ 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ íàì íóæåí êàêîé-òî îáúåêò èëè ïðîöåññ, êî-
òîðûé âñåãäà ïðè íàñ. È ÷òî æå íàì áîëåå äîñòóïíî, áîëåå 
«çäåñü è ñåé÷àñ», ÷åì íàøå äûõàíèå? Ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äû-
õàíèè — ýòî çíà÷èò ïðîñòî ñëåäèòü, êàê îíî ïðîòåêàåò â ñâîåì 
åñòåñòâåííîì ðèòìå: âäîõ-âûäîõ, âäîõ-âûäîõ, âäîõ-âûäîõ. Ïðè 
ýòîì ÿ íå ïîäðàçóìåâàþ êàêîå áû òî íè áûëî ïðåäíàìåðåííîå 
óïðàâëåíèå äûõàíèåì.

È âîîáùå, äûõàíèå — âåñüìà ëþáîïûòíûé ôåíîìåí. Ìû 
âñåãäà äûøèì, õîòèì ìû òîãî èëè íåò. Ñïèì ìû èëè áîäðñòâó-
åì — ýòî ïðîèñõîäèò íåïðåðûâíî. Äàæå åñëè ìû ñîçíàòåëüíî 
ïîïûòàåìñÿ ïðåêðàòèòü ýòîò ïðîöåññ, êàêàÿ-òî ñèëà âñêîðå ïåðå-
áîðåò âñå íàøè ïîòóãè, è ìû ñäåëàåì î÷åðåäíîé âäîõ. Èòàê — 
êîãäà ìû ñîñðåäîòî÷èâàåìñÿ íà äûõàíèè, ìû êîíöåíòðèðóåì 
âíèìàíèå íà ÷åì-òî òàêîì, ÷òî î÷åíü òåñíî ñâÿçàíî ñ æèçíåííîé 
ýíåðãèåé íàøåãî òåëà. Êðîìå òîãî, äûõàíèå — îäèí èç ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ ðèòìîâ. Ñêàçàíî æå, ÷òî ïðîöåññîì ñâîåãî äûõàíèÿ 
÷åëîâåê ïîâòîðÿåò ðèòì âñåëåííîé. Åñëè ïðèâÿçàòü âíèìàíèå 
ê ýòîìó ðèòìó, ðàçóì óñïîêàèâàåòñÿ è ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ. È â 
ñïîðòèâíûõ, è âî âñåõ äðóãèõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ÿ íå çíàþ 
ëó÷øåãî ñïîñîáà áîðüáû ñ íåðâîçíîñòüþ è îçàáî÷åííîñòüþ, ÷åì 
ñîñðåäîòî÷èòü ñâîé ðàçóì íà ïðîöåññå äûõàíèÿ.
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Áåñïîêîéñòâî — ýòî ïðîÿâëåíèå ñòðàõà ïåðåä òåì, ÷òî ìî-
æåò ñëó÷èòüñÿ â áóäóùåì. Îíî äîíèìàåò íàñ òîëüêî òîãäà, êîã-
äà ðàçóì ñòðîèò â âîîáðàæåíèè êàðòèíû áóäóùåãî. Íî åñëè 
âàøå âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê «çäåñü è ñåé÷àñ», ó âàñ íà ðóêàõ 
îêàçûâàþòñÿ âñå íåîáõîäèìûå êîçûðè äëÿ óñïåøíîãî âûïîë-
íåíèÿ òîãî, ÷òî íóæíî ñäåëàòü èìåííî â íàñòîÿùåì, à äîáðîñî-
âåñòíî ðåøàÿ ïðîáëåìû â íàñòîÿùåì, âû ñïîñîáíû ïðåâðàòèòü 
âàøå áóäóùåå â ñàìûé ëó÷øèé èç âñåõ ìûñëèìûõ âàðèàíòîâ 
íàñòîÿùåãî.

Èòàê, îáìåí óäàðàìè çàâåðøåí, ÿ èäó, ÷òîáû ïîäîáðàòü ìÿ÷ 
èëè çàíÿòü íóæíóþ ïîçèöèþ. Â ýòè ñåêóíäû ÿ ñîñðåäîòî÷èâà-
þñü íà äûõàíèè. ×óòü òîëüêî ìîé ðàçóì íà÷èíàåò ïðèêèäûâàòü, 
âûèãðàþ ÿ èëè ïðîèãðàþ â ýòîì ìàò÷å, ÿ ëàñêîâî âîçâðàùàþ åãî 
ïðèñìàòðèâàòü çà äûõàíèåì è ðàññëàáëÿòüñÿ â åãî åñòåñòâåííîì 
è ôóíäàìåíòàëüíîì ðèòìå. Áëàãîäàðÿ ýòîé òàêòèêå ê ìîìåíòó, 
êîãäà ñíîâà íà÷íåòñÿ èãðà, ÿ ñóìåþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ åùå ëó÷øå, 
÷åì ýòî áûëî â ðàçãàð íåäàâíåé ïåðåñòðåëêè. Òàêèì îáðàçîì ÿ 
íå òîëüêî ïðåñåêàþ âîð÷àíèå ñâîåãî ðàçóìà ïî ïîâîäó íåóäà÷-
íûõ óäàðîâ, íî è åãî ïîõâàëüáó êàêèìè-íèáóäü èñêëþ÷èòåëü-
íûìè óäà÷àìè.

Èãðà â çîíå âëèÿíèÿ 
«âòîðîãî ß»

Ïîìíèòå, â ïåðâîé ãëàâå ýòîé êíèæêè ÿ ãîâîðèë, êàê ëþäè 
îáû÷íî îïèñûâàþò ñâîå ñîñòîÿíèå, êîãäà èì óäàåòñÿ ïî-íàñòîÿ-
ùåìó õîðîøî èãðàòü â òåííèñ. Ëþäè, ãîâîðÿ î òàêèõ ìîìåíòàõ, 
èñïîëüçóþò âûðàæåíèÿ òèïà «áûë â óäàðå» èëè «ïðûãíóë âûøå 
ãîëîâû». Ñåé÷àñ ìîäíî ãîâîðèòü «ñîðâàëî áàøíþ» èëè «áûë 
òàì». ×òî êàñàåòñÿ ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, ñîñòîÿíèÿ «òàì», «â óëå-
òå», äåéñòâèòåëüíî, åãî ïðàêòè÷åñêè íåëüçÿ îïèñàòü òî÷íûìè 
ñëîâàìè, ïîñêîëüêó, êîãäà âû ïðåáûâàåòå â íåì, òîò, êòî îáû÷-
íî çàíèìàåòñÿ îïèñàíèÿìè, òàì íå ïðèñóòñòâóåò. À âîò êîãäà 
âû ïîêèäàåòå ýòî ñîñòîÿíèå, «âîçâðàùàåòåñü îòòóäà», ìîæíî 
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ïîïðîáîâàòü åãî âñïîìíèòü è ðàññêàçàòü, íà ÷òî ýòî áûëî ïî-
õîæå. Ýòî î÷åíü òðóäíî. Âîçìîæíî, âñå, ÷òî îñòàíåòñÿ â ïàìÿ-
òè, — ýòî îùóùåíèå âîñòîðãà è âîëøåáñòâà.

Èç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ýòîì ñîñòîÿíèè, âû ïðàêòè÷åñêè 
íè÷åãî íå ïîìíèòå, íî çàòî òâåðäî ïîìíèòå, ÷åãî «òàì» íå áûëî. 
Âû ïîìíèòå, ÷òî «òàì» âû íå çàíèìàëèñü ñàìîêðèòèêîé. Âìåñòå 
ñ òåì âû è íå ïîçäðàâëÿëè ñåáÿ ñ óñïåõàìè. Âû íå ðàçìûøëÿëè 
íè î òîì, êàê ïðàâèëüíî óäàðèòü ïî ìÿ÷ó, íè î òîì, êàê ïî ìÿ÷ó 
áèòü íå íàäî. Âû íå äóìàëè íè î ïðîøëûõ óäàðàõ, íè î áóäó-
ùåì ñ÷åòå, íè î òîì, ÷òî ïîäóìàþò ëþäè, íè äàæå î òîì, êòî 
ïîáåäèò â ýòîé èãðå. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñïîìèíàÿ î òîì, ÷åãî «òàì» 
íå áûëî, âû ïîíèìàåòå, ÷òî «òàì» íà÷èñòî îòñóòñòâîâàëî âàøå 
«ïåðâîå ß». Òîëüêî «âòîðîå ß» ïðèñóòñòâîâàëî è äåéñòâîâàëî. 
Ïîñêîëüêó èç êàðòèíû ñîáûòèé èñ÷åçëî «ïåðâîå ß», ìû èíîãäà 
ãîâîðèì: «ß ýòîãî íå äåëàë, îíî ñëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé». Îò ó÷å-
íèêîâ ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü òàêèå ñëîâà: «Ìåíÿ òàì íå áûëî». 
Èëè: «Êòî-òî ìíîé óïðàâëÿë». Èëè: «Ðàêåòêà ñàìà ïðîäåëàëà 
òîò èëè ýòîò ôîêóñ». Îäíàêî âàøà ðàêåòêà — âîò îíà. È ïðå-
êðàñíî ïðîâåäåííûé âàìè óäàð — âîâñå íå ñëó÷àéíîñòü, õîòÿ 
âû ê íåìó äàæå íå ãîòîâèëèñü. Ïî ìÿ÷ó â ýòî âðåìÿ áèëî âàøå 
«âòîðîå ß». Òî åñòü, ïî ñóòè äåëà, ïî ìÿ÷ó áèëè âû, íî òîëüêî 
âàøå «ïåðâîå ß» íå ïóòàëîñü, êàê îáû÷íî, ïîä íîãàìè.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå, êîãäà «ïåðâîãî ß» 
íåò íà ìåñòå, à äåéñòâóåò òîëüêî «âòîðîå ß», âñåãäà äîñòàâëÿåò 
íàì óäîâîëüñòâèå. Ñîçíàíèå ïðè ýòîì äåéñòâóåò áîëåå æèâî, à 
èãðàåì ìû íà óäèâëåíèå õîðîøî. Ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî ïîõâàëû 
îò ëèöà íàøåãî «ýãî», õîòÿ îíè òîæå íàì î÷åíü íðàâÿòñÿ. Íåò, 
çäåñü ñîâñåì äðóãîå, ìíîãèå íàçûâàþò ýòî ãàðìîíèåé, óðàâíî-
âåøåííîñòüþ, äàæå óìèðîòâîðåííîñòüþ èëè óäîâëåòâîðåíèåì. 
È òàêîå áëàæåíñòâî ìîæåò íàñòóïèòü ïðÿìî â ðàçãàð «íàïðÿ-
æåííîãî» òåííèñíîãî ìàò÷à.

Ôèë Äæåêñîí, òðåíåð Ìàéêëà Äæîðäàíà è êîìàíäû «×è-
êàãî Áóëëñ», ÷åòûðåõêðàòíîãî ÷åìïèîíà NBA, â ñâîåé êíèãå 
«Ñâÿùåííûå êîëüöà» î÷åíü õîðîøî îïèñàë ôîêóñû, êîòîðûå 



Ñîñðåäîòî÷åíèå — ôîêóñèðóåì âíèìàíèå

135

âûòâîðÿåò «âòîðîå ß»: «Áàñêåòáîë — ýòî ñëîæíûé òàíåö, â êî-
òîðîì íóæíî ñ ìîëíèåíîñíîé ñêîðîñòüþ ïåðåêëþ÷àòüñÿ ñ îä-
íîãî îáúåêòà íà äðóãîé. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîáèòüñÿ â ýòîì äåëå 
óñïåõà, íóæíî äåéñòâîâàòü ñ íåçàìóòíåííûì ðàçóìîì è ïîëíî-
ñòüþ êîíòðîëèðîâàòü, êòî è ÷òî äåëàåò íà ïëîùàäêå. Êëþ÷ ê 
óñïåõó — îòêàç îò ìûñëåé. Ýòî íå çíà÷èò ñòàòü èäèîòîì. Ýòî 
çíà÷èò óñïîêîèòü âå÷íîå êîïîøåíèå ìûñëåé, ÷òîáû âàøå òåëî 
èíñòèíêòèâíî âûïîëíÿëî òî, ÷åìó îíî áûëî íàó÷åíî, è ÷òî-
áû âàø ðàçóì íå ìåøàë âàøèì äåéñòâèÿì. Âñåì íàì çíàêîìû 
âñïûøêè îùóùåíèÿ ñàìîèäåíòè÷íîñòè… êîãäà ìû áåçðàçäåëü-
íî ïîãðóæåíû â òåêóùèé ìîìåíò è ñòàíîâèìñÿ íåîòäåëèìû îò 
íàøèõ äåéñòâèé».

À âîò îïèñàíèå ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ó Áèëëà Ðàññåëà, çíàìåíèòî-
ãî áàñêåòáîëèñòà èç «Áîñòîí Êåëòèêñ»: «Â ýòîì ñïåöèôè÷åñêîì 
ñîñòîÿíèè ïðîèñõîäÿò âñÿêèå ñòðàííûå âåùè… Êàê-òî ÿ îùó-
òèë, áóäòî ìû âíóòðè êèíîôèëüìà, ñíÿòîãî çàìåäëåííîé ñúåì-
êîé. Âî âðåìÿ òàêèõ îçàðåíèé ÿ áóêâàëüíî ìîã ÷óâñòâîâàòü, êàê 
äàëüøå ïîéäåò èãðà, îòêóäà è êóäà áóäåò ñäåëàí ñëåäóþùèé 
áðîñîê. Åùå äî òîãî êàê êîìàíäà ïðîòèâíèêà ââåëà ìÿ÷ â èãðó, 
ÿ óæå ÿñíî âèäåë ðàçâèòèå ñîáûòèé, òàê ÷òî ìîã áû çàêðè÷àòü 
ðåáÿòàì èç ñâîåé êîìàíäû: „Îíè ñåé÷àñ ðâàíóò òóäà!“ Ìîã áû, 
íî çíàë, ÷òî ñêàæè ÿ ýòî âñëóõ — è òóò æå âñå èçìåíèòñÿ. Ìîè 
ïðåä÷óâñòâèÿ íèêîãäà ìåíÿ íå îáìàíûâàëè. ß âñåãäà ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî âèæó íàñêâîçü âñåõ ðåáÿò èç „Êåëòèêñ“ è äàæå âñþ 
êîìàíäó ïðîòèâíèêà. Áîëåå òîãî, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî è îíè òàê 
æå õîðîøî ïîíèìàþò ìåíÿ. Ñåé÷àñ ìíå ýòî óæå íå êàæåòñÿ òà-
êèì ñòðàííûì. Ñåé÷àñ ÿ, ïîæàëóé, ÷óâñòâóþ, ÷òî äà, òàê îíî è 
åñòü. Òàê îíî äîëæíî áûòü âñåãäà. Ìû ñïîñîáíû ê íàñòîÿùåìó 
ñîñðåäîòî÷åíèþ. Ìû ìîæåì ìíîãîå îñîçíàòü».

È åùå îäíî ïðåäîñòåðåæåíèå êàñàòåëüíî ýòîãî ôàíòàñòè÷åñ-
êîãî ñîñòîÿíèÿ. Îíî íåïîäâëàñòíî «ïåðâîìó ß». ß âèäåë ìíî-
ãî ñòàòåé, ÿêîáû ïðåäëàãàþùèõ ñïîñîá, êàê âñåãäà äîñòèãàòü 
åãî ïî ñâîåìó æåëàíèþ. Çàáóäüòå! Ýòî ðàçâîäêà. Ýòî ëîâóøêà, 
ñòàðàÿ êàê ìèð. «Ïåðâîìó ß» ïî äóøå èäåÿ «âäîõíîâåíèÿ», 
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à îñîáåííî ðåçóëüòàòû, êîòîðûå ïðè ýòîì ñòàíîâÿòñÿ äîñòèæè-
ìû. Ïîýòîìó «ïåðâîå ß» áóäåò ñ ýíòóçèàçìîì õâàòàòüñÿ çà ëþ-
áîå îáåùàíèå ïðèâåñòè âàñ â ýòîò ìèð, ãäå, êàê âñå ýòî çíàþò, 
áûòü î÷åíü ïðèÿòíî è ïîëåçíî. Òîëüêî âîò âåäü êàêàÿ íåçàäà÷à: 
ïîïàñòü òóäà ìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îñòàâèøü «ïåðâîå 
ß» ó äâåðåé. Òàê ÷òî, ïîêóäà âû âåðèòå, ÷òî âàñ òóäà ïðèâåäåò 
âàøå «ïåðâîå ß», îíî âåäü òîæå ðàññ÷èòûâàåò îêàçàòüñÿ òàì 
âìåñòå ñ âàìè, çíà÷èò, âàì òóäà ïóòü óæå çàêàçàí.

Ïðåäñòàâèì, ÷òî õîòÿ áû íà ñåêóíäó æåëàåìîå ñâåðøèëîñü. 
«Ïåðâîå ß», îãëÿíóâøèñü, çàîðåò: «Óðà, ìû çäåñü!» È òóò æå 
âîëøåáñòâî çàêîí÷èòñÿ, è âû ñíîâà îêàæåòåñü çà äâåðüìè.

Åñòü è äðóãîé âçãëÿä íà ýòî ÷óäåñíîå ñîñòîÿíèå: åãî ìîæíî 
âîñïðèíèìàòü êàê äàð. Íå òîò äàð, êîòîðûé òðåáóþò îò ñàìî-
ãî ñåáÿ, à òîò, î êîòîðîì ïðîñÿò ñî ñìèðåíèåì. Êàê ìîëèòüñÿ 
î äàðàõ? Ïðèëàãàÿ êàêèå-òî óñèëèÿ? Â ÷åì ñîñòîÿò ýòè óñè-
ëèÿ? Âàøè óñèëèÿ çàâèñÿò îò âàøåãî ïîíèìàíèÿ. Ìîãó òîëüêî 
ñêàçàòü, ÷òî îíè ïîäðàçóìåâàþò ñòðåìëåíèå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è 
ñòðåìëåíèå âûðâàòüñÿ èç-ïîä âëàñòè «ïåðâîãî ß». Ïî ìåðå òîãî 
êàê êðåïíåò âàøà âåðà, «ïåðâîå ß» çàòèõàåò, à «âòîðîå ß» íàáè-
ðàåò ñèëó, îáðåòàåò ñîçíàíèå, âàñ íàïîëíÿåò ðàäîñòü, è äàðû íå 
çàñòàâÿò ñåáÿ æäàòü. Åñëè âû ãîòîâû áëàãîäàðèòü òàì, ãäå áëàãî-
äàðíîñòü íåîáõîäèìà, è íå âîîáðàæàòü, áóäòî âû è ñàìè çíàåòå 
ïóòü ê öåëè, äàðû íèñõîäÿò ÷àùå è ïðåáûâàþò ñ âàìè äîëüøå.

Âñå ýòî, íàâåðíîå, çâó÷èò íå ñëèøêîì íàó÷íî, íå òàê àâòî-
ðèòåòíî è óâåðåííî, êàê, ìîæåò áûòü, âàì áû õîòåëîñü. Íî ÷åñò-
íî ñêàæó: ÿ î÷åíü äîëãî èñêàë ðàñïîëîæåíèÿ ñâîåãî «âòîðîãî 
ß», áóêâàëüíî óâèâàëñÿ âîêðóã íåãî. ß ñîçíàòåëüíî äîìîãàëñÿ 
åãî âíèìàíèÿ áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, îäíàêî âñåìó äîëæíî 
áûòü ñâîå âðåìÿ. Îíî ïðèäåò, êîãäà âû ñîçðååòå äëÿ ýòîãî, êîã-
äà íàáåðåòåñü ñìèðåíèÿ è óâàæåíèÿ, êîãäà ïåðåñòàíåòå ÷åãî-òî 
òðåáîâàòü è äëÿ ñåáÿ îáëþáóåòå ïîçèöèþ íå íàä íèì, à íèæå 
íåãî. Ïîòîì, êîãäà ïðèäåò ïîäîáàþùèé ìîìåíò, îíî ÿâèòñÿ âàì. 
Óéäóò âñå ìûñëè âàøåãî «ïåðâîãî ß», è âçàìåí èì ïðèäåò ðà-
äîñòü. Ìíå òàêîå ñîñòîÿíèå î÷åíü íðàâèòñÿ. Ïîïðîáóéòå åãî 
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ñõâàòèòü, è îíî âûñêîëüçíåò èç ðóê, êàê ìîêðûé îáìûëîê. Ïî-
ïðîáóéòå îòíåñòèñü ê íåìó áåç äîëæíîãî óâàæåíèÿ, è òóò æå ê 
âàì ïðèäåò ðàññåÿííîñòü, à îíî èñ÷åçíåò. Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî 
âñå, ÷åì ðàäóåò ýòî ñîñòîÿíèå, ïî ñóòè ñâîåé ýôåìåðíî è âñåãäà 
ãîòîâî ìåíÿ ïîêèíóòü. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî îíî ñî âñåìè ñâîèìè 
ðàäîñòÿìè ñóùåñòâóåò âñåãäà, è ýòî ÿ â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâ åãî 
ïîêèíóòü.

Êîãäà ÿ ãëÿæó íà ðåáåíêà, òî ïîíèìàþ: ýòî ñîñòîÿíèå ìî-
æåò íå ïîêèäàòü íàñ íèêîãäà. Ïî ìåðå òîãî êàê ðåáåíîê âû-
ðàñòàåò, åãî óì ðàçâðàùàåòñÿ, âïàäàåò â ðàññåÿííîñòü, à «ýòî» 
ðàçãëÿäåòü â íåì âñå òðóäíåå è òðóäíåå. Òåì íå ìåíåå èìåííî 
îíî, íàøå «âòîðîå ß», — åäèíñòâåííîå, ÷òî áûëî ñ íàìè âñåã-
äà è ïðåáóäåò ñ íàìè äî ñàìîé ñìåðòè. Ìûñëè, ðàññóæäåíèÿ 
ïðèõîäÿò è óõîäÿò, íî íàøå äåòñêîå «ß», íàøå ïîäëèííîå «ß» 
çäåñü âñåãäà, è îíî áóäåò çäåñü, ïîêóäà ìû äûøèì. È äàð ñî-
ñðåäîòî÷åíèÿ — ýòî åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü âèäåòü åãî è 
ðàäîâàòüñÿ åìó.

Ïðîâàëû â ñîñðåäîòî÷åíèè
Òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû âîîáùå ñêëîííû ïîêèäàòü íàøå 
«çäåñü è ñåé÷àñ». «Çäåñü è ñåé÷àñ» — åäèíñòâåííîå ìåñòî, åäèí-
ñòâåííîå âðåìÿ, ãäå è êîãäà ÷åëîâåê ðàäóåòñÿ æèçíè, ðàäóåòñÿ 
ñàìîìó ñåáå è ñîâåðøàåò ðåàëüíûå äåéñòâèÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü 
ñòðàäàíèé îáðóøèâàåòñÿ íà íàñ, êîãäà ìû ïîçâîëÿåì íàøåìó 
ðàçóìó ïðåäñòàâëÿòü ñåáå áóäóùåå èëè êîïàòüñÿ â ïðîøëîì. 
È òåì íå ìåíåå ìàëî êîãî óäîâëåòâîðÿåò òî, ÷òî îêàçûâàåòñÿ 
ïåðåä åãî ãëàçàìè â íàñòîÿùèé ìîìåíò. Íàøå æåëàíèå, ÷òîáû 
äåëà îáñòîÿëè íå òàê, êàê îíî åñòü â ðåàëüíîñòè, âëå÷åò íàø 
ðàçóì â íåðåàëüíûé ìèð. Â ðåçóëüòàòå ìû îêàçûâàåìñÿ íåñïî-
ñîáíû îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó òî, ÷òî íàì ìîæåò ïðåäëîæèòü 
ìèð íàñòîÿùèé. Íàø ðàçóì ðàññòàåòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ íàñòîÿùå-
ãî òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû ãîòîâû ïðåäïî÷åñòü íåðåàëüíûé ìèð 
ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî.
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×òîáû ïîíÿòü, îòêóäà áåðóòñÿ ïðîâàëû â ñîñðåäîòî÷åíèè, 
íóæíî îñîçíàòü ñâîè íàñòîÿùèå æåëàíèÿ, è ñî âðåìåíåì ìíå 
ñòàëî ÿñíî, ÷òî, êîãäà ÿ èãðàþ íà êîðòå, âíóòðè ìåíÿ ïðèñóò-
ñòâóåò íå òîëüêî æåëàíèå èãðàòü â òåííèñ, íî è ìíîæåñòâî äðó-
ãèõ. Èíà÷å ãîâîðÿ, òåííèñ îêàçàëñÿ íå åäèíñòâåííîé èãðîé, êî-
òîðîé ÿ ïðåäàþñü íà òåííèñíîì êîðòå. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü 
è óäåðæàòü ñîñðåäîòî÷åííîå ñîñòîÿíèå óìà, ïîëåçíî áûëî áû 
òàêæå ïîçíàòü âñå ýòè ïðîòèâîðå÷èâûå æåëàíèÿ è íàâåñòè â íèõ 
ïîðÿäîê. Íàäåþñü, ñëåäóþùàÿ ãëàâà ïðîëüåò êîå-êàêîé ñâåò íà 
ýòîò ïðîöåññ.
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Äàæå ñàìûé ëåãêîìûñëåííûé íàáëþäàòåëü ñïîñîáåí îò-
ìåòèòü, ÷òî, áóäó÷è íà êîðòå, ëþäè íå òîëüêî èãðàþò â 

òåííèñ, íî åùå è ïðåäàþòñÿ ìíîãîìó äðóãîìó. Ãäå áû íè øëà 
èãðà: â çàãîðîäíîì êëóáå, â ãîðîäñêîì ïàðêå èëè íà ÷àñòíîì 
êîðòå, — âåçäå ìîæíî âèäåòü, êàê èãðîêè èñïûòûâàþò ìíî-
æåñòâî ðàçíîîáðàçíûõ ïåðåæèâàíèé — îò ëåãêîãî îãîð÷åíèÿ 
äî íàñòîÿùåãî ãíåâà. Ëþäè ÿðîñòíî òîïî÷óò íîãàìè, ïîòðÿñàþò 
êóëàêàìè, èñïîëíÿþò âîèíñòâåííûå òàíöû è ïðî÷èå ðèòóàëû, 
òâåðäÿò çàêëèíàíèÿ è ìîëèòâû. Â áåøåíñòâå îíè øâûðÿþò ðà-
êåòêè â îãðàäó êîðòà, â ëèêîâàíèè ïîäáðàñûâàþò èõ â âîçäóõ, 
â âîçìóùåíèè êîëîòÿò èìè ïî áåòîííîìó ïîëó. Ñ ïåíîé ó ðòà 
äîêàçûâàþò, ÷òî áûë àóò, êîãäà åãî íà ñàìîì äåëå íå áûëî, 
è íàîáîðîò. Ñëûøàòñÿ óãðîçû â àäðåñ ñóäåé, ðóãàíü â àäðåñ 
ìàëü÷èøåê, ïîäíîñÿùèõ ìÿ÷è, ïîä ñîìíåíèå ñòàâÿòñÿ äàâíèå 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Íà ëèöàõ èãðîêîâ ñòðåìèòåëüíî ñìåíÿ-
þòñÿ âûðàæåíèÿ ñòûäà, ãîðäîñòè, ýêñòàçà è îò÷àÿíèÿ. Íà ñìå-
íó ðàçâÿçíîñòè è ñàìîäîâîëüñòâó ïðèõîäèò ðîáîñòü, íà ñìåíó 
íàã ëîñòè — ðàçî÷àðîâàíèå. Çëîáà è àãðåññèÿ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ 
ñòåïåíåé âûðàæàþòñÿ êàê â îòêðûòóþ, òàê è â çàìàñêèðîâàííîé 
ôîðìå. Ïîñìîòðåë áû êòî-íèáóäü íåïðåäâçÿòûì âçãëÿäîì íà 
òàêóþ èãðó, îí áû ãëàçàì íå ïîâåðèë, ÷òî âñÿ ýòà äðàìà ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ ïðîñòî íà òåííèñíîì êîðòå ìåæäó óäàðàìè ïî ìÿ÷ó 
è âîçãëàñàìè ñóäüè.

Ê èãðå ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïî-ðàçíîìó, è ðàçíîîáðàçèå ýòèõ 
îòíîøåíèé áåçãðàíè÷íî. Íà êîðòå èãðîêè äåìîíñòðèðóþò íå 
òîëüêî øèðî÷àéøèé ñïåêòð ýìîöèîíàëüíûõ ðåàêöèé, íî è ìíî-
æåñòâî ðàçëè÷íûõ æèçíåííûõ öåëåé. Êòî-òî ãîòîâ íà âñå ðàäè 
ïîáåäû, êîìó-òî ãëàâíîå — èçáåæàòü ïîðàæåíèÿ, íî ïðè ýòîì 
îí äàæå íå ïî÷åøåòñÿ, êîãäà î÷êè ñàìè èäóò â ðóêè. Îäíèì 
íàïëåâàòü, êàê îíè èãðàþò, — èì âàæíåå ñòèëüíî âûãëÿäåòü, 
à äðóãèì âîîáùå íà âñå íàïëåâàòü. Êòî-òî íîðîâèò îáìàíóòü 
ïðîòèâíèêà, à êòî-òî îáìàíûâàåò ñàìîãî ñåáÿ. Åñòü òàêèå, ÷òî 
ãîòîâû íà êàæäîì óãëó òðóáèòü î ñâîèõ äîñòîèíñòâàõ, äðóãèå 
èçâîäÿò âàñ æàëîáàìè íà òî, êàê îíè ïëîõî èãðàþò. Ñðåäè 
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âñåãî ýòîãî ðàçíîîáðàçèÿ ìîæíî äàæå íàáðàòü ïÿòîê òàêèõ, 
êîòîðûå âûõîäÿò íà êîðò ïðîñòî ðàäè óäîâîëüñòâèÿ è ÷òîáû 
ïîðàçìÿòüñÿ.

Â øèðîêî èçâåñòíîé êíèæêå «Èãðû, â êîòîðûå èãðàþò 
ëþäè» * Ýðèê Áåðí îïèñàë íåêîòîðûå ïîäñîçíàòåëüíûå èãðû, 
êîòîðûå êðîþòñÿ çà ôàñàäîì ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé. 
Îí ñ çàìå÷àòåëüíîé íàãëÿäíîñòüþ ïîêàçàë: òî âçàèìîäåéñòâèå 
ìåæäó ëþäüìè, êîòîðîå ìû âèäèì íà ïîâåðõíîñòè, — ýòî âñåãî 
ëèøü íè÷òîæíàÿ ÷àñòü èç âñåãî àéñáåðãà.

Òî æå ñàìîå, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîèñõîäèò è íà òåííèñíîì 
êîðòå, è, ïîñêîëüêó äëÿ òîãî ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî õîðîøî èã-
ðàòü, íóæíî çíàòü îá èãðå êàê ìîæíî áîëüøå, ÿ âêëþ÷èë â ñâîþ 
êíèãó êðàòêèé îáçîð òåõ ñêðûòûõ èãð, â êîòîðûå èãðàþò ëþäè 
íà òåííèñíîì êîðòå. Â çàêëþ÷åíèå ÿ ðàññêàæó î ñîáñòâåííûõ 
ïîèñêàõ òàêîé èãðû, â êîòîðóþ íå ñòûäíî áûëî áû ñûãðàòü. 
ß ïîëàãàþ, ÷òî ïðåäëîæåííûé çäåñü îáçîð âû áóäåòå èñïîëüçî-
âàòü íå äëÿ óïðàæíåíèé â ñàìîàíàëèçå, à ïðîñòî êàê ïîäñêàçêó, 
÷òîáû ïîëó÷àòü îò èãðû â òåííèñ åùå áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ. 
Ñîãëàñèòåñü, òðóäíî âåäü ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå èëè ïðîñòî ñî-
ñðåäîòî÷èâàòüñÿ, åñëè âàøå «ýãî» òåì âðåìåíåì âåäåò, êàê îíî 
ñ÷èòàåò, áîðüáó íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü.

Êîãäà «ïåðâîå ß» âåäåò êàêóþ-òî íåâèäèìóþ ñåðüåçíóþ 
èãðó, êîòîðàÿ çàòðàãèâàåò åãî ÷åñòü è ñàìîîöåíêó, «âòîðîìó ß» 
óæå íèêòî íå ïîçâîëèò âûñîâûâàòüñÿ ñî ñâîåé ïðîñòîäóøíîé 
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. Íî ñòîèò òîëüêî ðàçãàäàòü èãðû «ïåðâî-
ãî ß», è íàì óæå ïî ñèëàì äîáèòüñÿ õîòÿ áû ìàëîé ñòåïåíè 
ñâîáîäû. À äîáèâøèñü ñâîáîäû, âû óæå ìîæåòå îáúåêòèâíî ðà-
çîáðàòüñÿ âî âñåé ýòîé èíòðèãå è âûáðàòü äëÿ ñåáÿ òàêóþ èãðó, 
â êîòîðóþ áóäåò íå çàçîðíî ñûãðàòü.

Ïðèøëî âðåìÿ äàòü êðàòêîå îïðåäåëåíèå òîìó, ÷òî òàêîå 
«èãðà». Êàæäàÿ èãðà ïîäðàçóìåâàåò êàê ìèíèìóì îäíîãî èã-
ðîêà, íåêóþ öåëü, îïðåäåëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ, ëåæàùèå ìåæ-
äó èãðîêîì è ïîñòàâëåííîé ïåðåä íèì öåëüþ, èãðîâîå ïîëå 

 * Ì.: Ñîâðåìåííûé ëèòåðàòîð, 2007. — Ïðèìå÷. ðåä.
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(â ôèçè÷åñêîì èëè ìåíòàëüíîì ñìûñëå), íà êîòîðîì ðàçâåðòû-
âàåòñÿ ýòà èãðà, è, íàêîíåö, ìîòèâ, çàñòàâëÿþùèé ÷åëîâåêà 
èãðàòü.

Ãëàâíàÿ èãðà ¹ 1. Ïóòü ê ñîâåðøåíñòâó

Ãëàâíàÿ öåëü: äîñòèæåíèå ñîâåðøåíñòâà.
Ãëàâíûé ìîòèâ: äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî òû «õîðîø».

Âàðèàíò À. Ñîâåðøåíñòâî
Òåçèñ: êàêèõ âûñîò ÿ ñïîñîáåí äîñòè÷ü? Â ýòîì âàðèàíòå äî-
ñòîèíñòâà îïðåäåëÿþò ïðè ñîîòíîøåíèè ñ ýòàëîíîì èäåàëüíîé 
èãðû. Â ãîëüôå òàêèì ïîêàçàòåëåì ÿâëÿåòñÿ «ïàð» *, â òåííèñå 
æå ñâîþ èãðó ñîîòíîñÿò ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè îá èäåàëå, êîòîðûå 
ôîðìèðóþò ñàìîñòîÿòåëüíî, ïåðåíèìàþò ó ðîäèòåëåé, òðåíåðà 
èëè äðóçåé.
Öåëü: ñîâåðøåíñòâî. Èãðîêó íåîáõîäèìî äîñòè÷ü ñàìîãî âûñî-
êîãî óðîâíÿ.
Ìîòèâ: ñòðåìëåíèå ê ñàìîóòâåðæäåíèþ.
Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: ôàòàëüíî íåïðåîäîëèìûé ðàçðûâ ìåæäó íàøèìè 
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñîâåðøåíñòâå è íàøèìè ðåàëüíûìè âîçìîæ-
íîñòÿìè.

Âíóòðåííåå: ñàìîîñóæäåíèå çà òî, ÷òî íå ïðèáëèçèëèñü ê ñî-
âåðøåíñòâó íàñòîëüêî, íàñêîëüêî õîòåëîñü áû. Îíî âåäåò ê ðàç-
î ÷àðîâàíèþ, èãðîê íà÷èíàåò óïîðñòâîâàòü áåç óñïåõà, ñîìíå-
âàòüñÿ â ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ. Â ðåçóëüòàòå ñêëàäûâàåòñÿ óáåæ-
äåíèå, ÷òî ïåðâûì äåëîì âñåãäà íåîáõîäèìî ïîäòâåðæäàòü ñâîè 
äîñòîèíñòâà.

Âàðèàíò Â. Ñîñòÿçàíèå
Òåçèñ: ÿ ëó÷øå, ÷åì òû. Çäåñü êðèòåðèé «õîðîøî/ïëîõî» ñòðî-
èòñÿ íà ñðàâíåíèè ñ äîñòèæåíèÿìè äðóãèõ èãðîêîâ, à íå ñ àá-

 * «Ïàð» (par — àíãë.) — ÷èñëî óäàðîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ òîãî ÷òîáû 
ñðàâíÿòüñÿ ñ ëó÷øèì èãðîêîì. — Ïðèìå÷. ïåð.
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ñòðàêòíûì ýòàëîíîì, êàê ýòî áûëî ðàíüøå. Ñóòü òàêîâà: äåëî 
íå â òîì, êàê ÿ èãðàþ, à â òîì, âûèãðûâàþ èëè íåò.

Öåëü: áûòü ëó÷øèì, ïîáåäèòåëåì, ïîáåæäàòü âñåõ ïðåòåí-
äåíòîâ.

Ìîòèâ: ñòðåìëåíèå áûòü öàðåì ãîðû. Ïðîèñòåêàåò èç ïîòðåá-
íîñòè â ïîêëîíåíèè è âî âëàñòè.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: âñåãäà ïîáëèçîñòè íàéäåòñÿ òîò, êòî òåáÿ ïîáåäèò. 
Âîí è ìîëîäåæü êðóãîì ïîäðàñòàåò…

Âíóòðåííåå: êîãäà ðàçóì âñå âðåìÿ çàíÿò ñðàâíåíèåì ñåáÿ 
ñ îêðóæàþùèìè, îí ïðåïÿòñòâóåò åñòåñòâåííûì, íåïðèíóæäåí-
íûì äåéñòâèÿì. Ìûñëè î ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå ïåðåìåæàþòñÿ ñ 
ìûñëÿìè î íåïîëíîöåííîñòè — â çàâèñèìîñòè îò èñõîäà ñîñòÿ-
çàíèé. Ñòðàõ ïåðåä ïîðàæåíèåì.

Âàðèàíò Ñ. Îáðàç

Òåçèñ: ïîñìîòðèòå, ÿ êàêîé! Ïîíÿòèå «õîðîøèé» îïðåäåëÿåòñÿ 
âíåøíèì âèäîì. Çäåñü íå èãðàþò ðîëè íè ïîáåäà, íè âîîáùå 
êâàëèôèêàöèÿ. Ãëàâíîå — ñòèëü.

Öåëü: âûãëÿäåòü êðàñèâûì, ñèëüíûì, ãðàöèîçíûì, ýëåãàíòíûì, 
áëèñòàòåëüíûì.

Ìîòèâ: ïîòðåáíîñòü âî âíèìàíèè, â ïðåêëîíåíèè.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: íèêîìó íå äàíî âñåãäà âûãëÿäåòü ïðåêðàñíî. Êðî-
ìå òîãî, ÷òî íðàâèòñÿ îäíèì, òî íå íðàâèòñÿ ìíîãèì äðóãèì.

Âíóòðåííåå: íåðàçáåðèõà ñ òåì, ÷òî æå òû åñòü íà ñàìîì 
äåëå. Ñòðàõ ïåðåä òåì, ÷òî íà âñåõ íå óãîäèøü, à òàêæå ïåðåä 
âîîáðàæàåìûì îäèíî÷åñòâîì.

Ãëàâíàÿ èãðà ¹ 2. Äðóçüÿ

Ãëàâíàÿ öåëü: íàéòè äðóçåé è ïîääåðæèâàòü äðóæáó.
Ãëàâíûé ìîòèâ: ïîòðåáíîñòü â äðóæáå.
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Âàðèàíò À. Ñòàòóñ

Òåçèñ: âû èãðàåòå â çàãîðîäíîì êëóáå. Âàæíû íå äîñòîèíñòâà 
âàøåé èãðû, à òî, ãäå âû èãðàåòå è ñ êåì.

Öåëü: ïîääåðæèâàòü èëè ïîâûøàòü ñâîé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ.

Ìîòèâ: æàæäà äðóæáû ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: äåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ Äæîíñàìè — ýòî ñòîèò äåíåã.
Âíóòðåííåå: ñòðàõ óòðàòèòü ñâîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå.

Âàðèàíò Â. Ìû âìåñòå

Òåçèñ: âñå âàøè õîðîøèå äðóçüÿ èãðàþò â òåííèñ. Âû èãðàåòå 
ðàäè òîãî, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ íèìè. Â òàêîé ñèòóàöèè îøèáêîé 
áûëî áû èãðàòü ñëèøêîì õîðîøî.

Öåëü: íàéòè äðóçåé, ïîääåðæèâàòü äðóæáó.

Ìîòèâ: ïîòðåáíîñòü â äðóæáå è ïðèçíàíèè.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: îñòàëîñü òîëüêî íàéòè âðåìÿ, ìåñòî è ñîáñòâåííî 
äðóçåé.

Âíóòðåííåå: áîÿçíü èçãíàíèÿ, îñòðàêèçìà.

Âàðèàíò Ñ. Ìóæ è æåíà

Òåçèñ: ìîé ìóæ (æåíà) âñå âðåìÿ èãðàåò â òåííèñ, òàê ÷òî…

Öåëü: âñåãäà âèäåòü ñóïðóãà.

Ìîòèâ: îäèíî÷åñòâî.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: íå òàê ïðîñòî íàòðåíèðîâàòüñÿ, ÷òîáû ñóïðóãó íå 
áûëî ñêó÷íî ñ âàìè èãðàòü.

Âíóòðåííåå: ñîìíèòåëüíî, ÷òî íà òåííèñíîì êîðòå ìîæíî 
ïðåîäîëåòü îäèíî÷åñòâî (ñì. òàêæå «Âíóòðåííåå ïðåïÿòñòâèå» 
äëÿ âàðèàíòà «Ñîâåðøåíñòâî»).
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Ãëàâíàÿ èãðà ¹ 3. Çäîðîâüå è óäîâîëüñòâèå

Ãëàâíàÿ öåëü: ôèçè÷åñêîå è ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå è íàñëàæ-
äåíèå.
Ãëàâíûé ìîòèâ: çäîðîâüå è/èëè óäîâîëüñòâèå.

Âàðèàíò À. Çäîðîâüå

Òåçèñ: òàê ïîñîâåòîâàë äîêòîð. Âîçìîæíà è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ 
èíèöèàòèâà â ïëàíå ñàìîîçäîðîâëåíèÿ è çàáîòû î ñîáñòâåííîé 
âíåøíîñòè.

Öåëü: òðåíèðîâêè äî ïîòà, ðàññëàáëåíèå ðàçóìà è íåðâîâ.

Ìîòèâ: çäîðîâüå, æèçíåííàÿ ñèëà, æåëàíèå ïðîäëèòü ìîëî-
äîñòü.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: íóæíî åùå íàéòè òàêîãî ïàðòíåðà, ó êîòîðîãî ïî-
õîæèå öåëè.

Âíóòðåííåå: ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî òåííèñ äåéñòâèòåëüíî ïîìî-
æåò. Ñîáëàçí ñúåõàòü ê èãðàì òèïà «Ñîâåðøåíñòâî».

Âàðèàíò Â. Ðàçâëå÷åíèå

Òåçèñ: èãðàåì è íå äëÿ ïîáåäû, è íå äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü «õî-
ðîøèì», à ïðîñòî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ (òàêàÿ èãðà â ñâîåé ÷èñòîé 
ôîðìå âñòðå÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî).

Öåëü: ïîâåñåëèòüñÿ îò äóøè.

Ìîòèâ: ðàäîñòü îò ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: îòñóòñòâóåò.
Âíóòðåííåå: îïàñíîñòü, ÷òî òåáÿ âòÿíóò â èãðû «ïåðâî-

ãî ß».

Âàðèàíò Ñ. Îáó÷åíèå

Òåçèñ: èãðà èäåò òîëüêî â óãîäó æåëàíèÿì «âòîðîãî ß» îáó-
÷àòüñÿ è ðàñòè.
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Öåëü: ðàçâèòèå.

Ìîòèâ: ðàäîñòü ïîçíàíèÿ.

Ïðåïÿòñòâèÿ

Âíåøíåå: îòñóòñòâóåò.
Âíóòðåííåå: îïàñíîñòü áûòü âòÿíóòûì â èãðû «ïåðâîãî ß».

Ýòè òðè âàðèàíòà èãðû ìîæíî èñïîëíÿòü îäíîâðåìåííî, è îíè íå 
áóäóò ìåøàòü äðóã äðóãó. Ýòè âàðèàíòû ïðåáûâàþò âî âíóòðåí-
íåé ãàðìîíèè ñ ïðèðîæäåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè «âòîðîãî ß».

Ýòèêà ñîñòÿçàíèé 
è çàðîæäåíèå èãðû â ñîâåðøåíñòâî

Â íàøåì îáùåñòâå ìíîãèå «ñåðüåçíûå» òåííèñèñòû, ïî ñóòè 
äåëà, ïðåäàþòñÿ òîìó èëè èíîìó âàðèàíòó èãðû â «ñîâåðøåí-
ñòâî» — è ýòî íåçàâèñèìî îò âñåõ ñîîáðàæåíèé, êîòîðûå, êàê 
èì êàæåòñÿ, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ñïîðò â èõ æèçíè çàíÿë ïåðâîå 
ìåñòî. Ìíîãèå íà÷èíàþò ñ òîãî, ÷òî èãðàþò íà êîðòå ïî âûõîä-
íûì â íàäåæäå ïðèâåñòè ñåáÿ â ôîðìó, à çàîäíî îòäîõíóòü îò 
ñóåòû ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Áûâàåò, ÷òî òàêîå ñêðîìíîå íà÷àëî 
âåäåò ïîòîì ê ïðîâîçãëàøåíèþ íåäîñòèæèìûõ ýòàëîíîâ ñîâåð-
øåíñòâà, è íà êîðòå ÷åëîâåê èñïûòûâàåò åùå áîëüøå ðàçäðàæå-
íèÿ è ñóåòû, ÷åì â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Ïî÷åìó òàê ñêëàäûâàåòñÿ, êîãäà âñåãî ëèøü ñíîðîâêà â ëþ-
áèòåëüñêîé èãðå îáðåòàåò â ãëàçàõ ÷åëîâåêà òàêîå çíà÷åíèå, ÷òî 
ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíà ïîðîæäàòü íåðâîçíîñòü, çëîáó, îò÷àÿíèå è 
ðàçî÷àðîâàíèå â ñàìîì ñåáå? Îòâåò, ïîõîæå, êîðåíèòñÿ ãëóáîêî 
â ôóíäàìåíòàëüíûõ ñòåðåîòèïàõ íàøåé êóëüòóðû. Ìû æèâåì â 
îáùåñòâå, êîòîðîå íàöåëåíî íà âñÿ÷åñêèå äîñòèæåíèÿ. Ëþäåé 
çäåñü îöåíèâàþò ïî èõ êîìïåòåíòíîñòè â òåõ èëè èíûõ îáëàñ-
òÿõ. Åùå äî òîãî êàê íàñ ïîõâàëèëè èëè îòðóãàëè çà âïåðâûå 
ïðèíåñåííûå èç øêîëû îòìåòêè, ìû óæå óäîñòàèâàëèñü ëþáâè 
ëèáî âîð÷àíüÿ çà òî, êàê ìû âûïîëíÿëè ïåðâûå òðåáîâàâøèåñÿ 
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îò íàñ äåéñòâèÿ. Ñ ñàìûõ ïåðâûõ øàãîâ ïî æèçíè ó íàñ â óøàõ 
ãðîìêî, îò÷åòëèâî è âåñüìà ðåãóëÿðíî çâó÷èò îäíî ôóíäàìåí-
òàëüíîå ïðàâèëî: òåáÿ ìîæíî ñ÷èòàòü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, òû çà-
ñëóæèâàåøü óâàæåíèÿ â òîì, è òîëüêî òîì ñëó÷àå, åñëè òû ïðå-
óñïåë â îïðåäåëåííûõ äåëàõ. Ðàçóìååòñÿ, â ðàçíûõ ñåìüÿõ ôîð-
ìèðóþòñÿ ðàçíûå ñïèñêè òàêèõ äåë, êîòîðûå íóæíî èñïîëíÿòü 
õîðîøî, ÷òîáû çàñëóæèòü ëþáîâü îêðóæàþùèõ, îäíàêî áàçîâîå 
óðàâíåíèå, ñâÿçûâàþùåå öåííîñòü ÷åëîâåêà ñ åãî äîñòèæåíèÿìè 
â äåëàõ, îñòàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè íåêîëåáèìûì.

À âåäü ýòî óðàâíåíèå — æåñòîêàÿ øòóêà. Äîâåðüñÿ åìó, è 
òîãäà âñå íàøå ñàìîóâàæåíèå âñòàíåò â çàâèñèìîñòü îò ëþáûõ 
äåéñòâèé, êîòîðûå ìîæíî îöåíèòü òîëüêî â êðèòåðèÿõ «óñïåõ—
íåóñïåõ».

Åñëè êòî-òî òàì ïëîõî èãðàåò â ãîëüô, ýòî ñòðàííûì îáðà-
çîì îçíà÷àåò, ÷òî îí íå ñëèøêîì-òî çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ — 
è ñîáñòâåííîãî, è óâàæåíèÿ îêðóæàþùèõ. Äðóãîå äåëî, åñëè áû 
îí õîðîøî èãðàë â ýòó èãðó. À âîò åñëè îí îáúÿâëåí ÷åìïèîíîì 
õîòÿ áû ñâîåãî êëóáà — åãî ñ÷èòàþò «ïîáåäèòåëåì» è, òàêèì 
îáðàçîì, îáúÿâëÿþò áîëåå öåííîé ïåðñîíîé â êðèòåðèÿõ íàøå-
ãî îáùåñòâà. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþäè, ñêàæåì, âñåãî ëèøü 
áîëåå óìíûå, áîëåå êðàñèâûå èëè áîëåå êîìïåòåíòíûå óæå îáú-
ÿâëÿþòñÿ è ñ÷èòàþò ñåáÿ ëþäüìè áîëåå õîðîøèìè.

Åñëè ëþáîâü è óâàæåíèå ñòàâÿò â çàâèñèìîñòü îò ïîáåäû 
èëè óñïåõà â íàøåì ïîñòðîåííîì íà êîíêóðåíöèè îáùåñòâå, ýòî 
ñ íåèçáåæíîñòüþ âåäåò (äà, ñ íåèçáåæíîñòüþ, ïîñêîëüêó ëþáàÿ 
ïîáåäà ïðåäïîëàãàåò ÷åé-òî ïðîèãðûø, à íà êàæäîãî áëåñòÿùå-
ãî èãðîêà äîëæíî ïðèõîäèòüñÿ ìíîãî ïîñðåäñòâåííûõ) ê òîìó, 
÷òî â ìèðå îêàçûâàåòñÿ ìíîãî ëþäåé, èñïûòûâàþùèõ ÿâíûé 
äåôèöèò è ëþáâè, è óâàæåíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, íåóäà÷íèêè áóäóò 
èç êîæè âîí ëåçòü, ÷òîáû çàâîåâàòü ñòîëü íåäîñòàþùåå èì ñà-
ìîóâàæåíèå, à ïîáåäèòåëÿì òîæå ïðèäåòñÿ ïîïîòåòü, ÷òîáû íå 
óòðàòèòü òîò àâòîðèòåò, êîòîðûé èìè çàâîåâàí. Â òàêîì ñâåòå 
ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó äëÿ íàñ ñòîëü ìíîãî çíà÷èò âñå-
ãî-íàâñåãî ïðèëè÷íàÿ èãðà íà êîðòå.
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Íî êòî âñå-òàêè ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ íóæíî îöåíèâàòü ïî òîìó, 
íàñêîëüêî õîðîøî ÿ âûïîëíÿþ òå èëè èíûå äåéñòâèÿ? Êòî ñêà-
çàë, ÷òî ìåíÿ âîîáùå íóæíî õîòü êàê-òî îöåíèâàòü? Â ñàìîì 
äåëå, êòî? ×òîáû âûïóòàòüñÿ èç ýòîé ëîâóøêè, òðåáóåòñÿ âñåãî 
ëèøü ÿñíîå ïîíèìàíèå, ÷òî ÷åëîâåêà íåëüçÿ îöåíèâàòü ïî óñ-
ïåøíîñòè åãî äåéñòâèé. Äà åãî è âîîáùå íåëüçÿ îöåíèâàòü íè ïî 
êàêèì ïðîèçâîëüíûì êðèòåðèÿì. Íåóæåëè âû â ñàìîì äåëå ñïî-
ñîáíû ïîäóìàòü, ÷òî öåííîñòü ÷åëîâåêà ïîääàåòñÿ èçìåðåíèþ? 
À óæ èçìåðÿòü ñåáÿ ÷åðåç ñðàâíåíèå ñ äðóãèìè ñòîëü æå íåèç-
ìåðèìûìè ñóùåñòâàìè — ýòî è âîâñå áåññìûñëåííîå çàíÿòèå. 
Íà ñàìîì äåëå ìû åñòü òî, ÷òî ìû åñòü. Ìû ñîâñåì íå òî, ÷òî 
íàì óäàåòñÿ ñäåëàòü â òîò èëè èíîé ìîìåíò. Îöåíêà â øêîëüíîì 
äíåâíèêå ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü íàøèì óñïåõàì â àðèôìåòèêå, 
íî îíà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåé ëè÷íîé öåííîñòè. 
Òî÷íî òàê æå ñ÷åò â òåííèñíîì ìàò÷å óêàçûâàåò íà òî, õîðîøî 
ëè ÿ èãðàë, äîñòàòî÷íî ëè ñòàðàëñÿ, íî îí íèêàê íå îöåíèâàåò 
ëè÷íî ìåíÿ. Îí íå äàåò íèêàêîãî ïîâîäà äëÿ ïåðåîöåíêè, äëÿ 
îáúÿâëåíèÿ ìåíÿ ÷åì-òî áîëüøèì èëè ìåíüøèì, ÷åì òî, ÷òî ÿ 
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé äî ýòîãî ìàò÷à.

Â ïîèñêàõ èãðû, 
â êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû ñûãðàòü

Îòåö ïðèâåë ìåíÿ íà òåííèñíûé êîðò, êîãäà ÿ òàê ïîäðîñ, ÷òî 
ìîã çàãëÿíóòü ÷åðåç ñåòêó. ß ïîèãðûâàë îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ ñî 
ñòàðøåé ñåñòðîé è äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè, ïîêà ìíå íå èñïîë-
íèëîñü 11 ëåò. Ïåðâûé óðîê ÿ ïîëó÷èë â Ïåááë Áè÷, øòàò Êà-
ëèôîðíèÿ, ó ìîëîäîãî òðåíåðà, êîòîðîãî çâàëè Äæîí Ãàðäèíåð. 
Â òîì æå ãîäó ÿ ó÷àñòâîâàë â ïåðâîì â ìîåé æèçíè òóðíèðå â 
âîçðàñòíîé ãðóïïå «äî 11». Ýòî áûë íàöèîíàëüíûé ÷åìïèîíàò 
Õàðäêóðò. Âå÷åðîì ïåðåä èãðîé ÿ ìå÷òàë î ñëàâå «òåìíîé ëî-
øàäêè». Ïåðâûé ìàò÷ ïîìîòàë ìíå íåðâû, íî ïðèâåë ê îòíî-
ñèòåëüíî ëåãêîé ïîáåäå. Âòîðîé, ïðîòèâ èãðîêà, «ïîñåÿííîãî» 
ïîä âòîðûì íîìåðîì, ïðèâåë ê ïîðàæåíèþ ñî ñ÷åòîì 6 : 3, 6 : 4. 
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Áûëî ãîðüêî äî ñëåç. Òîãäà ÿ åùå íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ïîáåäà 
èìååò äëÿ ìåíÿ òàêîå çíà÷åíèå.

Ïîòîì, ëåòî çà ëåòîì, ÿ èãðàë â òåííèñ êàæäûé äåíü. ß ñàì 
ïðîñûïàëñÿ â ñåìü óòðà, çà ïÿòü ìèíóò ãîòîâèë ñåáå çàâòðàê, 
à ïîòîì áåæàë íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ äî êîðòîâ â Ïåááë Áè÷. 
Îáû÷íî ÿ áûë òàì íà ÷àñ ðàíüøå âñåõ è â îäèíî÷åñòâå îòòà÷è-
âàë óäàðû ñïðàâà è ñëåâà, íåóñòàííî êîëîòÿ ìÿ÷îì î ñòåíêó. 
Çà äåíü ÿ óñïåâàë îòûãðàòü 10–15 ñåòîâ, ïîáûâàòü íà çàíÿòèÿõ, 
«ïîçóáðèòü» îòäåëüíûå äâèæåíèÿ. ß øåë äîìîé òîëüêî ïîñ-
ëå òîãî, êàê ìÿ÷ óæå ðàñòâîðÿëñÿ â òåìíîòå. Ïî÷åìó? Äà ÿ è 
ñàì íå çíàë. Åñëè áû êòî-íèáóäü ìåíÿ ñïðîñèë, ÿ áû îòâåòèë: 
ïðîñòî ïîòîìó ÷òî î÷åíü ëþáëþ òåííèñ. Â ýòîì, êîíå÷íî, áûëà 
íåêàÿ äîëÿ ïðàâäû, íî ðåàëüíàÿ ïðè÷èíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ÿ 
ñ ãîëîâîé ïðîâàëèëñÿ â èãðó — èãðó, êîòîðàÿ ïî íàøåé êëàñ-
ñèôèêàöèè íàçûâàåòñÿ «èãðà â ñîâåðøåíñòâî». Ïîõîæå, ìíå îò-
÷àÿííî õîòåëîñü ÷òî-òî ñåáå äîêàçàòü. Ïðè ó÷àñòèè â òóðíèðàõ 
ìíå, êîíå÷íî, òðåáîâàëàñü ïîáåäà, íî èçî äíÿ â äåíü ÿ áîðîëñÿ 
ïðîñòî çà áåçóïðå÷íóþ èãðó. Ìíå íóæíî áûëî êàæäûé äåíü 
ñòàíîâèòüñÿ âñå ëó÷øå è ëó÷øå. ß âûðàáîòàë äëÿ ñåáÿ òàêóþ 
ïîâàäêó: ñíà÷àëà ÿ ãîâîðèë ñåáå, ÷òî ïîáåäèòü ìíå íè çà ÷òî íå 
óäàñòñÿ, à ïîòîì ñòðåìèëñÿ óäèâèòü è ñåáÿ, è îêðóæàþùèõ. Ïî-
áåäèòü ìåíÿ áûëî òðóäíî, íî è ìíå ïîáåäà äàâàëàñü íå òàê óæ 
ëåãêî. ß íåíàâèäåë ïîðàæåíèÿ, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîáåäà 
íàä êåì-íèáóäü ïðèíîñèëà ìíå íàñòîÿùóþ ðàäîñòü. Ìíå áûëî 
äàæå ÷óòü-÷óòü íåëîâêî. Çàòî ÿ áûë íåóòîìèìûì òðóäÿãîé è 
íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëñÿ, îòòà÷èâàÿ ñâîè óäàðû.

Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü 15, ÿ ïîáåäèë â íàöèîíàëüíîì ÷åì-
ïèîíàòå Õàðäêîðò ñðåäè þíîøåé. Ýòî áûëî êðóòî — ïîáåäèòü 
â ñàìîì çíàìåíèòîì òóðíèðå. Òåì æå ëåòîì, íî ÷óòü ðàíüøå ÿ 
åçäèë íà íàöèîíàëüíûé ÷åìïèîíàò â Êàëàìàçó. Òàì ÿ ïðîèãðàë 
â ÷åòâåðòüôèíàëå èãðîêó, «ïîñåÿííîìó» ïîä ñåäüìûì íîìåðîì, 
ñî ñ÷åòîì 3 : 6, 6 : 0, 10 : 8. Â ïîñëåäíåì ñåòå ÿ âåë ñî ñ÷åòîì 5 : 3, 
40 : 15 ïðè ìîåé ïîäà÷å. ß ñèëüíî íåðâíè÷àë, íî íå òåðÿë âåðû 
â ïîáåäó. Â ïåðâîì æå ðîçûãðûøå ÿ ñäåëàë äâîéíóþ îøèáêó 
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ïðè ïîïûòêå âûïîëíèòü ëèõóþ ïîäà÷ó. Âî âòîðîì ðîçûãðûøå 
ÿ ïðîìàçàë ïî ëåã÷àéøåìó ìÿ÷ó — è ýòî ïðè íàáèòîé ïóáëèêîé 
òðèáóíå. Ïîòîì ìíîãèå ãîäû â áåñ÷èñëåííûõ ñíàõ ÿ ñíîâà è 
ñíîâà ïåðåèãðûâàë ýòîò ìàò÷, è ñåé÷àñ, õîòÿ ïðîøëî ñòîëüêî 
ëåò, îí ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè òàê æå ÿñíî è îò÷åòëèâî, êàê 
â òîò äåíü. Ïî÷åìó? Íåóæåëè îí õîòü ÷òî-íèáóäü çíà÷èë? À ìíå 
âåäü è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî çàäàòü ýòîò âîïðîñ.

Ê òîìó âðåìåíè êîãäà ÿ ïîñòóïèë â êîëëåäæ, ÿ óæå îòêàçàë-
ñÿ îò ìûñëè äîêàçûâàòü êîìó-òî ñâîþ çíà÷èìîñòü, èñïîëüçóÿ â 
êà÷åñòâå ñðåäñòâà òåííèñíûå ÷åìïèîíàòû, — ìåíÿ âïîëíå óñòðàè-
âàëà ïîçèöèÿ «êðåïêîãî ëþáèòåëÿ». Ïî÷òè âñå ñâîè ñèëû ÿ îò-
äàâàë íà èíòåëëåêòóàëüíîì ïîïðèùå: â îäíèõ ñëó÷àÿõ ýòî áûëà 
÷åñòîëþáèâàÿ áîðüáà çà âûñîêèå îöåíêè, à â äðóãèõ — áåççà-
âåòíîå ñòðåìëåíèå ê Èñòèíå. Íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî êóðñà ÿ èãðàë 
â óíèâåðñèòåòñêîé êîìàíäå è îáíàðóæèë, ÷òî â òå äíè, êîãäà ó 
ìåíÿ íå êëåèëîñü ñ ó÷åáîé, òî÷íî òàê æå ïëîõî øëè äåëà è íà 
òåííèñíîì êîðòå. ß ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû íà êîðòå äîêà-
çàòü ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íå ìîã â ýòîò äåíü ïîäòâåðäèòü â ó÷åáíûõ 
àóäèòîðèÿõ. Ïðè ýòîì îáû÷íî áûëî ÿñíî, ÷òî íåäîñòàòî÷íàÿ 
óâåðåííîñòü â îäíîé ñôåðå êàêèì-òî îáðàçîì ïåðåäàâàëàñü è íà 
äðóãèå äåëà. Îáðàòíîå, âïðî÷åì, òîæå èìåëî ìåñòî. Â òå÷åíèå 
÷åòûðåõ ëåò, èãðàÿ â óíèâåðñèòåòñêîé êîìàíäå, ÿ ïî÷òè âñåãäà 
íåðâíè÷àë, âûõîäÿ íà ìàò÷. Íà ñòàðøèõ êóðñàõ ìåíÿ ñäåëàëè 
êàïèòàíîì êîìàíäû. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå òâåðäî ïîíèìàë, ÷òî 
íà ñàìîì-òî äåëå èñõîä ñîñòÿçàíèé íè÷åãî íå äîêàçûâàåò, — 
è âñå ðàâíî ïåðåä êàæäûì ìàò÷åì èñïûòûâàë íàïðÿæåíèå.

Ïîëó÷èâ äèïëîì, ÿ â ïîñëåäóþùèå 10 ëåò íå âû ñòóïàë â òóð-
íèðàõ, à çàíÿëñÿ âïëîòíóþ ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòîé. Ïðåïîäàâàÿ 
àíãëèéñêèé â àêàäåìèè Ýêñòåð â Íüþ-Õýìïøèðå, ÿ ïîíÿë, ÷òî 
äàæå ñàìûì ïðîäâèíóòûì, ñàìûì óìíåíüêèì èç ìîèõ ó÷åíèêîâ 
è òî áûëî íåïðîñòî âñòðîèòüñÿ â àêàäåìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó îáó-
÷åíèÿ è ïîâåäåíèÿ.

Ïîòîì áûëà ñëóæáà èíñòðóêòîðîì, îáó÷àâøèì ëè÷íûé ñî-
ñòàâ íà êîðàáëå ÂÌÔ ÑØÀ «Òîïåêà». Òàì ÿ åùå îò÷åòëèâåå 
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óâèäåë âñå óáîæåñòâî íàøåé ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ è îòñòàëîñòü 
íàøåé ïåäàãîãè÷åñêîé ìåòîäèêè.

Óéäÿ íàêîíåö ñ ôëîòà, ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ ê îäíîé ãðóïïå 
èäåà ëèñòîâ, è ìû îñíîâàëè Êîëëåäæ ñâîáîäíûõ èñêóññòâ â Ñå-
âåðíîì Ìè÷èãàíå. Ïðîñóùåñòâîâàëî ýòî çàâåäåíèå ñîâñåì íå-
äîëãî, âñåãî ïÿòü ëåò, íî çà ýòî âðåìÿ ÿ óñïåë óãëóáèòüñÿ â 
ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ: êàê æå íàì íàäî ó÷èòüñÿ è êàê ìîæíî 
ïîìîãàòü äðóãèì â ýòîì äåëå.

Â êîíöå 1960-õ ÿ øòóäèðîâàë òðóäû Àáðàõàìà Ìàñëîó è 
Êàðëà Ðîäæåðñà. Ïîòîì áûëè çàíÿòèÿ òåîðèåé ïåäàãîãèêè â ìà-
ãèñòðàòóðå â Êëåðìîíòå, íî êàêèõ-òî ðåâîëþöèîííûõ äîñòèæå-
íèé â ïðàêòèêå îáó÷åíèÿ ó ìåíÿ íå çàìå÷àëîñü, ïîêà íå ïðèøåë 
1970 ãîä. ß ðåøèë îòäîõíóòü îò «îáðàçîâàíèÿ», âçÿë àêàäåìè-
÷åñêèé îòïóñê è ëåòîì çàíÿëñÿ ïîäãîòîâêîé òåííèñèñòîâ. Ìåíÿ 
çàèíòåðåñîâàëè íåêîòîðûå òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû îáó÷åíèÿ òåí-
íèñó, è â òå÷åíèå ýòîãî ëåòà ÿ íà÷àë ïîíèìàòü íåêîòîðûå î÷åíü 
èíòåðåñíûå âåùè, êàñàþùèåñÿ âîîáùå ïðîöåññîâ ïîçíàíèÿ. 
ß ðåøèë íå áðîñàòü òðåíåðñêóþ ðàáîòó è ðàçðàáîòàë íåêèé 
ïðèíöèï, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èë íàçâàíèå «âíóòðåí-
íÿÿ èãðà». Ýòî áûë îñîáûé ñïîñîá îáó÷åíèÿ, êîòîðûé, ñóäÿ 
ïî âñåìó, ôàíòàñòè÷åñêè ïîâûøàë ïîòåíöèàë îáó÷àåìîñòè ìîèõ 
ó÷åíèêîâ. Êðîìå òîãî, ýòîò íîâûé ìåòîä áëàãîòâîðíî ñêàçàëñÿ 
è íà ìîåé ñîáñòâåííîé èãðå. Áåãëî îçíàêîìèâøèñü ñ èñêóññòâîì 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ, ÿ áûñòðî âîçðîäèë âñå ñâîè èãðîâûå íàâûêè, 
òàê ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè óæå èãðàë íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì êîã-
äà-ëèáî â æèçíè, ïðè÷åì èãðàë ñ íåâåäîìîé ðàíüøå óâåðåí-
íîñòüþ. Ïîòîì ÿ ñòàë êëóáíûì òðåíåðîì â êëóáå Ìèäîóáðóê â 
Ñèñàéäå, Êàëèôîðíèÿ. Íà íîâîì ìåñòå ÿ îáíàðóæèë, ÷òî, õîòÿ 
òåïåðü ó ìåíÿ áûëî ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû îòòà÷èâàòü ñîáñòâåí-
íóþ òåõíèêó, íî òåì íå ìåíåå, îïèðàÿñü íà ïðèíöèïû, êîòîðûå 
ÿ èçëàãàë ñâîèì ó÷åíèêàì, ÿ óæå óìåë òàê âåñòè èãðó, ÷òî íèêòî 
â îêðóãå íå ìîã ìåíÿ ïîáåäèòü.

Îäíàæäû, ïîñëå òîãî êàê ÿ îñîáåííî óäà÷íî îòûãðàë â ïî-
åäèí êå ñ îäíèì î÷åíü õîðîøèì òåííèñèñòîì, ìíå ïðèøåë â ãî-
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ëîâó âîïðîñ: à êàê áû ÿ ñåé÷àñ âûãëÿäåë íà íàñòîÿùåì òóðíèðå? 
ß áûë óæå ñîâåðøåííî óâåðåí â ñâîåì ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâ-
íå, íî ìíå äàâíî íå äîâîäèëîñü âûñòóïàòü ïðîòèâ ïî-íàñòîÿ-
ùåìó èçâåñòíûõ èãðîêîâ. Â îáùåì, ÿ ðåøèë îòïðàâèòüñÿ íà 
òóðíèð â òåííèñíûé êëóá â Áåðêëè — òàì áûëà âîçìîæíîñòü 
âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîãèìè èìåíèòûìè ñïîðòñìåíàìè. Â íàçíà÷åí-
íûé óèê-ýíä ÿ ðåøèòåëüíî ñîáðàëñÿ â Áåðêëè, íî êîãäà ïðè-
åõàë íà ìåñòî, â äóøå ñíîâà çàêîïîøèëèñü ñîìíåíèÿ.

Òàì õîäèëè ïàðíè äâóõìåòðîâîãî ðîñòà ñ ñóìêàìè, èç êî-
òîðûõ òîð÷àëî ïî ïÿòü-øåñòü ðàêåòîê. Ìíîãèõ ÿ óçíàâàë ïî 
ôîòîãðàôèÿì â æóðíàëàõ, à âîò ìåíÿ òóò íå óçíàë íèêòî. Çäåñü 
âñå áûëî íå òàê, êàê â Ìèäîóáðóêå, ìîåé ðîäíîé ëóæèöå, ãäå 
âñå ìåíÿ ñ÷èòàëè ñàìîé ãëàâíîé ëÿãóøêîé. Ìîé ïðåæíèé îïòè-
ìèçì ïî÷åìó-òî íà÷àë òàÿòü, è íà åãî ìåñòå ðîñ è êðåï òðåçâûé 
ïåññèìèçì. ß íà÷àë ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ òàëàíòàõ. À ïî÷åìó? 
×òî-íèáóäü èçìåíèëîñü çà ïîñëåäíèå òðè ÷àñà ñ òåõ ïîð, êàê ÿ 
ïîêèíóë ðîäíîé êëóá?

Â ïåðâîì ìàò÷å ïðîòèâ ìåíÿ âûñòóïàë ñïîðòñìåí, â êîòî-
ðîì äåéñòâèòåëüíî áûëî ïî÷òè äâà ìåòðà. Ïðàâäà, ó íåãî áûëî 
âñåãî òðè ðàêåòêè. Êîãäà ìû ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì ñòîðîíàì 
ïëîùàäêè, êîëåíêè ó ìåíÿ ñëåãêà ïîäðàãèâàëè, à õâàòêà ãäå-òî 
â çàïÿñòüå êàçàëàñü óæå íå òàêîé âåðíîé, êàê âñåãäà. Íåñêîëü-
êî ðàç ÿ ïðîâåðÿë ðóêó, áåç íóæäû ñæèìàÿ ðóêîÿòêó ðàêåòêè. 
Ìíå áûëî âåñüìà èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, ÷òî æå áóäåò ñåé÷àñ 
äåëàòüñÿ íà êîðòå. À ïîêà ìû ðàçìèíàëèñü, ÿ óæå îòìåòèë, 
÷òî ìîé ñîïåðíèê íå òàê óæ è êðóò, êàê ïîêàçàëîñü ñ ïåðâîãî 
âçãëÿäà. Åñëè áû îí áûë ìîèì ó÷åíèêîì, ÿ áû óæå çíàë, â ÷åì 
åãî íóæíî ïîäïðàâèòü. ß áûñòðî íàâåñèë íà íåãî àäåêâàòíûé 
ÿðëûê «êëóáíûé èãðîê óðîâíåì ÷óòü âûøå ñðåäíåãî», è ìíå 
ñðàçó ïîëåã÷àëî.

Âïðî÷åì, ÷åðåç ÷àñ, êîãäà âî âòîðîì ñåòå ñ÷åò áûë 4 : 1 â åãî 
ïîëüçó, à ïåðâûé ñåò ÿ ïðîèãðàë ñî ñ÷åòîì 6 : 3, ÿ íà÷àë ñìè-
ðÿòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìíå ñóæäåíî íà ýòîò ðàç ïðîèãðàòü «êëóáíîìó 
èãðîêó óðîâíåì ÷óòü âûøå ñðåäíåãî». Â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî 
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ìàò÷à ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ãðàíè, èãðàë íåóâåðåííî, íå÷åòêî 
è ïðîïóñêàë äàæå ñàìûå ïðîñòûå ìÿ÷è. Ïîõîæå, ÷òî-òî ñëó-
÷èëîñü ñ ìîèì óìåíèåì ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ: ìîè ìÿ÷è óõîäèëè 
íà íåñêîëüêî äþéìîâ çà çàäíþþ ëèíèþ è ÷åðåç ðàç ïîïàäàëè 
â ñåòêó.

Âñå øëî ñâîèì ïå÷àëüíûì ÷åðåäîì, íî òóò, óæå â ñàìîì 
ïðåääâåðèè ïîáåäû, èç ìîåãî ïðîòèâíèêà âäðóã âûøåë âåñü 
ïàð. ß íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü ó íåãî â ãîëîâå, íî îí ïðîñòî 
íå ñìîã ìåíÿ äîáèòü. Âòîðîé ñåò îí ïðîèãðàë ñî ñ÷åòîì 7 : 5, 
ñëåäóþùèé — 6 : 1. Êîãäà ÿ óõîäèë ñ êîðòà, ó ìåíÿ íå áûëî 
îùóùåíèÿ, ÷òî ÿ âûèãðàë ýòîò ìàò÷. Òî÷íåå áûëî áû ñêàçàòü, 
÷òî ýòî îí åãî ïðîèãðàë.

ß ñðàçó æå ïåðåêëþ÷èëñÿ â ìûñëÿõ íà ñëåäóþùèé ìàò÷, 
ãäå ìåíÿ æäàë òåííèñèñò, âåñüìà ïî÷èòàåìûé â Ñåâåðíîé Êà-
ëèôîðíèè. Ìíå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ó íåãî è òóðíèðíîãî îïûòà 
ïîáîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ, äà è êâàëèôèêàöèÿ, íàâåðíîå, ïîâûøå. 
Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ èãðàòü òàê, êàê ÿ èãðàë â 
ïåðâîì ðàóíäå, — òîãäà ýòî áûë áû ïîëíûé ðàçãðîì. Îäíàêî 
êîëåíè ó ìåíÿ âñå òàê æå äðîæàëè, ÿ íåðâíè÷àë, è ìîé ðàçóì 
ñîâåðøåííî íå ìîã íà ÷åì-íèáóäü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. ß âûáðàë 
óêðîìíûé óãîëîê, ñåë è ïîäóìàë, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, ÷òîáû 
âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Âíóòðåííèé äèàëîã íà÷àëñÿ ñ âîïðîñà: «×òî 
áûëî áû ñåé÷àñ ñàìûì õóäøèì?»

Îòâåò íàðèñîâàëñÿ ñàì ñîáîé: «Ïðîèãðûø ñî ñ÷åòîì 6 : 0, 
6 : 0». — «Íó à åñëè è òàê? ×òî òîãäà ñëó÷èòñÿ?» — «Íó… 
Ìåíÿ âûïðóò ñ òóðíèðà, è ÿ âåðíóñü â Ìèäîóáðóê. Ìåíÿ áóäóò 
ñïðàøèâàòü, êàê òàì äåëà, à ìíå ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü, ÷òî âî âòî-
ðîì ðàóíäå ÿ ïðîäóë ãîñïîäèíó òàêîìó-òî. Äðóçüÿ áóäóò ñ ñî-
÷óâñòâèåì ïðèãîâàðèâàòü: „Íó äà, ýòî æ òàêîé êðóòîé áîåö. À ñ 
êàêèì ñ÷åòîì?“ È ÿ áóäó âûíóæäåí ïðèçíàòüñÿ: „Âñóõóþ“».

«Íó è ÷òî äàëüøå?» — ñïðàøèâàþ ñåáÿ. «Íó, âñå áûñò-
ðåíüêî óçíàþò, êàê ìåíÿ ðàçäåëàëè â Áåðêëè, íî âåäü ìîÿ èãðà 
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèäåò â íîðìó, è âñêîðå âñå áóäåò êàê 
ïðåæäå».
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ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ áûòü ÷åñòíûì ïåðåä ñîáîé è ïðÿìî 
ñôîðìóëèðîâàòü ñàìûå õóäøèå èç âñåõ âîçìîæíûõ ðåçóëüòà-
òîâ. Ýòî áûë áû êîíå÷íî æå íå ïîäàðîê, íî òàêîå ãîðå íåëüçÿ 
íàçâàòü íåâûíîñèìûì — êîðî÷å, îò òàêèõ âåùåé íå óìèðàþò. 
È òåïåðü ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «À êàê òåáå âèäèòñÿ ñàìûé ëó÷øèé 
ðàñêëàä?»

Îòâåò ñíîâà áûë òðèâèàëüíûì: «Ìîæíî âûèãðàòü ñî ñ÷åòîì 
6 : 0, 6 : 0». — «Íó è ÷òî?» — «Òîãäà ÿ ñûãðàþ åùå îäèí ìàò÷, 
ïîòîì åùå, ïîêà íàêîíåö íå ïðîèãðàþ, à â òóðíèðå òàêîãî óðîâ-
íÿ ýòî âñå ðàâíî íåèçáåæíî. Ïîòîì âåðíóñü â ñâîé êëóá, ðàñ-
ñêàæó î ñâîèõ äîñòèæåíèÿõ, âñå áóäóò ìåíÿ õëîïàòü ïî ïëå÷ó, 
à äàëüøå âñå ñíîâà âåðíåòñÿ â ñâîå îáû÷íîå ðóñëî».

Âûõîäèëî, ÷òî îñòàòüñÿ â ýòîì òóðíèðå åùå íà îäèí èëè äâà 
ðàóíäà — íå òàêàÿ óæ ñòðàñòíî æåëàåìàÿ ïåðñïåêòèâà. Òåïåðü 
ÿ çàäàë ñåáå ñàìûé âàæíûé âîïðîñ: «Òàê ÷åãî æå òû íà ñàìîì 
äåëå õî÷åøü?»

Îòâåò áûë ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì. ß ïîíÿë, ÷òî íà ñà-
ìîì äåëå ìíå íóæíî òîëüêî îäíî: èçáàâèòüñÿ îò ïñèõîçà, êî-
òîðûé âñå ðàâíî íå äàñò ìíå èãðàòü òàê, êàê ÿ ýòîãî õî÷ó, è 
íå ïîçâîëèò ïîëó÷èòü îò èãðû óäîâîëüñòâèå. Òåïåðü îñòàâàëîñü 
òîëüêî ïðåîäîëåòü âíóòðåííåå ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå ñòîëüêî ëåò 
îòðàâëÿëî ìíå æèçíü. Ìíå îáÿçàòåëüíî íóæíî áûëî ïîáåäèòü 
âî «âíóòðåííåé èãðå».

Òåïåðü, êîãäà ÿ ïðèøåë ê íàñòîÿùåìó ïîíèìàíèþ, êîãäà ÿ 
íàêîíåö óçíàë, ÷òî æå ìíå íà ñàìîì äåëå íóæíî, ÿ âûøåë íà 
êîðò ñ ñîâåðøåííî íîâûì ÷óâñòâîì. Â ïåðâîì ãåéìå ÿ ñäåëàë 
òðè äâîéíûå îøèáêè è ïðîèãðàë ïîäà÷ó, íî ñ ýòîãî ìîìåíòà êî 
ìíå ïðèøëî ñîâåðøåííî íîâîå ÷óâñòâî óâåðåííîñòè. Áóäòî áû 
ñ ìåíÿ ñíÿëè òÿæåëåííûé ãðóç. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ñâîáîäå 
è èãðàë, èñïîëüçóÿ âñþ ýíåðãèþ, êîòîðàÿ âäðóã îêàçàëàñü â 
ìîåì ðàñïîðÿæåíèè. Äåëî ïîøëî. Êîíå÷íî æå ìíå âñå ðàâíî 
áûëî òðóäíî ïðèíèìàòü êðó÷åíûå ìÿ÷è ìîåãî ïðîòèâíèêà, à åãî 
ïîäà÷è ëåâîé ðóêîé áûëè íåîòðàçèìû. Òåì íå ìåíåå ó ìåíÿ óæå 
íå áûëî ïðîìàõîâ ñ ìîèìè ñîáñòâåííûìè ïîäà÷àìè äî ñàìîãî 
ïîñëåäíåãî ãåéìà âî âòîðîì ñåòå.
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ß ïðîèãðàë ñî ñ÷åòîì 6 : 4, 6 : 4, íî óøåë èç êëóáà, ÷óâñòâóÿ 
ñåáÿ ïîáåäèòåëåì. ß ïðîèãðàë âî âíåøíåé èãðå, íî âûèãðàë â 
òîé, êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ áûëà íàìíîãî âàæíåå, â ìîåé ñîáñòâåí-
íîé èãðå, òàê ÷òî ÿ áûë ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ. Êîãäà íà ñëå-
äóþùèé äåíü êî ìíå ïîäîøåë îäèí èç ïðèÿòåëåé è ñïðîñèë, 
êàê óñïåõè, ó ìåíÿ áûë ñèëüíûé ñîáëàçí ãîðäî îòâåòèòü: «ß ïî-
áåäèë!»

Ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ ðåàëüíî óâèäåë ñóùåñòâîâàíèå «âíóò-
ðåííåé èãðû» è ïîíÿë, íàñêîëüêî îíà äëÿ ìåíÿ âàæíà. ß åùå 
íå çíàë ïðàâèë ýòîé èãðû, åùå íå î÷åíü òî÷íî ïðåäñòàâëÿë åå 
öåëü, íî òåì íå ìåíåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âûèãðûø â ýòîé èãðå 
áóäåò ïîöåííåå, ÷åì ëþáîé èç áëåñòÿùèõ êóáêîâ.
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Â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îáùåñòâå íå óòèõàþò ñïîðû î òàêîì 
ïðåäìåòå, êàê ñîïåðíè÷åñòâî, èëè êîíêóðåíöèÿ. Îäíè âîç-

âîäÿò ýòî ïîíÿòèå íà ïüåäåñòàë, ñ÷èòàÿ, ÷òî èìåííî äóõ ñîñòÿ-
çàòåëüíîñòè ëåæèò â îñíîâå çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ñ åå ïðîöâå-
òàíèåì è ïðîãðåññîì. Äðóãèå ñ÷èòàþò, ÷òî êîíêóðåíöèÿ — ýòî 
ïëîõî, ÷òî îíà âñåãäà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò îäíèõ ëþäåé äðóãèì 
è ïîòîìó äðîáèò îáùåñòâî íà îòäåëüíûå àòîìû, ÷òî îíà ïîðîæ-
äàåò âðàæäåáíîñòü ìåæäó ëþäüìè, ïîäðóáàåò îñíîâû ñîòðóä-
íè÷åñòâà è òàêèì îáðàçîì ñíèæàåò ýôôåêòèâíîñòü îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè. Ñòîðîííèêè êîíêóðåíöèè ïðåäïî÷èòàþò òà-
êèå âèäû ñïîðòà, êàê, íàïðèìåð, ôóòáîë, áåéñáîë, òåííèñ èëè 
ãîëüô. Òå æå, êòî òðàêòóþò ñîñòÿçàòåëüíîñòü êàê ïðîïàãàíäó 
âðàæäåáíîñòè, ïèòàþò óâàæåíèå ê òåì ôîðìàì ðàçâëå÷åíèé, ãäå 
íåò ìåñòà êîíêóðåíöèè, — ê ñåðôèíãó, ôðèñáè èëè äæîããèíãó. 
Åñëè æå îíè âñå-òàêè èãðàþò â òåííèñ èëè ôóòáîë, òî ñðàçó 
îãîâàðèâàþò ñâîþ ïîçèöèþ, çàÿâëÿÿ, ÷òî õîòåëè áû îáîéòèñü 
áåç ñîïåðíè÷åñòâà. Èõ ñèìâîë âåðû çâó÷èò òàê: ñîòðóäíè÷åñòâî 
ëó÷øå, ÷åì ñîïåðíè÷åñòâî.

Óáåæäåííûå ïðîòèâíèêè ñîñòÿçàòåëüíîãî äóõà èìåþò â çà-
ïàñå ðàçâåðíóòóþ àðãóìåíòàöèþ. Ìû óæå ãîâîðèëè â ïðåäûäó-
ùåé ãëàâå: ìèð ïîëîí ñâèäåòåëüñòâ, ïîêàçûâàþùèõ, ÷òî, ïîïàâ 
â óñëîâèÿ êîíêóðåíöèè, ëþäè çà÷àñòóþ ïðîñòî çâåðåþò. Òðóäíî 
îòðèöàòü, ÷òî äëÿ ìíîãèõ ñîñòÿçàíèÿ — âñåãî ëèøü àðåíà, ãäå 
ìîæíî âûïóñòèòü íà ñâîáîäó ñîáñòâåííóþ àãðåññèþ, ëèøü ïëî-
ùàäêà, ãäå ìîæíî ïîìåðÿòüñÿ, êòî êðó÷å, ñèëüíåå èëè óìíåå. 
Ïîíÿòíî, ÷òî, ïîáåäèâ ñîïåðíèêà, ìîæíî óñòàíîâèòü ñâîå ïðå-
âîñõîäñòâî íàä íèì — è íå òîëüêî â îáëàñòè èãðû, íî è â îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ïðè ýòîì ìàëî êòî ïîíèìàåò, ÷òî 
ïîòðåáíîñòü â ñàìîóòâåðæäåíèè ïðîèñòåêàåò èç ÷óâñòâà íåçàùè-
ùåííîñòè è èç ñîìíåíèé â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ. Íàñêîëüêî âû 
íå óâåðåíû â ñåáå, íàñòîëüêî è íóæäàåòåñü â äåìîíñòðàöèè ñîá-
ñòâåííûõ ñèë — êàê ïåðåä ñîáîé, òàê è ïåðåä îêðóæàþùèìè.

Èìåííî êîãäà ñîñòÿçàòåëüíàÿ ñèòóàöèÿ ýêñïëóàòèðóåòñÿ â 
òàêîì êëþ÷å, êîãäà åå èñïîëüçóþò êàê ñðåäñòâî äëÿ âîçâûøå-
íèÿ íàä îêðóæàþùèìè, íàðóæó âûõîäèò ñàìîå õóäøåå, ÷òî 
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êðîåòñÿ âíóòðè ÷åëîâåêà. Äàæå çàóðÿäíûå ñòðàõè è îãîð÷åíèÿ 
ïðèîáðåòàþò êîñìè÷åñêèé õàðàêòåð. Åñëè ÿ âòàéíå îïàñàþñü, 
÷òî íåäîñòàòî÷íî êðàñèâàÿ èãðà èëè ìîé ïðîèãðûø â ìàò÷å áó-
äóò äëÿ âñåõ îçíà÷àòü, ÷òî ÿ íå òÿíó íà îáðàç íàñòîÿùåãî ìóæ-
÷èíû, òîãäà, åñòåñòâåííî, òåðÿÿ î÷êè, ïðîïóñêàÿ ìÿ÷è, ÿ áóäó 
çëèòüñÿ íà ñåáÿ íà ñàìîì ïîëíîì ñåðüåçå. È ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ 
íàïðÿæåííîñòü âðÿä ëè ïîçâîëèò ìíå èãðàòü â ïîëíóþ ñèëó, ðåà-
ëèçóÿ âñå ñâîè âîçìîæíîñòè. Âìåñòå ñ òåì íèêàêèå ñîñòÿçàíèÿ 
íå âûçîâóò ó âàñ ïðîáëåì, åñëè â êà÷åñòâå ñòàâêè â èãðå âû íå 
âûñòàâëÿåòå âàøå ñàìîóâàæåíèå.

ß èìåë äåëî ñî ìíîãèìè äåòüìè è ïîäðîñòêàìè, êîòîðûå 
ñòàëè æåðòâàìè ïðåäðàññóäêà, áóäòî èõ ÷åëîâå÷åñêàÿ öåííîñòü 
íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ òåì, íàñêîëüêî õîðîøî îíè èãðàþò â òåí-
íèñ èëè íàñêîëüêî ïðåóñïåëè â äðóãèõ çàíÿòèÿõ. Çà÷àñòóþ äëÿ 
íèõ âîïðîñ õîðîøåé èãðû è ïîáåäû â ñîñòÿçàíèÿõ ñòàíîâèòñÿ 
âîïðîñîì æèçíè è ñìåðòè. Îíè ïîñòîÿííî ïûòàþòñÿ èçìåðÿòü 
ñâîè äîñòèæåíèÿ, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå ìåðíîé øêàëû ñðàâ-
íåíèå ñ òåì, êàê èãðàþò â òåííèñ èõ äðóçüÿ. Ïîõîæå, ìíîãèå 
èç íèõ âåðÿò, ÷òî, òîëüêî ñòàâ ëó÷øèìè, ñòàâ ïîáåäèòåëÿìè, 
îíè áóäóò äîñòîéíû ñòîëü íåîáõîäèìûõ èì ëþáâè è óâàæåíèÿ. 
Ìíîãèå ðîäèòåëè ïåðåäàþò ýòó âåðó ïî íàñëåäñòâó ñâîèì äåòÿì. 
Îäíàêî, êîãäà îíè ó÷àò äåòåé èçìåðÿòü, îöåíèâàòü ñîáñòâåííóþ 
çíà÷èìîñòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñïîñîáíîñòÿìè è äîñòèæå-
íèÿìè, îíè çàáûâàþò îá èñòèííîì, áåñöåííîì âåëè÷èè, ïðèñó-
ùåì êàæäîìó èíäèâèäó. Òå äåòè, êîòîðûõ íàó÷èëè îöåíèâàòü 
ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, çà÷àñòóþ âûðàñòàþò ëþäüìè, äëÿ êîòîðûõ 
ñòðåìëåíèå ê óñïåõó çàòìåâàåò âñå îñòàëüíîå. Òðàãè÷íîñòü ýòîãî 
ïðåäðàññóäêà ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî îíè, ìîæåò áûòü, íèêîãäà 
íå äîáüþòñÿ óñïåõà, à â òîì, ÷òî íå äîæäóòñÿ íè ëþáâè, íè 
äàæå ñàìîóâàæåíèÿ, êîòîðûå, êàê èì îáåùàëè, äîëæíû ýòîìó 
óñïåõó ñîïóòñòâîâàòü. Áîëåå òîãî, öåëåíàïðàâëåííîå ñòðåìëå-
íèå ê òàêîìó óñïåõó, ê äîñòèæåíèÿì, êîòîðûå ëåãêî èçìåðèòü, 
ïðèâîäèò, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî, ê çàáâåíèþ òåõ ÷åëîâå÷åñêèõ 
êà÷åñòâ, êîòîðûå èçìåðåíèþ íå ïîäëåæàò. Áûâàåò, ó ïðåóñïå-
âàþùåãî ÷åëîâåêà íå íàõîäèòñÿ íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ ïîëþ-
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áîâàòüñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû, íå îáíàðóæèâàåòñÿ ñïîñîáíîñòè, 
÷òîáû âûðàçèòü ñâîè íåæíûå ÷óâñòâà, îáðàùåííûå ê ëþáèìîìó 
÷åëîâåêó, íå õâàòàåò ìóäðîñòè, ÷òîáû çàäóìàòüñÿ î öåëè ñîá-
ñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Â òî âðåìÿ êàê îäíè ïîïàäàþò â ïñèõîëîãè÷åñêóþ ëîâóøêó, 
îáðåêàþùóþ íà âå÷íîå ñòðåìëåíèå ê óñïåõó, äðóãèå âñòàþò â 
ïîçó îòðèöàíèÿ ïîäîáíûõ öåííîñòåé. Óêàçûâàÿ íà âîïèþùóþ 
æåñòîêîñòü, íà äóõîâíóþ îãðàíè÷åííîñòü êóëüòóðíîãî ñòåðåî-
òèïà, â êîòîðîì ïðèíÿòî âîññëàâëÿòü ïîáåäèòåëåé è ïðåçèðàòü 
ïîñðåäñòâåííîñòü, äàæå åñëè îíà îáëàäàåò íåîñïîðèìûìè äî-
ñòîèíñòâàìè, îíè ñî âñåì íåèñòîâñòâîì îáðóøèâàþòñÿ íà äóõ 
ñîñòÿçàòåëüíîñòè.

Îñîáåííî ñòðàñòíî âûñòóïàåò íà ýòîì ôëàíãå ìîëîäåæü, íà-
ñòðàäàâøàÿñÿ ïîä ãíåòîì ðîäèòåëåé è îáùåñòâà, íàçîéëèâî òðå-
áóþùèõ «êîíêóðåíòíîãî ïîâåäåíèÿ». Îáó÷àÿ òàêóþ ìîëîäåæü, 
ÿ ÷àñòî íàáëþäàë ó íèõ òÿãó ê ïîðàæåíèþ. Îíè, êàçàëîñü, èùóò 
ïðîèãðûøà è íå ñîâåðøàþò íèêàêèõ óñèëèé äëÿ ïîáåäû èëè 
óñïå õà â ëþáîé äðóãîé ôîðìå. Îíè êàê áû óñòðàèâàþò çàáàñòîâ-
êó. Îòêàçûâàÿñü îò óñèëèé, îíè âñåãäà ìîãóò çàÿâèòü î ñâîåì 
àëèáè: «Ìîæåò, ÿ è ïðîèãðàë, íî ýòî íå â ñ÷åò, ïîòîìó ÷òî íà 
ñàìîì äåëå ÿ è íå ïûòàëñÿ ïîáåäèòü». Ïðè ýòîì îáû÷íî çàìàë-
÷èâàåòñÿ òàêîé íþàíñ: ìîë÷àëèâîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî åñëè áû 
îíè è â ñàìîì äåëå ââÿçàëèñü â ñîñòÿçàíèå, íî ïðè ýòîì ïðîèã-
ðàëè, òî ýòî áûëî áû «â ñ÷åò». Âåäü òàê îíè ïðèçíàëè áû, ÷òî 
ýòîò êðèòåðèé ñëóæèò ìåðîé èõ äîñòîèíñòâ.

Íà ñàìîì-òî äåëå ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ íå òàê óæ äàëåêà îò 
ïîçèöèè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ââÿçûâàåòñÿ â ñîñòÿçàíèÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñàìîóòâåðäèòüñÿ. Âñå ýòî øóòî÷êè íàøåãî «ýãî», íàøå-
ãî «ïåðâîãî ß». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ îñíîâîé ñëóæèò ëîæíàÿ ïî-
ñûëêà, ÷òî íàøå ÷óâñòâî ñàìîóâàæåíèÿ çèæäåòñÿ íà òîì, ñêîëü 
óñïåøíî ìû äåéñòâóåì â ñðàâíåíèè ñ îêðóæàþùèìè. Â îáîèõ 
ñëó÷àÿõ ñëûøåí ñòðàõ, ÷òî ïîñëå ýòîãî ñðàâíåíèÿ ðåçóëüòàò 
áóäåò íåóòåøèòåëüíûì. Íîâûé ñìûñë â ñîñòÿçàíèè ìû ñìîæåì 
îáíàðóæèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà ðàññåþòñÿ ñòðàõè, ëåæàùèå â 
îñíîâå ìíîãèõ íàøèõ ãîðåñòåé.
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Ïðåæäå ÷åì ÿ ïðèøåë ê ñâîèì íûíåøíèì âçãëÿäàì, ìîå 
îòíîøåíèå ê ñîñòÿçàíèÿì è êîíêóðåíöèè óñïåëî ïðåòåðïåòü íå-
ìàëî èçìåíåíèé. Êàê ÿ óæå ðàññêàçûâàë â ïðåäûäóùåé ãëà-
âå, ìåíÿ âîñïèòàëè ñ âåðîé â êîíêóðåíöèþ, òàê ÷òî õîðîøàÿ 
èãðà è òåì áîëåå ïîáåäà çíà÷èëè äëÿ ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî. 
ß óòðà òèë âêóñ ê ñîñòÿçàíèÿì òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê çàíÿëñÿ 
èññëåäîâàíèåì «âòîðîãî ß» è ñâîéñòâåííîãî åìó ïðîöåññà îáó-
÷åíèÿ ïðèìåíèòåëüíî è ê òðåíèðîâêå, è ê èãðå. Âìåñòî òîãî 
÷òîáû ïûòàòüñÿ ïîáåäèòü, ÿ ðåøèë ïðîñòî äîáèòüñÿ êðàñèâîé, 
áåçóïðå÷ íîé èãðû. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÿ ââÿçàëñÿ â ÷èñòûé âàðèàíò 
èãðû «â ñîâåðøåíñòâî». Ñîãëàñíî ìîåé òåîðèè, ìíå óæå áûëî 
íå âàæíî, íàñêîëüêî ñîâåðøåííû ìîè äåéñòâèÿ â ñðàâíåíèè ñ 
èãðîé ïðîòèâíèêà. Ìîå äåëî — ïîëíîñòüþ ïîãðóçèòüñÿ â ñòðåì-
ëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó ðàäè íåãî ñàìîãî. Ïðåêðàñíî! Áóäåì íà 
êîðòå òàíöåâàòü âàëüñ, óäèâëÿÿ âñåõ ñâîåé ïëàñòè÷íîñòüþ, òî÷-
íîñòüþ è «èçîùðåííîñòüþ».

Âïðî÷åì, ÷åãî-òî â ýòîé ñõåìå ÿâíî íå õâàòàëî. ß îòêàçàëñÿ 
îò ñòðåìëåíèÿ ê ïîáåäå, è â ðåçóëüòàòå ìíå ÷àñòî íå õâàòàëî 
ñòîëü íåîáõîäèìîé â ýòîé èãðå ðåøèòåëüíîñòè. ß îïàñàëñÿ, ÷òî 
÷åðåç ñòðåìëåíèå ê ïîáåäå íà ñöåíó ñíîâà âûëåçåò ìîå «ýãî», 
îäíàêî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò ÿ çàäàëñÿ âîïðîñîì: à íåëüçÿ 
ëè ïðèäóìàòü òàêóþ ìîòèâàöèþ, êàê íåýãîèñòè÷íîå ñòðåìëåíèå 
ê ïîáåäå? Ìîæåò, íàéäåì òàêóþ óñòðåìëåííîñòü ê ïîáåäå, êî-
òîðàÿ íå ãðîçèëà áû èíòðèæêàìè íàøåãî «ýãî» è íå âëåêëà çà 
ñîáîé õàðàêòåðíûå äëÿ íèõ ñòðàõè è îãîð÷åíèÿ? Íåóæåëè âîëÿ 
ê ïîáåäå âñåãäà äîëæíà çíà÷èòü òîëüêî îäíî: «ñìîòðè-êà, à ÿ 
êðó÷å, ÷åì òû»?

Êàê-òî ðàç ÿ ïðîøåë ÷åðåç ëþáîïûòíîå ïåðåæèâàíèå, êîòî-
ðîå íåîæèäàííûì îáðàçîì óáåäèëî ìåíÿ, ÷òî èãðà ðàäè îäíèõ 
òîëüêî êðàñîòû è ñîâåðøåíñòâà — ýòî åùå íå âåñü òåííèñ. Ìå-
ñÿö çà ìåñÿöåì ÿ õîäèë çà íåêîé äåâóøêîé, ïûòàÿñü íàçíà÷èòü 
åé ñâèäàíèå. Äâàæäû îíà ìíå óæå îòêàçàëà, íî êàæäûé ðàç çà 
ýòèì ñòîÿëà âðîäå áû óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà. Íàêîíåö ÿ âñå-òà-
êè èçëîâ÷èëñÿ ïðèãëàñèòü åå íà óæèí. Â äåíü ñâèäàíèÿ, êîãäà 
ÿ òîëüêî-òîëüêî îòïóñòèë ñâîèõ ó÷åíèêîâ, îäèí èç òðåíåðîâ 
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ïðåäëîæèë ìíå ñûãðàòü ïàðó ñåòîâ. «Ñ ðàäîñòüþ, Ôðåä, — îò-
âåòèë ÿ, — íî òîëüêî â äðóãîé ðàç. Ñåãîäíÿ ÿ çàíÿò». Êàê ðàç 
â ýòîò ìîìåíò êòî-òî ñêàçàë, ÷òî âî âðåìÿ òðåíèðîâêè ìíå çâî-
íèëè. «Îáîæäè-êà, Ôðåä, — çàìåøêàëñÿ ÿ, — ìîæåò, ìû åùå 
è ñûãðàåì, åñëè ýòî òîò ñàìûé çâîíîê, êîòîðîãî ÿ îïà ñàþñü. 
Òàê ÷òî ïîòåðïè ìèíóòêó». Ïîëó÷èëîñü, êàê ÿ è îæèäàë. Ñíî-
âà â îïðàâäàíèå îòêàçà áûëà çàÿâëåíà âïîëíå óâàæèòåëüíàÿ 
ïðè÷èíà, äåâóøêà áûëà ñòîëü âåæëèâà, ÷òî ÿ íå ïîñìåë äàæå 
ðàññåðäèòüñÿ. Ëèøü ïîâåñèâ òðóáêó, ÿ îùóòèë ÿðîñòü. Ñõâàòèâ 
ðàêåòêó, ÿ ðèíóëñÿ íà êîðò è íà÷àë ñ òàêîé çëîáîé êîëîòèòü 
ïî ìÿ÷ó, êàêóþ çà ñîáîé ðàíüøå íå çàìå÷àë. Êàê íè ñòðàííî, 
áîëüøàÿ ÷àñòü ìÿ÷åé ëåòåëà òóäà, êóäà íàäî. Ê êîíöó ìàò÷à 
ïðèñòóï áåøåíñòâà åùå íå ïðîøåë, äà ÿ è íå ïûòàëñÿ åãî îáóç-
äàòü — òàê è èãðàë, ïîêà çëîáà íå âûøëà ñàìà ñîáîé. Äàæå 
â êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû ÿ øåë íàïðîëîì, è ó ìåíÿ âñå ïîëó-
÷àëîñü. ß èãðàë ñ íåñâîéñòâåííîé ìíå ðåøèìîñòüþ, àçàðò íå 
óòèõ, äàæå êîãäà ÿ óæå ïîáåæäàë, ïðè÷åì ñ áîëüøèì îòðûâîì. 
Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà òà ñàìàÿ èãðà «ñ ñîðâàííîé áàøíåé». 
Íåêèì çàãàäî÷íûì îáðàçîì îçëîáëåííîñòü âûâåëà ìåíÿ çà ïðè-
âû÷íûå ðàìêè — ÿ çàáûë ïðî îñòîðîæíîñòü. Ïîñëå ìàò÷à, êîã-
äà Ôðåä æàë ìíå ðóêó, îí íè÷óòü íå âûãëÿäåë îãîð÷åííûì. 
Òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî â òîò âå÷åð åãî çàíåñëî ïðÿìî â öåíòð 
óðàãàíà. Ñïðàâèòüñÿ ñ íèì îí, êîíå÷íî, íå ñìîã, íî èçðÿäíî 
ïîâåñåëèëñÿ, ïûòàÿñü íå äàòü ñåáÿ â îáèäó. ß èãðàë òàê õîðî-
øî, ÷òî åìó, ïîõîæå, áûëî ïðèÿòíî íà ýòî ñìîòðåòü. Ñóäÿ ïî 
âñåìó, îí äàæå ðàññ÷èòûâàë íà íåêîòîðóþ áëàãîäàðíîñòü, ÷òî 
ïîìîã ìíå ïîäíÿòüñÿ äî òàêîãî óðîâíÿ. È áûë ïðàâ: áëàãîäàð-
íîñòü îí çàñëóæèë.

ß, åñòåñòâåííî, íå ïûòàþñü çäåñü äîêàçàòü, ÷òî èãðà â ñî-
ñòîÿíèè ÿðîñòè — ýòî êëþ÷ ê ïîáåäå. Åñëè è åñòü òàêàÿ øòóêà, 
êàê «êëþ÷ ê ïîáåäå», òî â òîò âå÷åð êëþ÷îì ïîñëóæèëî òî, ÷òî 
ÿ èãðàë èñêðåííå. Â òîò âå÷åð ÿ áûë äåéñòâèòåëüíî çîë, íî íå 
ñòàë ëèöåìåðèòü è àäåêâàòíî âûðàçèë ñâîþ çëîáó ñðåäñòâàìè 
òåííèñà. Ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü, à êðîìå òîãî, ýòî âåäü ïîäåé-
ñòâîâàëî!
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Ñìûñë ïîáåäû
Ðàçãàäêà âîïðîñà î ñìûñëå ñîñòÿçàíèé ïðèøëà êî ìíå óæå ïîç-
æå, êîãäà íà÷àëî ÷òî-òî ïðîÿñíÿòüñÿ â âîïðîñå î âîëå ê ïîáåäå. 
Êàñàòåëüíî ñìûñëà ïîáåäû ÿ íà÷àë ÷òî-òî ïîíèìàòü ïîñëå îä-
íîãî èç ðàçãîâîðîâ ñ îòöîì. Ýòî ìîé îòåö, êàê ÿ óæå ãîâîðèë 
ðàíüøå, ââåë ìåíÿ â ìèð ñïîðòà è ñîñòÿçàíèé. Îí è ñåáÿ ñ÷èòàë 
óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì êîíêóðåíöèè — êàê â ñïîðòå, òàê è â 
áèçíåñå. Ìû è ðàíüøå íåðåäêî ñïîðèëè ñ íèì íà ýòó òåìó — 
ÿ îáû÷íî óòâåðæäàë, ÷òî çàíÿòèå ýòî íåçäîðîâî ïî ñàìîé ñóòè è 
áóäèò â ëþäÿõ õóäøèå ÷óâñòâà. Íî â òîì ðàçãîâîðå, î êîòîðîì 
ÿ ñåé÷àñ âñïîìíèë, áåñåäà âûøëà çà ðàìêè ïðèâû÷íîãî ñïîðà.

ß íà÷àë â òîò ðàç ñ ñåðôèíãà è âûñòàâèë åãî â ðÿäó òàêèõ 
ñïîðòèâíûõ ðàçâëå÷åíèé, êîòîðûå íå ïîäðàçóìåâàþò ñîñòÿçà-
òåëüíîñòè. Ðàçìûøëÿÿ î ìîåì òåçèñå, îòåö ñêàçàë:

— À ðàçâå ñåðôåðû íå ñîñòÿçàþòñÿ ñ òåìè âîëíàìè, êîòîðûå 
îíè îñåäëàëè? Ðàçâå îíè íå óêëîíÿþòñÿ îò ñêðûòîé â âîëíå 
ñèëû è íå ïîëüçóþòñÿ åå ñëàáîñòüþ?

— Â îáùåì-òî äà, íî îíè æå íå ñîñòÿçàþòñÿ íè ñ êåì ëè÷íî, 
íå ñòàðàþòñÿ êîãî-òî ïîáåäèòü, — îòâåòèë ÿ.

— Îäíàêî îíè èìåþò öåëü äîáðàòüñÿ âåðõîì íà âîëíå äî 
ñàìîãî ïëÿæà. Èëè, ìîæåò áûòü, íåò?

— Äà, íî ïîäëèííàÿ öåëü ñåðôåðà — ýòî âëèòüñÿ â ïîòîê, â 
äèíàìèêó âîëíû è äîáèòüñÿ îùóùåíèÿ åäèíñòâà ñ íåé.

È âîò òóò ìåíÿ îñåíèëî. Îòåö áûë ïðàâ. Êîíå÷íî æå, ñåðôåð 
ñòðåìèòñÿ äîïëûòü, ïîä÷èíèâ âîëíó, äî ñàìîé êðîìêè ïåñêà, íî 
ïåðåä ýòèì îí äîæèäàåòñÿ â îêåàíå ñàìîé êðóïíîé âîëíû, êîòî-
ðóþ, êàê åìó êàæåòñÿ, îí ñïîñîáåí îñåäëàòü. Åñëè áû åìó ïðîñ-
òî õîòåëîñü «âëèòüñÿ â ïîòîê», äëÿ ýòîãî ñãîäèëèñü áû è âîëíû 
ñðåäíåé âåëè÷èíû. Òàê ïî÷åìó æå ñåðôåð äîæèäàåòñÿ èìåííî 
áîëüøîé âîëíû? Îòâåò áûë ïðîñò è ñðàçó æå ðàñïóòàë âñþ 
íåðàçáåðèõó, íàêîïèâøóþñÿ â ðàçãîâîðàõ îá èñòèííîé ïðèðîäå 
ñîñòÿçàíèé. Ñåðôåð äîæèäàåòñÿ áîëüøîé âîëíû, ïîñêîëüêó åìó 
öåíåí ñàì âûçîâ, êîòîðûé îíà ïðåäñòàâëÿåò. Îí öåíèò ïðåïÿò-
ñòâèÿ, êîòîðûå âîëíà ñòàâèò ìåæäó íèì è åãî öåëüþ, òî åñòü 
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âîçìîæíîñòüþ ïðîêàòèòüñÿ âåðõîì íà âîëíå äî ñàìîãî ïëÿæà. 
Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî ñàìè ýòè ïðåïÿòñòâèÿ, êèïÿùàÿ ìîùü 
âîëíû äàþò ñåðôåðó âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü âñå ñâîè ñïîñîáíî-
ñòè. Òîëüêî â ïðåîäîëåíèè áîëüøîé âîëíû îò íåãî òðåáóþòñÿ 
âñå åãî ñèëû, âñå èñêóññòâî, âñÿ õðàáðîñòü è âñÿ ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü, òîëüêî íà áîëüøîé âîëíå îí ñïîñîáåí îöåíèòü ðåàëüíûå 
ãðàíèöû ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé. Èìåííî çäåñü åñòü øàíñ äîñòè÷ü 
ñâîåé âåðøèíû. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åì ñòðàøíåå ïðåïÿòñòâèÿ, ÷åì 
çíà÷èòåëüíåå âûçîâ, òåì øèðå âîçìîæíîñòè ó ñåðôåðà ðåàëèçî-
âàòü âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè. Êîíå÷íî, âñå ýòè ñïîñîáíîñòè âñåã-
äà îñòàþòñÿ ïðè íåì, íî ïîêà îíè íå ïðîÿâëåíû â äåéñòâèè, 
îíè îñòàþòñÿ òàéíîé, ñïðÿòàííîé äàæå îò èõ íîñèòåëÿ. Ïðåïÿò-
ñòâèÿ — ýòî íåîáõîäèìûé êîìïîíåíò â ïðîöåññå îòêðûòèÿ ñàìî-
ãî ñåáÿ. Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ñåðôåð â ýòîì ïðèìåðå âûõîäèò â ìîðå 
âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîóòâåðäèòüñÿ, îí íå íàìåðåí äå-
ìîíñòðèðîâàòü ñåáå è âñåìó ìèðó ñâîå ïðåâîñõîäñòâî — îí ïðî-
ñòî ñ óâëå÷åíèåì èññëåäóåò ñâîè ñêðûòûå âîçìîæíîñòè. Îí 
ñòðàíñòâóåò â ãëóáèíàõ ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé, îùóùàåò èõ ñàìûì 
íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì è òåì ñàìûì ðàñøèðÿåò ñîá ñòâåííûå 
ïîçíàíèÿ î ñàìîì ñåáå.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðèìåðó ìíå ñðàçó ñòàë ÿñíåå îñíîâíîé 
ñìûñë ïîáåäû. Ïîáåäà — ýòî ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñòâèé â 
ñòðåìëåíèè ê öåëè, è öåííîñòü ïîáåäû àáñîëþòíî ñîðàçìåðíà 
âåëè÷èþ ïðåîäîëåííûõ íà ïóòè ê íåé ïðåïÿòñòâèé. Ñàìî ïî 
ñåáå äîñòèæåíèå öåëè ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ñòîëü âàæíûì, êàê 
îïûò, îáðåòåííûé â ñîâåðøåíèè çàïðåäåëüíûõ óñèëèé, êîãäà 
ïðåîäîëåâàåøü ñòîÿùèå íà ïóòè ïðåïÿòñòâèÿ. Ýòîò ïðîöåññ ìî-
æåò îêàçàòüñÿ áîëåå âåñîìîé íàãðàäîé, ÷åì ñàìà ïîáåäà.

Êàê òîëüêî ÿ ñìîã îñîçíàòü öåííîñòü ïðåïÿòñòâèé è âàæíîñòü 
èõ ïðåîäîëåíèÿ, ìíå ñòàëî óæå ñîâñåì ïðîñòî ïîíÿòü èñòèííûå 
áëàãà, êîòîðûå íåñóò ñ ñîáîé ñîñòÿçàòåëüíûå âèäû ñïîðòà. Ñêà-
æåì, â òåííèñå — êòî ñíàáæàåò íàñ ïðåïÿòñòâèÿìè, ÷òîáû èõ 
ïðåîäîëåâàòü è òàêèì îáðàçîì èñïûòûâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè? 
Ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâíèê! Èòàê, êåì âàì ïðèõîäèòñÿ âàø ïðî-
òèâíèê — äðóãîì èëè âðàãîì? Îí äðóã â òîé ìåðå, â êàêîé èçî 
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âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ çàòðóäíèòü âàì ïóòü ê ïîáåäå. Òîëüêî èñ-
ïîëíÿÿ ðîëü âàøåãî ïðîòèâíèêà, îí ìîæåò äåéñòâèòåëüíî ñòàòü 
âàøèì äðóãîì. Ïðîòèâîñòîÿ è êîíêóðèðóÿ, îí âñòóïàåò ñ âàìè â 
ñîòðóäíè÷åñòâî! Êîãäà ìû òðàêòóåì ñîñòÿçàíèÿ â òàêîì êëþ÷å, 
îáÿçàííîñòüþ âàøåãî ïðîòèâíèêà ñòàíîâèòñÿ ñîçäàíèå äëÿ âàñ 
âñåâîçìîæíûõ òðóäíîñòåé, íó à âû, êîíå÷íî, òåì âðåìåíåì èçî 
âñåõ ñèë ñîçäàåòå òðóäíîñòè äëÿ íåãî. Òîëüêî â òàêîì ñîòðóä-
íè÷åñòâå âû ïðåäîñòàâëÿåòå äðóã äðóãó âîçìîæíîñòü âûÿñíèòü, 
äî êàêèõ âûñîò âû ñïîñîáíû äîáðàòüñÿ.

Èòàê, âåðíåìñÿ ê óäèâèòåëüíîìó âûâîäó: ïîäëèííîå ñî-
ñòÿçàíèå òîæäåñòâåííî ïîäëèííîìó ñîòðóäíè÷åñòâó. Êàæäûé 
èãðîê èçî âñåõ ñèë ñòðåìèòñÿ ïîáåäèòü ñîïåðíèêà, íî ïðè òà-
êîì ïîíèìàíèè ñîñòÿçàíèé ìû ïîáåæäàåì íå äðóãîãî ÷åëîâåêà. 
Íàøà çàäà÷à — ïðåîäîëåòü òå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå îí ñòðîèò 
íà íàøåì ïóòè. Ïðè èñòèííûõ ñîñòÿçàíèÿõ ïîáåæäåííûõ íå áû-
âàåò. Îáà èãðîêà òîëüêî âûèãðûâàþò, ïðîÿâëÿÿ âñå ñâîè ñèëû 
è ïðåîäîëåâàÿ òå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ïîäñòðîåíû ïðîòèâíè-
êîì. Êàê äâà ìîëîäûõ áû÷êà, áîäàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì, îáà 
òîëüêî êðåï÷àþò, è ïðè ýòîì êàæäûé ïîìîãàåò äðóãîìó â åãî 
ðàçâèòèè.

Åñëè ñìîòðåòü ïîä òàêèì óãëîì, òî ëþáîé âàø òåííèñíûé 
ìàò÷ âû óâèäèòå ñîâñåì â äðóãîì ñâåòå. Âî-ïåðâûõ, ÷åì íàäå-
ÿòüñÿ, ÷òî âàø ïðîòèâíèê ñîâåðøèò äâîéíóþ îøèáêó ïðè ïî-
äà÷å, ëó÷øå âåäü æåëàòü, ÷òîáû åãî ïîäà÷à ïðîøëà ïðåêðàñíî. 
Èñêðåííå æåëàÿ, ÷òîáû ìÿ÷ øåë òóäà, êóäà íóæíî âàøåìó ïðî-
òèâíèêó, âû ñ áîëüøåé ëåãêîñòüþ ïîäãîòîâèòåñü ê íåìó è âîé-
äåòå â íóæíîå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Åñòåñòâåííî, âû áóäåòå 
ëó÷øå äâèãàòüñÿ, áûñòðåå ðåàãèðîâàòü, à äåéñòâóÿ íàèëó÷øèì 
îáðàçîì, âû äåëàåòå èãðó äëÿ ïðîòèâíèêà ñëîæíåå è èíòåðåñ-
íåå. Ïîëåçíî áûëî áû âûðàáîòàòü äîâåðèå ê ñâîåìó ïðîòèâ-
íèêó, ðàâíî êàê è äîâåðèå ê ñàìîìó ñåáå — òàêèå óñòàíîâêè 
î÷åíü ñîäåéñòâóþò ðàçâèòèþ ÷óâñòâà ïðåäâèäåíèÿ. Êîãäà èãðà 
ïîäõîäèò ê êîíöó, âû æìåòå ðóêó ïðîòèâíèêó è, íåçàâèñèìî îò 
òîãî, êòî ïîáåäèë, áëàãîäàðèòå åãî çà òî, ÷òî îí óñòðîèë âàì 
îòëè÷íûé ïîåäèíîê. È âû ïðè ýòîì íå ëèöåìåðèòå.
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Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî, èãðàÿ â äðóæåñêîì ïîåäèíêå ñ ïðèÿòå-
ëåì, ó êîòîðîãî, ñêàæåì, íåâàæíî ïîëó÷àåòñÿ óäàð ñëåâà, áûëî 
áû íå ñîâñåì êðàñèâî âñå âðåìÿ ýêñïëóàòèðîâàòü ýòó ñëàáîñòü. 
Îäíàêî â ñâåòå òîãî, ÷òî ìû ñåé÷àñ îáñóæäàåì, òàêîå ìíåíèå 
î÷åíü äàëåêî îò èñòèíû. Åñëè âû ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè èã-
ðàåòå åìó ïîä óäàð ñëåâà, òî ýòî ïîéäåò åìó òîëüêî íà ïîëüçó. 
Åñëè æå âû õîòèòå èãðàòü ðîëü äîáðîãî ïðèÿòåëÿ è ñòàíåòå ïî-
äàâàòü åìó ìÿ÷è òîëüêî ïîä óäàð ñïðàâà, åãî óäàð ñëåâà òàê è 
îñòàíåòñÿ íåîòðàáîòàííûì. Â òàêîì êîíòåêñòå íàñòîÿùèé ïðèÿ-
òåëü äîëæåí íå ïîäûãðûâàòü äðóãó, à èãðàòü ðîëü ÷åñòíîãî ïðî-
òèâíèêà.

Êîãäà ÿ ïîíÿë ýòîò àñïåêò â ïðèðîäå íàñòîÿùåãî ñîïåðíè÷åñ-
òâà, ïðèøëî âðåìÿ äëÿ åùå îäíîãî ïåðåâîðîòà â ìîåé êàðòèíå 
ìèðà, è ýòî î÷åíü ïîìîãëî ìíå ïîâûñèòü óðîâåíü èãðû. Êîãäà 
ìíå áûëî 15 ëåò, ÿ ïîáåäèë â ìåñòíîì òóðíèðå îäíîãî 18-ëåò-
íåãî ñïîðòñìåíà. Ïîñëå ìàò÷à ìîé îòåö ñïóñòèëñÿ ñ òðèáóíû è 
ñåðäå÷íî ïîçäðàâèë ìåíÿ ñ ïîáåäîé, íî îò ìàòåðè ÿ óñëûøàë 
ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå ñëîâà: «Áåäíÿãà. Íó è òîøíî åìó íå-
áîñü — ïðîèãðàòü ìàëü÷èøêå, êîòîðûé íàñòîëüêî ìîëîæå». Âîò 
ïðîñòîé è íàãëÿäíûé ïðèìåð ñèòóàöèè, êîãäà äóøà ïðîòèâîðå-
÷èò ñàìà ñåáå. ß èñïûòûâàë îäíîâðåìåííî è ãîðäîñòü, è íåëîâ-
êîñòü. Äî òåõ ïîð ïîêà ÿ íå ïîíÿë èñòèííîé öåëè ñîñòÿçàíèé, 
ÿ íèêîãäà íå èñïûòûâàë ïðè ïîáåäå íàñòîÿùåãî ñ÷àñòüÿ. Êîãäà 
èãðà ó ìåíÿ øëà õîðîøî è ÿ ïðèáëèæàëñÿ ê ïîáåäå, â ìîåì 
âíóòðåííåì ìèðå òâîðèëèñü ñëîæíûå äåëà. Êàê ÿ ïîíÿë, òàêèå 
÷óâñòâà èñïûòûâàþò ìíîãèå èãðîêè, îñîáåííî êîãäà äåëî èäåò ê 
ðàçãðîìíîìó ôèíàëó. Íåðåäêî â òàêèõ ñëó÷àÿõ âàñ îõâàòûâàåò 
íåêîòîðàÿ ñêîâàííîñòü — îíà âûðàñòàåò èç ëîæíûõ ïðåäñòàâ-
ëåíèé î ñìûñëå ñîñòÿçàíèÿ. Åñëè ÿ äåéñòâóþ â ïðåäïîëîæåíèè, 
÷òî ïîñëå ïîáåäû áóäó çàñëóæèâàòü áîëüøåãî óâàæåíèÿ, òîãäà 
ìíå äîëæíî áûòü ÿñíî (õîòÿ áû áåññîçíàòåëüíî), ÷òî, ïîáåäèâ 
äðóãîãî, ÿ ñäåëàþ òàê, ÷òî îí òåïåðü áóäåò çàñëóæèâàòü ìåíü-
øåãî óâàæåíèÿ. Â òàêîé ïàðàäèãìå íåëüçÿ ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ, 
íå ñòàëêèâàÿ ïðè ýòîì êîãî-íèáóäü âíèç. Ïîäîáíûå âçãëÿäû 
âûðàáàòûâàþò ó íàñ ñîâåðøåííî íåíóæíîå ÷óâñòâî âèíû. ×òî-
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áû ñòàòü ïîáåäèòåëåì, âàì ñîâñåì íå òðåáóåòñÿ áûòü çëîäååì. 
Èãðà, â êîòîðóþ âû èãðàåòå, âîâñå íå ïîäðàçóìåâàåò èñòÿçàíèÿ 
è óíèæåíèÿ ñîïåðíèêà. Ïðîñòî ïîéìèòå: âàøà èãðà íàçûâàåòñÿ 
òåííèñîì, à íå èãðîé «êòî êîãî óáüåò». Êîãäà ÿ èãðàþ, òî êàæ-
äóþ ìèíóòó âèæó ïåðåä ñîáîé öåëü — ïîáåäèòü. Ýòî ïðîñòî, è 
ýòî õîðîøî. Íî ïðè ýòîì ÿ íå ñëèøêîì îçàáî÷åí òåì, ÷òî ìåíÿ 
æäåò: ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå. Äëÿ ìåíÿ âàæíåå ïðîâåñòè ðîçûã-
ðûø êàæäîãî î÷êà íà ïðåäåëå ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé — 
ÿ æå ïîíèìàþ, ÷òî èìåííî â ýòîì ñîñòîèò ïîäëèííàÿ öåííîñòü.

Ðàáîòà íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé íå èìååò â âèäó ïåðåíàïðÿ-
æåíèå «ïåðâîãî ß». Îíà òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åíèÿ, ðåøèìîñòè 
è äîâåðèÿ ê ñîáñòâåííîìó òåëó. À äàëüøå — ïóñòü áóäåò ÷òî 
áóäåò. Ýòî è ïîäðàçóìåâàåò ïîëíóþ ôèçè÷åñêóþ è ïñèõè÷åñêóþ 
ñàìîîòäà÷ó. È çäåñü ñíîâà ñîñòÿçàíèå è ñîòðóäíè÷åñòâî ñëèâà-
þòñÿ âîåäèíî.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ðàçëè÷èå ìåæäó íàöåëåííîñòüþ íà ïîáå-
äó è íàöåëåííîñòüþ íà ìàêñèìàëüíóþ ñàìîîòäà÷ó ðàäè ïîáåäû 
êàæåòñÿ ïî÷òè íåçàìåòíûì. Íà äåëå ìåæäó íèìè ëåæèò íàñòîÿ-
ùàÿ ïðîïàñòü. Êîãäà ÿ ñòðåìëþñü òîëüêî ê ïîáåäå, â ñôåðå 
ìîèõ çàáîò îêàçûâàåòñÿ íå÷òî ìíå íå ñîâñåì ïîäâëàñòíîå. Êîãäà 
ÿ ïîáåæäàþ èëè ïðîèãðûâàþ âî âíåøíåé èãðå, ýòî ðåçóëüòàò íå 
òîëüêî ìîèõ óñèëèé. Ìîé ïðîòèâíèê ñ åãî âîëåé è ñíîðîâêîé 
ÿâëÿåòñÿ ìîèì ñîàâòîðîì. Åñëè êòî-òî ïîçâîëèò ñåáå ñëèøêîì 
ñèëüíóþ ýìîöèîíàëüíóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ðåçóëüòàòó (òåì áî-
ëåå êîãäà òîò íå â åãî âëàñòè), îí íåèçáåæíî íà÷èíàåò íåðâíè-
÷àòü è ïðîÿâëÿåò ÷ðåçìåðíîå óñåðäèå. Çàòî óñèëèÿ, êîòîðûå ìû 
âêëàäûâàåì â ïîáåäó, íàõîäÿòñÿ ïîëíîñòüþ ïîä íàøèì êîíòðî-
ëåì. Âû æå â ëþáîé ìîìåíò ìîæåòå ïîñòàðàòüñÿ è èñïîëíèòü 
ëó÷øåå, íà ÷òî âû ñïîñîáíû. Ñòðàííî áûëî áû íåðâíè÷àòü ïî 
ïîâîäó ñîáûòèÿ, êîòîðîå â íàøåé âëàñòè. Äîñòàòî÷íî â êàæäîì 
ðîçûãðûøå î÷êà ñîçíàâàòü, ÷òî âû ÷åñòíî ïðèêëàäûâàåòå âñå 
ñâîè ñèëû ê äîñòèæåíèþ ïîáåäû, è ýòî ñîçíàíèå ïëàâíî ïðî-
íåñåò âàñ ìèìî ïðîáëåìû ñ íåðâîçíîñòüþ è îçàáî÷åííîñòüþ. 
À â ðåçóëüòàòå òà ÷àñòü ýíåðãèè, êîòîðàÿ îáû÷íî óòåêàåò â ìèð 
çàáîò è íåðâîòðåïêè, òåïåðü ìîæåò ïîéòè â äåëî, òî åñòü ïîïîë-
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íèòü ðåñóðñ äëÿ âàøèõ óñèëèé, íàïðàâëåííûõ ê ïîáåäå. Ïðè 
òàêîì ïîäõîäå âû ðåàëüíî ïîâûñèòå ñâîè øàíñû íà ïîáåäó âî 
âíåøíåé èãðå.

Èòàê, äëÿ òåõ, êòî ïðåäàí èäåÿì «âíóòðåííåé èãðû», æèçíü 
åñòü ïîñòîÿííîå, åæåñåêóíäíîå ñòðåìëåíèå ïóñòèòü âñå íà ñàìî-
òåê, à ñàìîìó ïðåáûâàòü â ðàâíîâåñèè ïðÿìî â öåíòðå «çäåñü è 
ñåé÷àñ». Â ýòîé èãðå âû ïîçíàåòå íàñòîÿùèå ïîáåäû è íàñòîÿ-
ùèå ïîðàæåíèÿ, è ýòà èãðà íå êîí÷àåòñÿ íèêîãäà. Â çàâåðøåíèå 
ãëàâû ïðèçûâàþ âàñ ê îñòîðîæíîñòè. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî âñå 
âåëèêèå äîñòèæåíèÿ ñâåðøàþòñÿ áëàãîäàðÿ âåëèêèì óñèëèÿì. 
Õîòÿ ÿ â ýòîì è íå ñîìíåâàþñü, íî äîáàâëþ: òåçèñ, ÷òî âñå âåëè-
êèå óñèëèÿ âåäóò ê âåëèêèì äîñòèæåíèÿì, âîâñå íå îáÿçàòåëüíî 
áóäåò ïðàâèëüíûì. Îäèí î÷åíü ìóäðûé ÷åëîâåê êàê-òî ñêàçàë 
ìíå: «Êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïðåîäîëåíèè ïðåïÿòñòâèé, ìû ìî-
æåì âûäåëèòü òðè òèïà ëþäåé. Ïåðâîìó òèïó áîëüøàÿ ÷àñòü 
ïðåïÿòñòâèé êàæåòñÿ íåîäîëèìîé, è îí óõîäèò ïðî÷ü. Âòîðîé 
òèï, âèäÿ ïðåïÿòñòâèå, çàÿâëÿåò, ÷òî îíî åìó ïî çóáàì, è ïðè-
ñòóïàåò ê ðàáîòå: êàðàáêàåòñÿ, âåäåò ïîäêîïû èëè çàêëàäûâàåò 
äèíàìèò. Òðåòèé òèï, ïðåæäå ÷åì ïîäñòóïèòü ê ïðåïÿòñòâèþ, 
ïûòàåòñÿ íàéòè òàêóþ òî÷êó, ñ êîòîðîé âèäíî, ÷òî äåëàåòñÿ ïî 
äðóãóþ ñòîðîíó ïðåïÿòñòâèÿ. È òîëüêî òîãäà, êîãäà íàãðàäà, 
íà åãî âçãëÿä, çàñëóæèâàåò ïðèëîæåííûõ óñèëèé, îí âñòóïàåò 
â áîðüáó».
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Âïëîòü äî ýòîãî ìîìåíòà ìû ðàññìàòðèâàëè «âíóòðåííþþ 
èãðó» òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê òåííèñó. Ìû íà÷àëè ñ 

óòâåðæ äåíèÿ, ÷òî ìíîãèå èç íàøèõ ñëîæíîñòåé â òåííèñå èìåþò 
êîðíè â äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ñôåðå. Èãðàÿ íà êîðòå, ìû 
ñêëîííû ñëèøêîì ìíîãî äóìàòü è âî âðåìÿ óäàðîâ, è ïåðåä 
íèìè, ìû ñëèøêîì óñåðäñòâóåì, ñòàðàÿñü óïðàâëÿòü ñîáñòâåí-
íûìè äâèæåíèÿìè, ìû ñëèøêîì îçàáî÷åíû ðåçóëüòàòàìè íàøèõ 
äåéñòâèé è òåì, êàê îíè ìîãóò îòðàçèòüñÿ íà íàøåé ñàìîîöåíêå. 
Êîðî÷å, ìû ñëèøêîì îáåñïîêîåíû è íåñïîñîáíû ïî-íàñòîÿùåìó 
ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü ÿñíîñòè â íàøåì 
âíóòðåííåì ìèðå, êîãäà ìû èãðàåì â òåííèñ, ÿ ââåë òàêèå ïî-
íÿòèÿ, êàê «ïåðâîå ß» è «âòîðîå ß». «Ïåðâûì ß» ìû íàçâàëè 
íàøå «ýãî», íàø ñîçíàòåëüíûé ðàçóì, êîòîðûé ëþáèò ó÷èòü 
«âòîðîå ß», òî åñòü âàñ ëè÷íî, êàê ïðàâèëüíî áèòü ðàêåòêîé ïî 
òåííèñíîìó ìÿ÷èêó. ×òîáû íàéòè êëþ÷ ê ðàñêîâàííîìó, âûñî-
êîêëàññíîìó òåííèñó, íóæíî ðàçîáðàòüñÿ â òîé äèñãàðìîíèè, 
êîòîðàÿ îáû÷íî ñêëàäûâàåòñÿ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó äâóìÿ ýòè-
ìè «ß». Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî îñâîèòü íåñêîëüêî ñïåöèôè÷å-
ñêèõ íàâûêîâ âíóòðåííåé ðàáîòû — ïåðâûì äåëîì, èñêóññòâî 
èçáàâëÿòüñÿ îò ñóæäåíèé îòíîñèòåëüíî ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé. 
Êðîìå òîãî, ïîçâîëüòå «âòîðîìó ß» ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîâîäèòü 
óäàðû, ïðèçíàéòå ñóùåñòâîâàíèå ïðîöåññîâ åñòåñòâåííîãî îáó-
÷åíèÿ è âûðàáîòàéòå ê íèì äîâåðèå, à ãëàâíîå, íàðàáîòàéòå 
õîòü êàêîé-òî ïðàêòè÷åñêèé îïûò â èñêóññòâå ðàññëàáëåííîãî 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ.

Íà ýòîì ýòàïå ïîÿâëÿåòñÿ êîíöåïöèÿ «âíóòðåííåé èãðû». 
Ïåðå÷èñëåííûå çäåñü íàâûêè âíóòðåííåé ðàáîòû îêàçûâàþò çà-
ìå÷àòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà òåõíèêó íàøèõ óäàðîâ — è ñëåâà, è 
ñïðàâà, è ïîäà÷, è óäàðîâ ñ ë¸òà (íàçîâåì ýòî «âíåøíåé èãðîé 
â òåííèñ»). Íî ãëàâíîå — îíè èìåþò ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåí-
íîñòü è ìîãóò øèðîêî ïðèìåíÿòüñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ àñïåêòàõ 
íàøåé æèçíè. Êîãäà èãðîê íà÷èíàåò ñîçíàâàòü, ê ïðèìåðó, ÷òî 
îñâîåíèå èñêóññòâà êîíöåíòðàöèè äëÿ íåãî ìîæåò áûòü áîëåå 
âàæíî, ÷åì îòðàáîòêà óäàðà ñëåâà, îí óæå ïåðåñòàåò áûòü ïðîñ-
òî èñïîëíèòåëåì «âíåøíåé èãðû» è íà÷èíàåò ïîñòåïåííî îñâàè-
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âàòü ïðîñòðàíñòâî «èãðû âíóòðåííåé». Çàòåì èäåò ñëåäóþùèé 
øàã: âìåñòî òîãî ÷òîáû îñâàèâàòü èñêóññòâî ñîñðåäîòî÷åíèÿ 
äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èãðû â òåííèñ, ÷åëîâåê óæå çàíèìàåò-
ñÿ òåííèñîì ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â èñêóññòâå 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Ïðîèñõîäèò æèçíåííî âàæíûé ñäâèã àêöåíòîâ 
ñ âíåøíåãî íà âíóòðåííåå. Òîëüêî ïåðåñòàâèâ âíóòðè ñåáÿ ýòè 
àêöåíòû, èãðîê îñâîáîæäàåòñÿ îò áåñïîêîéñòâà è îãîð÷åíèé, 
êîòîðûå ìó÷àþò íàñ âñåãäà, êîãäà ìû ÷ðåçìåðíî çàâèñèì îò ðå-
çóëüòàòîâ «âíåøíåé èãðû». Òåïåðü ïåðåä èãðîêîì ðàñêðûâàåòñÿ 
âîçìîæíîñòü âûéòè çà ïðåäåëû ãðàíèö, ïîñòðîåííûõ ðàçëè÷-
íûìè ýãîèñòè÷íûìè óõèùðåíèÿìè «ïåðâîãî ß», è îí ïîëó÷àåò 
èñòèííîå ïðåäñòàâëåíèå î ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ. Òåïåðü ñîñòÿ-
çàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èíòåðåñíûé ìåõàíèçì, îñìûñëåííóþ 
ñòðóêòóðó îòíîøåíèé, â êîòîðûõ êàæäûé èãðîê, ïðèëàãàÿ âñå 
ñèëû íà ïóòè ê âûèãðûøó, ïðåäîñòàâëÿåò ñâîåìó ïðîòèâíèêó 
âñå âîçìîæíîñòè, íåîáõîäèìûå òîìó äëÿ äîñòèæåíèÿ íîâûõ 
óðîâíåé ñàìîñîçíàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, â òåííèñå ìû îäíîâðåìåííî íàáëþäàåì äâå 
èãðû — ýòî âíåøíÿÿ èãðà, â êîòîðîé ìû ïðåîäîëåâàåì ïðåïÿò-
ñòâèÿ, âûñòàâëåííûå ïåðåä íàìè íàøèì ïðîòèâíèêîì, è áîðåì-
ñÿ çà íåêèé âíåøíèé ïðèç èëè öåëóþ ñîâîêóïíîñòü ïðèçîâ, à 
òàêæå äðóãàÿ, «âíóòðåííÿÿ èãðà», â êîòîðîé ìû ïðåîäîëåâàåì 
âíóòðåííèå äóõîâíûå è ýìîöèîíàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ, ðàññ÷è-
òûâàÿ â êà÷åñòâå íàãðàäû íà îáðåòåíèå çíàíèÿ è ðåàëèçàöèþ 
ñâîåãî âíóòðåííåãî ïîòåíöèàëà. Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî îáå ýòè 
èãðû — è âíåøíÿÿ, è âíóòðåííÿÿ ðàçâåðòûâàþòñÿ îäíîâðåìåí-
íî, òàê ÷òî âîïðîñ íå â òîì, êàêóþ èãðó âûáðàòü, à â òîì, êî-
òîðàÿ èç íèõ çàñëóæèâàåò ïåðâîñòåïåííîãî âíèìàíèÿ.

ß óâåðåí, ÷òî ïî÷òè â ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïðè-
ñóòñòâóþò êàê âíåøíÿÿ, òàê è âíóòðåííÿÿ èãðà. Ìåæäó íàìè 
è íàøèìè âíåøíèìè öåëÿìè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ êàêèå-òî ïðå-
ïÿòñòâèÿ, ÷åì áû ìû íè çàíèìàëèñü: çàðàáàòûâàíèåì äåíåã, ñà-
ìîîáðàçîâàíèåì, îòñòàèâàíèåì ñîáñòâåííîé ðåïóòàöèè, áîðüáîé 
çà ìèð âî âñåì ìèðå èëè ïðîñòî çàáîòàìè î òîì, ÷òî áû ïåðåõâà-
òèòü íà óæèí. À óæ îò âíóòðåííèõ ïðåïÿòñòâèé è âîâñå íèêóäà 
íå äåòüñÿ.
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Òîò ñàìûé ðàçóì, êîòîðûì ìû ïîëüçóåìñÿ â äîñòèæåíèè íà-
øèõ âíåøíèõ öåëåé, î÷åíü ëåãêî îòâëåêàåòñÿ îò èñòèííûõ çàäà÷ 
íà ðàçíîãî ðîäà áåñïîêîéñòâà è ñîæàëåíèÿ, âíîñèò ïóòàíèöó 
â êàðòèíó ìèðà, ñîçäàåò èñêóññòâåííûå òðóäíîñòè. Ïîëåçíî 
áûëî áû îñîçíàòü, ÷òî åñëè íàøè âíåøíèå öåëè ìíîãî÷èñëåí-
íû è ðàçíîîáðàçíû è äëÿ èõ äîñòèæåíèÿ íåîáõîäèìî îñâàèâàòü 
ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ íàâûêîâ, òî âñå âíóòðåííèå ïðåïÿòñòâèÿ 
ïðîèñòåêàþò èç îäíîãî èñòî÷íèêà è äëÿ èõ ïðåîäîëåíèÿ âñåãäà 
ãîäÿòñÿ îäíè è òå æå ïðèåìû.

Ïîêóäà âû íå ñìèðèòå ñâîå «ïåðâîå ß», îíî, ãäå áû âû íè 
áûëè è ÷åì áû íè çàíèìàëèñü, òàê è áóäåò ïîðîæäàòü ñòðàõè, 
ñîìíåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ñîñðåäîòî÷åííîñòü â òåííèñå íè÷åì 
íå îòëè÷àåòñÿ îò ñîñðåäîòî÷åííîñòè, êîòîðàÿ íóæíà ïðè âûïîë-
íåíèè ëþáîé çàäà÷è è äàæå â ïðîöåññå ñëóøàíèÿ ñèìôîíè÷å-
ñêîé ìóçûêè. Îñâîáîäèòüñÿ îò ïðèâû÷êè ñóäèòü î ñåáå ïî òîìó, 
êàê âû ïðîâîäèòå óäàð ñëåâà, — òî æå ñàìîå, ÷òî îñâîáîäèòüñÿ 
îò ïðèâû÷êè îñóæäàòü âàøåãî ðåáåíêà èëè íà÷àëüíèêà.

Êîãäà âû íàó÷èòåñü ðàäîâàòüñÿ ïðåïÿòñòâèÿì, âîçíèêàþùèì 
â õîäå ñîñòÿçàíèé, âàì ñòàíåò ëåã÷å íàõîäèòü ïîëîæèòåëüíûå 
ñòîðîíû â òåõ ïåðèïåòèÿõ, êîòîðûå âñòàþò íà âàøåì æèçíåííîì 
ïóòè. Èòàê, âñÿêîå âàøå âíóòðåííåå çàâîåâàíèå ñðàçó æå àâòî-
ìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ ïðèìåíèìî êî âñåìó, ÷åì áû âû íè çàíè-
ìàëèñü. Âîò ïî÷åìó «âíóòðåííÿÿ èãðà» äîëæíà áû çà ñëóæèòü 
õîòü êàêîå-òî âíèìàíèå ñ âàøåé ñòîðîíû.

Êàê äîñòè÷ü 
âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ

Â íàøè âðåìåíà ëþäÿì, ïîæàëóé, áîëåå âñåãî íåîáõîäèìî òà-
êîå êà÷åñòâî, êàê ñïîñîáíîñòü ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå ïðÿìî â 
ãóùå ñòðåìèòåëüíûõ è áåçîñòàíîâî÷íûõ ïåðåìåí. Ñåé÷àñ ëåã÷å 
âñåãî âûæèòü òåì, êòî, ïî ñëîâàì Êèïëèíãà, «ñîõðàíÿåò ãîëîâó 
íà ïëå÷àõ, êîãäà âñå âîêðóã åå óæå ïîòåðÿëè». Ñïðÿòàòü ïðè 
âèäå îïàñíîñòè ãîëîâó â ïåñîê — ýòî íåïðàâèëüíûé ïóòü ê äî-
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ñòèæåíèþ âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ. Ïðàâèëüíåå áóäåò, åñëè âû 
âûðàáîòàåòå â ñåáå ñïîñîáíîñòü ê âèäåíèþ èñòèííîé ïðèðîäû 
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, è ê àäåêâàòíîìó îòâåòó íà óãðîçû. 
Òîãäà ñóìàòîøíàÿ ðåàêöèÿ «ïåðâîãî ß» íå ñìîæåò íàðóøèòü 
âàøå âíóòðåííåå ðàâíîâåñèå è ÿñíîñòü âèäåíèÿ.

Íåóðàâíîâåøåííîñòü — ýòî, íàïðîòèâ, òàêàÿ ôîðìà áûòèÿ, 
êîãäà ìû ñ ëåãêîñòüþ óòðà÷èâàåì ðàâíîâåñèå ïîä íàòèñêîì 
«ïåðâîãî ß» è åãî ïàíèêè ïåðåä óãðîçîé îïðåäåëåííûõ ñîáû-
òèé èëè ñèòóàöèé. «Ïåðâîå ß» ñêëîííî èñêàæàòü ñâîå âîñïðèÿ-
òèå ñîáûòèé, ïîäòàëêèâàòü íàñ ê îøèáî÷íûì äåéñòâèÿì, à òå, â 
ñâîþ î÷åðåäü, âåäóò ê íîâûì, óñóãóáëåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì 
è åùå áîëüøå ïîäðûâàþò íàøå âíóòðåííåå ðàâíîâåñèå. Òàêîâ 
ïîðî÷íûé êðóã, ñîçäàâàåìûé «ïåðâûì ß».

Ëþäè âîêðóã ñïðàøèâàþò: «Êàê íàì ñïðàâèòüñÿ ñî ñòðåñ-
ñîì?» Äëÿ ýòîãî îíè õîäÿò íà ñïåöèàëüíûå çàíÿòèÿ, âûñëóøè-
âàþò è âûïîëíÿþò ðàçíûå ñîâåòû, è òåì íå ìåíåå íàøå «ïåð-
âîå ß» òàê è îñòàåòñÿ ïîä ãíåòîì ñòðåññà. Â îáùåì-òî, òðóäíî 
«ïîáåäèòü ñòðåññ», åñëè â ãëóáèíå äóøè âû óæå âåðèòå, ÷òî 
îí íåïðåîäîëèì. Ñòðåññ äîëæåí ñóùåñòâîâàòü îò âåêà, à âû — 
ñ íèì áîðîòüñÿ. ß óæå äàâíî çàìåòèë, ÷òî «ïåðâîå ß» ðàçðàñ-
òàåòñÿ ñ îñîáîé ïûøíîñòüþ èìåííî òîãäà, êîãäà ìû ïûòàåìñÿ 
ñ íèì áîðîòüñÿ.

À âîò àëüòåðíàòèâíûé ïîäõîä: ïîïðîáóéòå îïèðàòüñÿ íà 
âàøå âíóòðåííåå ðàâíîâåñèå. Íóæíî ïîääåðæèâàòü è ïîäáàäðè-
âàòü âàøå «âòîðîå ß», âåäü ÷åì îíî ñèëüíåå, òåì òðóäíåå áóäåò 
âûâåñòè âàñ èç ðàâíîâåñèÿ è òåì áûñòðåå âû áóäåòå âîçâðàùàòü-
ñÿ ê ñòàáèëüíîñòè è ïîêîþ.

Íàïðÿæåííîñòü «ïåðâîãî ß» ïîäîáíà âîðó, êîòîðûé, ïóñòè 
åãî â äîì, ñðàçó óêðàäåò âñå ðàäîñòè íàøåé æèçíè. ×åì äîëüøå 
ÿ æèâó, òåì áîëüøå êðåïíåò ìîå óâàæåíèå ê òîìó äàðó, êîòîðûé 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æèçíü. Ýòî ÷óäî áîëåå âåëè÷åñòâåííîå, ÷åì 
ìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü, òàê ÷òî âðåìÿ, ïðîæèòîå â ñîñòîÿ-
íèè ñòðåññà, îçíà÷àåò, ÷òî ìû ìíîãîå óïóñêàåì — áóäü ýòî íà 
êîðòå èëè â îêðóæàþùåé æèçíè. Ïîõîæå, ìóäðîñòü — ýòî 
íå ñòîëüêî âûäóìûâàíèå íîâûõ îòâåòîâ, ñêîëüêî ðàñïîçíàíèå 
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âñå áîëåå è áîëåå ãëóáîêèõ óðîâíåé, ñêðûòûõ â òåõ îòâåòàõ, 
êîòîðûå áûëè äàíû ñòîëåòèÿ íàçàä. Åñòü âåùè, êîòîðûå íå ìå-
íÿþòñÿ. Òàê, íèêîãäà íå îáåñöåíèòñÿ ïîòðåáíîñòü â ñàìîóâà-
æåíèè, â äîâåðèè ê ñåáå è â ïîíèìàíèè ñâîåãî èñòèííîãî «ß». 
È ïóòü ê âîçìîæíîé ÿñíîñòè âñåãäà ëåæèò ÷åðåç îñâîáîæäåíèå 
îò ÷åðíî-áåëûõ î÷êîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò íàì ìèð ïîäå-
ëåííûì íà «õîðîøåå» è «ïëîõîå», ÷åðåç îòêàç îò îñóæäåíèÿ è 
ñåáÿ, è äðóãèõ. Íå ìåíåå âàæíî èìåòü ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå 
î ñîáñòâåííûõ ïðèîðèòåòàõ, îñîáåííî î ñàìîé ãëàâíîé öåëè â 
âàøåé æèçíè. Ýòîò âîïðîñ íå óòåðÿåò âàæíîñòè, ïîêóäà â âàñ 
òåïëèòñÿ æèçíü.

Êîíå÷íî, ëåãêî âïàñòü â ñîñòîÿíèå ñòðåññà, êîãäà óãðîçû 
ëåçóò íà íàñ èçî âñåõ óãëîâ. Ìóæüÿ, æåíû, íà÷àëüñòâî, äåòè, 
ñ÷åòà, ðåêëàìà è, íàêîíåö, ñàìî îáùåñòâî — âñå îíè íåèçáûâíî 
ïðåäúÿâëÿþò íàì êàêèå-òî ïðåòåíçèè. «Ðàáîòàé áîëüøå, ðàáî-
òàé ëó÷øå, áóäü òàêèì è íå áóäü äðóãèì, ñòðåìèñü ÷åãî-òî äî-
ñòè÷ü, ðàâíÿéñÿ íà íåãî èëè íà íåå. Ìû ñåé÷àñ ââîäèì âîò òà-
êèå èçìåíåíèÿ, òàê ÷òî ñïåøè èçìåíèòüñÿ». Âñå ýòî íå ñëèøêîì 
îòëè÷àåòñÿ îò òðåáîâàíèé òèïà «áåé ïî ìÿ÷ó òàê èëè ýäàê, ãðîø 
òåáå öåíà, åñëè òû ýòîãî íå ñìîæåøü». Èíîé ðàç ýòè ïðåòåíçèè 
áûâàþò óïàêîâàíû â òàêèå ëàñêîâûå èëè óáåäèòåëüíûå ôîð-
ìû, ÷òî ïðåäñòàâëÿþòñÿ âïîëíå íåâèííîé ÷àñòüþ íàøåé æèçíè. 
Èíîãäà ìû ïîëó÷àåì èõ â âèäå îêðèêà è íåâîëüíî ñîãëàøàåì-
ñÿ ïðîñòî îò ñòðàõà. Íåèçìåííûì îñòàåòñÿ îäíî: îêðóæàþùàÿ 
æèçíü äàâèò è äàâèò, ïðè÷åì äàâèò âñå ñèëüíåå, à îõîòíèêîâ 
äàâèòü ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè èíôîð-
ìàöèîííîì âçðûâå — çíà÷èò, îò íàñ æäóò âñå áîëåå îáøèðíûõ 
ïîçíàíèé, áîëåå øèðîêîé ñôåðû êîìïåòåíòíîñòè. Îò ëþäåé âñå 
íàñòîé÷èâåå òðåáóþò èíòåíñèâíîé ðàáîòû, ïðè ýòîì êðåïíåò 
óãðî çà åå ïîòåðÿòü.

Ïî÷òè âî âñåõ ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ ïðè÷èíà îäíà — ýòî 
ïðèâÿçàííîñòü. «Ïåðâîå ß» âïàäàåò â òàêóþ çàâèñèìîñòü îò 
âåùåé, ñèòóàöèé, ëþäåé è ïðåäñòàâëåíèé, êàñàþùèõñÿ åãî îïû-
òà, ÷òî èñïûòûâàåò ïàíèêó ïðè ëþáûõ èçìåíåíèÿõ èëè äàæå 
òåíäåíöèÿõ ê ïåðåìåíàì. ×òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò ñòðåññà, âîâñå 
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íå îáÿçàòåëüíî âçÿòü âñå è áðîñèòü — äîñòàòî÷íî îùóòèòü â 
ñåáå ñïîñîáíîñòü ïðè íåîáõîäèìîñòè îòêàçàòüñÿ îò ÷åãî óãîäíî 
è ïîíèìàòü, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî ïðè ýòîì íå ïðîèçîéäåò. Ýòà 
ñïîñîáíîñòü âûðàñòàåò èç íåçàâèñèìîñòè, êîòîðóþ íå íóæíî ïó-
òàòü ñ îäèíî÷åñòâîì. Ýòî ïðîñòî óâåðåííîñòü â ñâîèõ âíóòðåí-
íèõ ñèëàõ, ïîçâîëÿþùèõ ñîõðàíÿòü ðàâíîâåñèå.

Â íàøè âðåìåíà, åñëè õîòèòå áëàãîïîëó÷íîé æèçíè, òî âàì 
ïðîñòî íåîáõîäèìà ìóäðîñòü, óìåíèå ïîääåðæèâàòü âíóòðåííåå 
ðàâíîâåñèå. Ïåðâûì øàãîì ê âíóòðåííåìó ðàâíîâåñèþ ìîæåò 
ñòàòü ïðèçíàíèå, ÷òî ó âàñ åñòü ñâîå îñîáîå «âíóòðåííåå ß», ó 
êîòîðîãî èìåþòñÿ ñâîè ñîáñòâåííûå ïîòðåáíîñòè. Ýòî «ß» îáëà-
äàåò âñåìè âàøèìè òàëàíòàìè è ñïîñîáíîñòÿìè, íà êîòîðûå ëè÷-
íî âû ïîëàãàåòåñü ïðè äîñòèæåíèè âàøèõ öåëåé. Íî åñòü ó íåãî 
è ëè÷íûå çàïðîñû. Ýòî åñòåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè, êîòîðûì 
íèãäå íå ó÷àò. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ãäå è êîãäà ðîäèëîñü âàøå 
«âòîðîå ß», ïðè ðîæäåíèè åãî íàäåëÿþò èíñòèíêòîì ñëåäîâàòü 
ñâîåé ïðèðîäå. Îíî æåëàåò ðàäîñòè, ïîçíàíèÿ, ïîíèìàíèÿ, áëà-
ãîäàðíîñòè, òâîð÷åñêèõ óñèëèé, îòäûõà, çäîðîâüÿ, æèçíè è ñâî-
áîäû áûòü òåì, ÷òî îíî åñòü, æåëàåò âûðàçèòü ñåáÿ è âíåñòè â 
ìèð ñâîé ñîáñòâåííûé, óíèêàëüíûé âêëàä.

Ïðîñüáû «âòîðîãî ß» çâó÷àò ëàñêîâî, íî íàñòîé÷èâî. Êîãäà 
÷åëîâåê äåéñòâóåò â ñîãëàñèè ñî ñâîèì «ß», åãî ñîïðîâîæäà-
åò õàðàêòåðíîå îùóùåíèå — ÷óâñòâî ñìûñëà áûòèÿ. Îñòàåòñÿ 
îòâåòèòü íà îñíîâíîé âîïðîñ: êàêîé óðîâåíü âàæíîñòè ìû ïðè-
ñâîèì ïîòðåáíîñòÿì «âòîðîãî ß» â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿ-
ìè îêðóæàþùåãî ìèðà? Åñòåñòâåííî, ÷òî ýòîò âîïðîñ êàæäûé 
çàäàåò ñåáå ñàì. Ñàì è îòâå÷àåò.

Ìíå, êàê è âñåì âîêðóã, íóæíî ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ îäíî-
ìó î÷åíü âàæíîìó äåëó: êàê îòëè÷èòü âíóòðåííèå ïîòðåáíîñòè 
«âòîðîãî ß» îò òåõ âíåøíèõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå «ïåðåíÿëî» 
«ïåðâîå ß» è òàê ãëóáîêî èõ âíåäðèëî â ìîé ìûñëèòåëüíûé 
ïðîöåññ, ÷òî òåïåðü îíè êàæóòñÿ «ñâîèìè», òî åñòü èñõîäÿùèìè 
îò ìåíÿ ñàìîãî. Óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò ÿ íå ðàáîòàë íè íà êîãî, 
êðîìå ñàìîãî ñåáÿ, è âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ñàìûì ñòðàøíûì 
èñòî÷íèêîì ñòðåññà äëÿ ñåáÿ ÿâëÿþñü ÿ ñàì.
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Ïðàâäà, ïîñòåïåííî ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî, êîãäà ÿ ñàì äàâ-
ëþ íà ñåáÿ è ïðèíóæäàþ ñåáÿ âûïîëíÿòü îïðåäåëåííûå òðåáî-
âàíèÿ, ýòè òðåáîâàíèÿ çà÷àñòóþ îêàçûâàþòñÿ íå ìîèìè — ýòî 
õëàì, êîòîðûé ÿ ãäå-òî ïîäöåïèë èëè ïðèíÿë íà âåðó, çà÷àñòóþ 
íå èìåÿ äëÿ ýòîãî áîëåå ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé, ÷åì òî, ÷òî ýòî 
îáùåïðèíÿòî èëè ÷òî ÿ ýòî ñëûøàë êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî èç 
àâòîðèòåòíûõ óñò. È ÷òî âû äóìàåòå, î÷åíü áûñòðî ýòîò õëàì 
íà÷èíàåò çâó÷àòü âïîëíå ñåðüåçíî, àâòîðèòåòíî, à ãëàâíîå, áî-
ëåå ãðîìêî, ÷åì òèõèé, õîòü è íàñòîé÷èâûé ãîëîñ ìîåãî ñîá-
ñòâåííîãî «ß».

×àñòî è ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ îäíî ñòàðîå èíòåð-
âüþ — áåñåäó ñ òåííèñèñòêîé Äæåííèôåð Êàïðèàòòè, êîãäà åé 
áûëî åùå 14 ëåò. Óæå òîãäà îíà èãðàëà â æåíñêèõ òóðíèðàõ 
ìèðîâîãî êëàññà, è ó íåå î÷åíü íåïëîõî ïîëó÷àëîñü.

Æóðíàëèñò ñïðîñèë, ñèëüíî ëè îíà íåðâíè÷àåò, êîãäà ïðî-
òèâ íåå âûñòóïàåò êòî-íèáóäü èç ëó÷øèõ èãðîêîâ ìèðà. Äæåí-
íèôåð îòâåòèëà, ÷òî îíà âîîáùå íå íåðâíè÷àåò. Îíà ñêàçàëà, 
÷òî âîñïðèíèìàåò ýòî êàê áîëüøóþ ÷åñòü, êàê òî, î ÷åì îíà ìå÷-
òàëà, íî ÷òî áûëî åé íåäîñòóïíî äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. 
«Íó à âñå-òàêè, êîãäà òû â ñâîè ÷åòûðíàäöàòü âûõîäèøü â ïî-
ëóôèíàë êàêîãî-íèáóäü âñåìèðíîãî òóðíèðà, êîãäà âñå íà òåáÿ 
ñìîòðÿò è ÷åãî-òî îò òåáÿ îæèäàþò, — âåäü òîãäà òû íàâåðíÿêà 
âîëíóåøüñÿ?» Â îòâåò íà âñå ðåïîðòåðñêèå âîïðîñû êàñàòåëü-
íî ñòðàõà è ñòðåññà Äæåííèôåð ïðîäåìîíñòðèðîâàëà èñêëþ÷è-
òåëüíûå ÷èñòîòó è íåâèííîñòü. Êàê ÿ ïîíèìàþ, îíà ïåðåäàëà 
ñëîâî ñâîåìó «âòîðîìó ß». «Åñëè áû ìíå áûëî ñòðàøíî èãðàòü 
â òåííèñ, ñòàëà áû ÿ ýòèì çàíèìàòüñÿ!» — îòâåòèëà äåâî÷êà. Íà 
ýòèõ ñëîâàõ ðåïîðòåð îò íåå îòñòàë.

Êòî-íèáóäü èç öèíèêîâ ñðàçó, íàâåðíîå, ïîæåëàåò ìíå âîçðà-
çèòü: «Íó è ïîñìîòðèòå, ÷òî ïîòîì ñòàëî ñ âàøåé Äæåííèôåð!» 
Äà, ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ïðîèãðàëà íåñêîëüêî ðàóíäîâ ñâîåìó 
«ïåðâîìó ß», íî èãðà åùå íå îêîí÷åíà. Îäèíî÷íàÿ ïîáåäà è 
îòäåëüíîå ïîðàæåíèå — ýòî åùå íå âñÿ æèçíü. «Ïåðâîå ß» 
òàê ïðîñòî íå ñäàåòñÿ, íî è ó «âòîðîãî ß» äîñòàòî÷íî óïîðíûé 
õàðàêòåð. ß íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, ÷òî «âòîðîå ß» îñòàåòñÿ 
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ó Äæåííèôåð â ïîëíîé ñîõðàííîñòè è íåâðåäèìîñòè. À ïîêà 
ìû âïîëíå ìîæåì âçÿòü ñåáå çà ïðèìåð åå ñëîâà, ñêàçàííûå â 
14 ëåò, — âîò òàê è íàäî ñòàâèòü íà ìåñòî ñîáñòâåííûå ñòðàõè.

Îñâîáîæäåíèå îò ñòðàõà ïðèõîäèò âìåñòå ñ îòâåòñòâåí-
íîñòüþ ïåðåä ñâîèì ïîäëèííûì «ß». Ãëàâíîå — äåëàòü òàê, 
÷òîáû â êàæäûé ìîìåíò ïåðåä «âòîðûì ß» áûëè îòêðûòû âñå 
âîçìîæíîñòè áûòü òåì, ÷òî îíî åñòü, è ñ ðàäîñòüþ îòäàâàòüñÿ 
æèçíåííîìó ïðîöåññó. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, îáó÷åíèå ýòîìó 
èñêóññòâó ðàñòÿãèâàåòñÿ íà âñþ æèçíü.

Íàäåþñü, òåïåðü âû ïîíÿëè, ÷òî ÿ íå ðåêëàìèðóþ çäåñü ïå-
ðåä âàìè ÷òî-òî âðîäå ïðèíöèïîâ «ïîçèòèâíîãî ìûøëåíèÿ», 
êîãäà âàøåìó ðàçóìó âíóøàþò, ÷òî âñå ïðåêðàñíî, õîòÿ ñàìè-òî 
âû çíàåòå, ÷òî ýòî âðàíüå. Âèäàëè ìû óìíèêîâ, êîòîðûå ãîâî-
ðÿò: «Åñëè ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ äîáðûé, — çíà÷èò, ÿ äîáðûé. Åñëè ÿ 
ñ÷èòàþ ñåáÿ ïîáåäèòåëåì, òàê ÿ è åñòü ïîáåäèòåëü». Åñëè ñïðî-
ñèòå ó ìåíÿ, òî ÿ ñ óâåðåííîñòüþ ñêàæó, ÷òî âñå ýòî èãðû «ïåð-
âîãî ß», êîòîðîå òàêèì îáðàçîì ïûòàåòñÿ âûãëÿäåòü ïîëó÷øå. 
Ñîáàêà ãîíÿåòñÿ çà ñîáñòâåííûì õâîñòîì.

Â áîëüøåé ÷àñòè ëåêöèé, êîòîðûå ÿ ÷èòàë â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ, ìíå ïðèõîäèëîñü íàïîìèíàòü è ñåáå, è ìîèì ñëóøàòåëÿì, 
÷òî õîòÿ ÿ ðîäîì èç Êàëèôîðíèè, íî àáñîëþòíî íå âåðþ â ñàìî-
ñîâåðøåíñòâîâàíèå è óæ ñîâñåì íå èìåþ öåëü ñîâåðøåíñòâîâàòü 
ñâîþ àóäèòîðèþ. Îòâåòîì çà÷àñòóþ áûâàåò èçóìëåííîå ìîë÷à-
íèå. Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå äóìàþ, ÷òî õîòü ó êîãî-òî åãî «âòî-
ðîå ß» íóæäàåòñÿ â ñîâåðøåíñòâîâàíèè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè. 
«Âòîðîå ß» ïðåêðàñíî âñåãäà! Ìíå îá ýòîì íóæíî íàïîìèíàòü 
åùå ÷àùå, ÷åì äðóãèì. Äà, ìíå íóæíî ïîñòîÿííî øëèôîâàòü 
ñâîè óäàðû ñëåâà, ÿ óâåðåí, ÷òî è ïèñàòü ÿ êîãäà-íèáóäü íà-
ó÷óñü ïîëó÷øå. Ìû ñïîñîáíû ñîâåðøåíñòâîâàòü íàøå èñêóññòâî 
îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì íà ýòîé ïëàíåòå. Îäíàêî êðàåóãîëüíûé 
êàìåíü â ìîåé êàðòèíå ìèðà — ýòî óáåæäåííîñòü, ÷òî ñóòü âñÿ-
êîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ïðåáûâàåò áåçóïðå÷íîé.

Ïîâåðüòå, êîãäà ÿ âñå ýòî ãîâîðþ, ÿ íå çàáûâàþ î òåõ ãëó-
áèíàõ ðàñòëåíèÿ, â êîòîðûå íàñ ìîæåò ââåðãíóòü íàøå «ïåð-
âîå ß», íî èñòèííîå çíàíèå, îñíîâàííîå íà ìîåì ëè÷íîì îïû-
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òå, ãîâîðèò, ÷òî â íàñ âñåãäà æèâåò ÷àñòèöà, íå ïîäâåðæåííàÿ 
çàðàçå «ïåðâîãî ß». Ëè÷íî ìíå ýòî òðåáóåòñÿ ïîâòîðÿòü ñíîâà 
è ñíîâà, ïîñêîëüêó â ìåíÿ ñ ìîëîäûõ íîãòåé âêîëîòèëè ïðÿìî 
ïðîòèâîïîëîæíûå óáåæäåíèÿ: ÷òî èçíà÷àëüíî ÿ íåèçáûâíî äó-
ðåí è ìíå íóæíî ó÷èòüñÿ áûòü õîðîøèì.

Èçðÿäíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ÿ ïîòðàòèë íà òî, ÷òîáû, ñòà-
ðàÿñü áûòü î÷åíü õîðîøèì, õîòü ÷àñòè÷íî ñêîìïåíñèðîâàòü ñâîå 
äóðíîå íà÷àëî. Ìíå ýòî íå äîñòàâèëî íèêàêîé ðàäîñòè è íå ïðè-
íåñëî íèêàêèõ ïëîäîâ. Îáû÷íî ìíå óäàâàëîñü ñîîòâåòñòâîâàòü 
îæèäàíèÿì è íàäåæäàì òåõ, êîãî ÿ õîòåë ïîðàäîâàòü. Áûâàëî, ÿ 
äàæå ïðåâîñõîäèë ýòè íàäåæäû, íî êàæäûé ðàç ýòî ñòîèëî ìíå 
êàêèõ-òî ïðîáëåì â îòíîøåíèÿõ ñî ñâîèì âíóòðåííèì «ß». Ìîè 
èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè «âíóòðåííåé èãðû» íà ïðèìåðå èãðû â 
òåííèñ ïîìîãëè ìíå óâèäåòü, ïðè÷åì óâèäåòü â âåñüìà ñâîåîá-
ðàçíîì êëþ÷å, ÷òî «âòîðîå ß», åñëè åãî îñòàâèòü íà ñîáñòâåí-
íîì ïîïå÷åíèè, îòëè÷íî ñïðàâëÿåòñÿ è ñàìî. Íàäåþñü, ñî ìíîé 
äî ñòàðîñòè îñòàíåòñÿ ýòà ïîòðåáíîñòü — ïîñòîÿííî îñâåæàòü 
âåðó â ñåáÿ, çàùèùàòü ñâîå «ß» îò òåõ èñõîäÿùèõ èçíóòðè è 
ñíàðóæè ãîëîñîâ, êîòîðûå ïîäðûâàþò ýòó âåðó.

Òàê ÷òî æå íàì åùå íóæíî, ÷òîáû äîñòè÷ü ðàâíîâåñèÿ? Ïðà-
âèëà «âíóòðåííåé èãðû» ïðîñòû è îäíîçíà÷íû — ñîñðåäîòî÷ü-
òåñü. Ñîñðåäîòî÷üòå ñâîå âíèìàíèå íà òåêóùåì ìîìåíòå, âåäü 
òîëüêî â íåì âû ïî-íàñòîÿùåìó æèâåòå. Ñîñðåäîòî÷åíèå — ñóòü 
ýòîé êíèãè, ñóòü òîãî èñêóññòâà, êîòîðîå ïîìîæåò âàì äîñòîé-
íî âûïîëíèòü ëþáóþ çàäà÷ó. Ñîñðåäîòî÷åíèå íå ïîäðàçóìåâàåò 
ðàçìûøëåíèé î ïðîøëîì, íå ïðèâåòñòâóåò îñìûñëåíèÿ îøè-
áîê èëè ïîáåä. Îíî íå çîâåò ê òàêîìó óâëå÷åíèþ áóäóùèì, 
åãî ñòðàõàìè è ìå÷òàìè, ÷òîáû âñå íàøå âíèìàíèå îòâëåêëîñü 
îò íàñòîÿùåãî. Ñïîñîáíîñòü ñîñðåäîòî÷èòü ñâîé ðàçóì — ýòî 
ñïîñîáíîñòü åãî óäåðæàòü, íå ïîçâîëèòü åìó ñáåæàòü, ïóñòü è 
âìåñòå ñ âàìè. Ñîñðåäîòî÷åíèå — ýòî íå îòêàç îò ìûñëåé, õîòÿ 
âàøè ìûñëè òåïåðü äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ òîëüêî âàì. Ñîñðåäî-
òî÷åíèþ ìîæíî ó÷èòüñÿ íà òåííèñíîì êîðòå, íà êóõíå, êîãäà 
øèíêóåøü ìîðêîâü, â äàâêå ñâåòñêîé òóñîâêè èëè çà ðóëåì â 
òðàíñïîðòíîé ïðîáêå. Ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ ìîæíî â îäèíî÷åñòâå 
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è êîãäà âû âåäåòå áåñåäó. Ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå 
íà ñëîâàõ ñîáåñåäíèêà, íå áîëòàÿ ïðè ýòîì íà ïîñòîðîííèå òåìû 
ñ ñàìèì ñîáîé, — ýòî òðåáóåò òàêîé æå âåðû, òàêîé æå ñîñðå-
äîòî÷åííîñòè, êàê è ðàçãëÿäûâàíèå ëåòÿùåãî òåííèñíîãî ìÿ÷à, 
êîãäà îòâëåêàåøüñÿ îò áîëòîâíè «ïåðâîãî ß» ñ åãî èçâå÷íûìè 
òðåâîãàìè, íàäåæäàìè è íàñòàâëåíèÿìè.

Ìû êðåïèì ñâîå ðàâíîâåñèå, ó÷àñü ñìèðåííî ïðèíèìàòü òî, 
ñ ÷åì íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü, è âëàñòâóÿ íàä òåì, ÷òî äîñòóïíî 
íàøåé âëàñòè. Êàê-òî õîëîäíûì çèìíèì âå÷åðîì, êîãäà ÿ òîëü-
êî çàêîí÷èë êîëëåäæ, ñîñòîÿëîñü ìîå ïåðâîå (íî óæ íè÷óòü íå 
ïîñëåäíåå) çíàêîìñòâî ñ òàèíñòâåííîé ñèëîé — ñèëîé ïðèíÿòèÿ 
æèçíè è ñìåðòè. ß â îäèíî÷åñòâå åõàë íà ñâîåì «ôîëüêñâàãå-
íå-æóêå» èç ìàëåíüêîãî ãîðîäêà â øòàòå Ìýí â Ýêñòåð, øòàò 
Íüþ-Õýìïøèð. Áûëî îêîëî ïîëóíî÷è, êîãäà ìåíÿ çàíåñëî íà 
îáëåäåíåëîì ïîâîðîòå, ìàøèíà çàêðóòèëàñü, ñëåòåëà ñ äîðîãè 
è óâåðåííî, õîòü è ìÿãêî âïèëèëàñü â ñíåæíûé áðóñòâåð.

ß ñèäåë â ìàøèíå, õîëîäàëî áóêâàëüíî ñ êàæäîé ñåêóíäîé, 
è ÿ îò÷åòëèâî îñîçíàë, êàê ÿ âëèï. Çà äâåðüþ áûëî —20°Ñ, à 
íà ìíå — âñåãî ëèøü ñïîðòèâíàÿ êóðòî÷êà. Ïîêà ìàøèíà ñòîèò, 
ñîãðåòüñÿ â íåé ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Î÷åíü ìàëî íàäåæäû 
áûëî è íà òî, ÷òî ìåíÿ ïîäáåðåò êòî-òî ïðîåçæàþùèé ìèìî. 
Ïîñëåäíèé êðîøå÷íûé ãîðîäîê ÿ ìèíîâàë åùå 20 ìèíóò íàçàä, 
è ìíå çà ýòî âðåìÿ íå âñòðåòèëñÿ íè îäèí àâòîìîáèëü. Ðÿäîì 
íå áûëî íè ôåðì, íè âîçäåëàííûõ ïîëåé — äàæå òåëåôîííûõ 
ñòîëáîâ, êîòîðûå íàïîìèíàëè áû î öèâèëèçàöèè. Êàðòû ó ìåíÿ 
ñ ñîáîé òîæå íå áûëî, òàê ÷òî ÿ íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ, ñêîëüêî 
îñòàëîñü äî áëèæàéøåãî ãîðîäêà.

Ïåðåäî ìíîé âñòàë çàáàâíûé âûáîð. Åñëè îñòàâàòüñÿ â ìà-
øèíå, íàâåðíÿêà çàìåðçíåøü. Íóæíî áûëî ðåøèòü: òî ëè èäòè 
âïåðåä, â íåâåäîìîå, íàäåÿñü, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü äåðåâóøêà îêà-
æåòñÿ óæå çà ñëåäóþùèì ïîâîðîòîì, òî ëè øàãàòü íàçàä, òóäà, 
îòêóäà ïðèáûë, çíàÿ, ÷òî òàì ÿ íàâåðíÿêà íàéäó ïîìîùü, — 
ïðàâäà, â 25 êèëîìåòðàõ îòñþäà. Ñåêóíäó ïîêîëåáàâøèñü, ÿ 
ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â íåèçâåäàííîì. Âåäü â êèíî âñå íà-
ñòîÿùèå ãåðîè òàê è ïîñòóïàþò. ß ðâàíóë âïåðåä, íî ÷åðåç äå-
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ñÿòü øàãîâ, íå ðàçìûøëÿÿ, ðåøèòåëüíî ïîâåðíóë è çàøàãàë â 
îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.

Óæå ÷åðåç òðè ìèíóòû óøè íà÷àëè çàìåðçàòü, è êàçàëîñü, 
÷òî îíè âîò-âîò îòâàëÿòñÿ. ß ïîáåæàë. Íà ìîðîçå çàïàñû ýíåð-
ãèè áûñòðî èñòîùèëèñü, è âñêîðå ìíå ñíîâà ïðèøëîñü ïåðåéòè 
íà øàã. Òåïåðü, ÷òîáû çàìåðçíóòü, ìíå óæå áûëî äîñòàòî÷íî 
âñåãî äâóõ ìèíóò. ß ñíîâà ïîáåæàë è ñíîâà áûñòðî îñëàá. Ïðî-
áåæêè ñòàíîâèëèñü âñå êîðî÷å, èäòè ïîäîëãó ÿ òîæå íå ìîã, 
òàê ÷òî âñêîðå íà÷àë ñîçíàâàòü, ê ÷åìó ñåé÷àñ ïðèâåäóò ýòè 
ñîêðàùàþùèåñÿ ïðîáåæêè. È óæå âèäåë ñåáÿ ëåæàùèì íà îáî-
÷èíå — îñòåêëåíåëûì è ÷óòü ïðèñûïàííûì ñíåæêîì. Â ýòîò 
ìîìåíò ÿ ïîíÿë: òî, ÷òî ìíå êàçàëîñü ïðîñòî çàòðóäíèòåëüíîé 
ñèòóàöèåé, îáåðíóëîñü, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîñëåäíèì ïðèêëþ÷åíè-
åì â ìîåé æèçíè. ß îùóòèë íåïîñðåäñòâåííóþ áëèçîñòü ñìåðòè, 
ïåðåøåë íà øàã è îñòàíîâèëñÿ.

Ìèíóòà óøëà íà ðàçìûøëåíèÿ, è ÿ óñëûøàë, êàê ãîâîðþ 
âñëóõ: «Íó ëàäíî, åñëè âðåìÿ ïðèøëî, ïóñòü òàê è áóäåò. ß ãî-
òîâ». Ýòè ñëîâà ïðîçâó÷àëè âñåðüåç. Òåïåðü ÿ ïðîñòî ïåðåñòàë 
îá ýòîì äóìàòü è ñïîêîéíî ïîøåë âäîëü äîðîãè, íåîæèäàííî 
îñîçíàâ âñþ êðàñîòó ýòîé çèìíåé íî÷è. Ìåíÿ çàõâàòèëà òèøèíà 
çâåçäíîãî íåáà, êðàñîòà åäâà îñâåùåííîãî ïåéçàæà. Âñå áûëî 
ñêàçî÷íî ïðåêðàñíî. Ïîòîì, ñîâñåì íå ðàçìûøëÿÿ, ÿ ïîáåæàë. 
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÿ áåæàë áåç îñòàíîâêè öåëûõ ñîðîê ìèíóò, 
äà è îñòàíîâèëñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî óâèäåë îãîíåê, ìåðöàâøèé 
â îêíå êàêîãî-òî äîìà.

Îòêóäà æå âçÿëàñü ýòà ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà ìíå áå-
æàòü òàê äîëãî? ß ñîâñåì íå áûë íàïóãàí, ïðîñòî íå ÷óâñòâî-
âàë íè óñòàëîñòè, íè ìîðîçà. Êîãäà ÿ ñåé÷àñ ðàññêàçûâàþ ýòó 
èñòîðèþ è ïîâòîðÿþ ñëîâà «ñî ñìèðåíèåì ïðèíÿë ñìåðòü», ýòî 
çâó÷èò íåñêîëüêî äâóñìûñëåííî. ß âåäü íå ñäàëñÿ, òî åñòü íå 
ïðåêðàòèë ñîïðîòèâëåíèå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ îòáðîñèë îäíè 
çàáîòû è îòäàëñÿ äðóãèì. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïåðåñòàâ öåïëÿòüñÿ çà 
æèçíü, ÿ âûñâîáîäèë ýòèì ñàìûì òó ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëè-
ëà ìíå äîëãî áåæàòü ñ ïîëíîé îòðåøåííîñòüþ. Ïðè÷åì áåæàòü 
ê ñïàñåíèþ, ê æèçíè.
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«Îòðåøåííîñòü», îíà æå «ñòðàñòíîñòü», — ïðåêðàñíîå ñëî-
âî, îïèñûâàþùåå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ òåííèñíûì èãðîêîì, êî-
òîðûé ïîíÿë, ÷òî åìó óæå íå÷åãî òåðÿòü. Îí óæå íå äóìàåò î 
ðåçóëüòàòå, íî èãðàåò, íå æàëåÿ ñèë. Îí îòáðàñûâàåò òå ñîîáðà-
æåíèÿ, êîòîðûå øåï÷åò åìó «ïåðâîå ß», è ïðåäîñòàâëÿåò ñëîâî 
ïðèðîäíîé âîëå ñâîåãî ãëóáèííîãî è áîëåå èñòèííîãî «âòîðî-
ãî ß». Íîâûå çàáîòû íå ïîäðàçóìåâàþò îçàáî÷åííîñòè. Íîâûå 
óñèëèÿ ðåàëèçóþòñÿ ëåãêî.

Öåëü «âíóòðåííåé èãðû»
Òåïåðü ìû ïîäîøëè ê ïîñëåäíåìó è ñàìîìó èíòåðåñíîìó ìî-
ìåíòó. Ìû óæå ãîâîðèëè î òîì, êàê ïðîáèòüñÿ êî «âòîðîìó ß», 
êàê íàì íå ïóòàòüñÿ ó ñàìèõ ñåáÿ ïîä íîãàìè, íå ìåøàòü ñåáå 
â ðàáîòå è îáó÷åíèè, â êàêèå áû âíåøíèå èãðû ìû íè èãðàëè. 
Ñîñðåäîòî÷åíèå, âåðà, ðåøèìîñòü è çíàíèå áåç ñóæäåíèé — âîò 
÷òî ìû ðåêîìåíäîâàëè â êà÷åñòâå ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé 
öåëè. Íî îäíîãî âîïðîñà ìû ïîêà åùå íå êàñàëèñü. ×òî ýòî çíà-
÷èò: ïîáåäèòü âî «âíóòðåííåé èãðå»?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ, êàæåòñÿ, óæå ïðîáîâàë îòâåòèòü íà 
ýòîò âîïðîñ. Òåïåðü ÿ âîçäåðæóñü — õîòÿ è ïðîäîëæàþ ñ÷è-
òàòü, ÷òî ýòî ñàìûé âàæíûé âîïðîñ íà ñâåòå. Âñÿêàÿ ïîïûòêà 
íàùóïàòü îòâåò — ýòî ïðèãëàøåíèå ê áåñåäå ñ «ïåðâûì ß», 
êîòîðîå òóò æå íàïëåòåò íàì êó÷ó ëîæíûõ èçìûøëåíèé. Åñëè 
áû êîãäà-íèáóäü íàøå «ïåðâîå ß» ïðèøëî ê íåëèöåìåðíîìó 
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî îíî íè÷åãî íå çíàåò, íå ïîíèìàåò è íèêîãäà 
íè÷åãî íå ïîéìåò, ÿ áû ñíÿë ïåðåä íèì øëÿïó è ïðèçíàë, ÷òî 
îíî óæå äàëåêî ïðîäâèíóëîñü íà ïóòè ñàìîðàçâèòèÿ. Òîãäà áû 
ó íàñ áûëî áîëüøå ñâîáîäû, ÷òîáû îùóòèòü ñîáñòâåííîå ñóùå-
ñòâîâàíèå, óäîâëåòâîðèòü âíóòðåííþþ æàæäó è ðàñêðûòü äëÿ 
ñåáÿ òî, ÷òî ïðèíîñèò ïîäëèííîå óäîâëåòâîðåíèå. ß ñ îáëåã-
÷åíèåì áóäó ïðèâåòñòâîâàòü òå âðåìåíà, êîãäà åäèíñòâåííûì, 
êòî õîòü ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåò, áóäåò ïðèçíàíî ìîå «âòîðîå ß» 
è îòïàäåò íóæäà â ïîõâàëàõ è àâòîðèòåòå, ïðîâîçãëàøàåìûõ 
èçâíå.
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Âçãëÿä â áóäóùåå
Èíîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, êàê ÿ âèæó áóäóùåå «âíóòðåííåé 
èãðû». Çäåñü ÿ ñïîêîåí: ýòà èãðà áëàãîïîëó÷íî øëà åùå äî ìîåãî 
ðîæäåíèÿ è íå ïðåêðàòèòñÿ ïîñëå ìîåé ñìåðòè. Óâèäåòü åå áóäó-
ùåå — çàäà÷à íå ïî ìíå, ó íåå åñòü ñîáñòâåííîå çðåíèå. ß äîñòà-
òî÷íî ñ÷àñòëèâ óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü 
ëþáîâàòüñÿ ýòîé èãðîé è ñ ðàäîñòüþ â íåé ó÷àñòâîâàòü.

Åñëè æå ãîâîðèòü î «Âíóòðåííåé Èãðå», êîãäà åå ïèøóò ñ 
çàãëàâíûõ áóêâ, òî åñòü î ðàçâèòèè è ïðèìåíåíèè òåõ ìåòîäîâ 
è ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ñôîðìóëèðîâàíû â êíèæêàõ, ïîñâÿùåí-
íûõ «Âíóòðåííåé Èãðå», — äóìàþ, â íûíåøíåì âåêå ýòà ìåòî-
äèêà áóäåò îáðåòàòü âñå áîëüøóþ âàæíîñòü. ß èñêðåííå óáåæ-
äåí: â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé ÷åëîâå÷åñòâî 
áûëî òàê çàíÿòî ïðåîäîëåíèåì âíåøíèõ ïðåãðàä, ÷òî ïðîñòî íå 
îáðàùàëî âíèìàíèÿ íà ñàìûé ãëàâíûé âûçîâ, íå ïîíèìàëî âñåé 
íåîáõîäèìîñòè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà âíóòðåííèõ ïðîáëåìàõ.

×òî êàñàåòñÿ ñïîðòà, ìíå õîòåëîñü áû âèäåòü, êàê òðåíåðû 
èç âñåõ âèäîâ ñïîðòà ñòàíóò ñïåöèàëèñòàìè â îáåèõ ñôåðàõ è 
ñìîãóò ðóêîâîäèòü ðàçâèòèåì ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ïðèâèâàÿ èì íà-
âûêè êàê âíåøíåé, òàê è âíóòðåííåé èãðû. Åñëè òàêîå îòíîøå-
íèå ñìîæåò ïî-íàñòîÿùåìó çàêðåïèòüñÿ, ïðîôåññèÿ òðåíåðà, òàê 
æå êàê è ñïîðòñìåíà, îáðåòåò íåñëûõàííûé ðàíåå àâòîðèòåò.

ß âåðþ, ÷òî ñ ïîíèìàíèåì òàéí ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è 
òåõ íàâûêîâ, êîòîðûå äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû, íàñòóïèò ðàñöâåò 
â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê áèçíåñ, çäðàâîîõðàíåíèå, îáðàçîâàíèå è 
ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ. Ìû ñòàíåì áîëåå óâàæèòåëüíûìè ó÷å-
íèêàìè è áîëåå íåçàâèñèìûìè ìûñëèòåëÿìè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ 
ïîëàãàþ, ÷òî ñåé÷àñ ìû ñòîèì â ñàìîì íà÷àëå äîëãîæäàííîãî 
ïðîöåññà ãëóáîêîé ïåðåñòðîéêè, ïåðåñòàíîâêè àêöåíòîâ ìåæäó 
âíåøíèì è âíóòðåííèì. Íå íóæíî ïîíèìàòü âñå ýòî êàê òåîðå-
òè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ýãîèçìà. Ýòî ïðîöåññ ñàìîðàñêðûòèÿ, è 
ïî ìåðå òîãî êàê ìû ó÷èìñÿ ïðèíîñèòü æèçíåííî íåîáõîäèìûå 
äàðû ñâîåìó «ß», îíî íàáèðàåòñÿ ñèë, ÷òîáû ïðèíîñèòü ñâîè 
áåñöåííûå äàðû Åäèíîìó è Âñåöåëîìó.
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